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JL/et  var  en  Juni  Nat.  Marken  laa  hvid  i  det 
klare  Maaneskin,  fra  Kratskovene  omkring  den  lod 
Nattergalenes  Sang,  snart  svagere,  snart  stærkere, 
akkompagneret  af  Frøernes  Kvækken  i  Mergel- 
gravene og  de  smaa  Kær.  Hvide  Taager  laa  over 
Engene,  hvorfra  Ellebuskene  stak  deres  mørke 
Hoveder  op,  og  over  Himlen  laa  et  let  Lag  Skyer, 
bløde  som  Bomuld  og  paa  sine  Steder  saa  tynde, 
at  de  kun  som  et  svagt  Slør  laa  for  Stjernernes 
Blik.  I  Grøfterne  lyste  Sanct  Hansormens  fosfor- 
agtige Lys  paa  de  mørke,  vaade  Tidselblade,  hvor 
Tudserne  klavrede  omkring,  og  hvorfra  nu  og  da 
en  opskræmmet  Hare  for  op  for  at  skjule  sig  i 
den  nære  Rugmark.  Inde  fra  Skoven  lod  i  det 
fjærne  Rævens  Gøen  og  fra  det  bukkarduftende, 
dugvaade  Morke  derinde  kom  der  af  og  til  en 
opskræmmet  Fugls  Kviddren  og  en  dæmpet  Nynnen, 
som  om  Sangfuglene  i  deres  Drøm  hørte  Natter- 
galens Sang  gjennem  Taagen  og  svagt  sang  et 
Omkvæd   dertil.     Der  var   stille   overalt  og    dog  en 


sagte  Hvisken  og  dæmpede  Toner,  som  om  Na- 
turens Aander  havde  et  uset  Møde  i  Maaneskins- 
natten  og  fortalte  hverandre  Eventyr  om  de  gamle 
Tider,  før  Døden  og  Vinteren  satte  Mærke  paa 
Jordens  Aasyn.  Alt  i  denne  Nat,  hvor'paa  Øjet 
faldt ,  havde  faaet  et  fantastisk  Udseende ;  alle 
Bygninger  fik  en  lettere,  luftigere  Væxt,  alle  Kroge 
bleve  dybere  og  mørkere  og  saa  ud  som  Gjemme- 
steder  for  de  utroligste  Ting.  Her  fik  en  Rævne 
i  en  Væg  aldeles  Udseendet  af  et  menneskeligt 
Ansigt,  hist  blev  en  Træstub  til  en  sammenbøjet 
Skikkelse,  som  man  næsten  blev  forundret  over 
ikke  rejste  sig,  naar  man  kom  den  nær.  Smaa- 
hytter,  som  maaske  om  Dagen  vare  Vidner  til  alt 
andet  end  idylliske  Scener,  saa  nu  ud,  som  om 
de  maatte  være  Gjemmestedet  for  de  lykkeligste 
Drømme,  og  nu,  da  man  ikke  hørte  eller  saa 
Mennesker,  var  det  næsten,  som  om  Naturen  trak 
Vejret  lettere.  Forpagtergaardens  Ladebygninger  og 
Kostalde  stod  og  stirrede  paa  hverandre  i  Maane- 
skinnet,  som  om  de  forbavsedes  over  Stilheden,  der 
kun  nu  og  da  afbrødes  af  den  store  Lænkehunds 
rasende  Gøen,  der  troede  at  se  noget,  som  andre 
ikke  kunde  se,  og  efter  at  have  gøet  en  Stund 
vandrede  rundt  om  Hundehuset  med  sin  raslende 
Lænke  for  saa  atter  at  fare  op  og  rasende  stille 
sig  paa  Bagbenene  og  strække  Hals  henimod  Haven, 
der  omgav  Vaaningshuset. 

Hvad    var    der   da   i    den    Have?    Maaneskin, 


Lavendel-  og  Rosenduft,  Dug  paa  alle  Blade  og 
ganske  vist  friske  Fodspor  i  den  revne  Gang,  men 
ikke  et  Menneske  at  se.  Forpagterboligen  laa  ganske 
anderledes,  end  de  fleste  Forpagterboliger  og  »for- 
bandet upraktisk«-,  sagde  Forpagter  Hansen.  Den 
låa  nemlig  borte  fra  Lader  og  Loer  og  Stalde,  som 
en  stor  Fuglerede  midt  i  en  Have,  omgiven  af  alle 
Slags  Buske  og  navnlig  ud  mod  Vejen  og  Ind- 
kjorselen  skjult  af  en  Tjørnehæk  og  Rækker  af 
Syrener  og  Guldregn.  Hele  den  Mur,  der  vendte 
ud  imod  Vejen ,  var  helt  overgroet  af  Slyngroser, 
vild  Vin  og  Kaprifolium  mellem  hverandre ,  der 
næsten  skjulte  de  to  Vinduer  i  Gavlen ,  der  nu 
blinkede  i  Maanelyset.  Det  ene  stod  paa  Klem, 
og  Maanens  Straaler  syntes  fortrinsvis  at  samle  sig 
der,  som  om  de  gjerne  vilde  lette  det  hvide  Halv- 
gardin, der  var  trukket  for  Vinduet,  og  kigge  ind. 
Ja,  hvis  Du  havde  været  Maanen,  saa  havde  Du 
set  noget,  der  egentlig  nok  var  værdt  at  se.  Der- 
oppe sov  alle  Forpagterens  5  Døttre,  hans  Dreng, 
som  endnu  var  ganske  lille,  laa  inde  i  Forældrenes 
Sovekammer  ved  Siden  af  Moderens  Seng.  Men 
deroppe  stod  de  fem  Senge,  den  ene  mindre  end 
den  anden,  alle  paa  Rad,  og  som  Fløjmand  nær- 
mest ved  Vinduet  laa  den  ældste  Datter.  Det 
var  ganske  lyst  derinde,  og  Søvnen  havde  endnu 
ikke  indfundet  sig,  thi  man  var  kommen  senere 
til  Ro,  end  ellers,  da  der  havde  været  Fremmede. 
Nærmest   ved  Vinduet   laa,    som  sagt,    den    ældste; 


hun  laa  med  lukkede  Øjne  og  med  begge  Arme 
bøjede  tilbage  om  Hovedet.  De  lysebrune  Lokker 
krøb  ud  fra  Natkappen,  og,  havde  Du  været  Maanen, 
vilde  Du  have  skimtet  det  unge  Legemes  smukke 
Former  under  det  brune,  stukne  Tæppe  og  set  en 
hvid  lille  Fod  liste  sig  ud  ved  Siden,  som  om  den 
søgte  Kølighed.  Ved  Siden  laa  de  mindre  Søstre; 
de  sov  ikke,  men  laa  og  hviskede,  og  stundom 
talte  de,  som  om  de  netop  vilde  hores.  En  ældre 
Søster,  der  skal  have  Kommandoen  over  de  mindre, 
er  ikke  altid  misundelsesværdig.  Opposition  er  en- 
gang nedlagt  i  det  menneskelige  Sind,  og  hos  Børn 
er  der  en  stor  Evne  til  at  drille  paa  en  Maade, 
som  en  Voxen  ikke  formaar,  selv  om  han  vilde. 
Piger  paa  14  Aar  ere  de  uelskværdigste  Væsener 
i  Verden  næst  Drenge  af  samme  Alder ,  og  de 
elskværdige  unge  Damer,  der  her  laa  paa  Rad  i 
stadig  aftagende  Alder  og  Størrelse  tilvenstre  for 
deres  ældre  Søster,  vare  i  Aften  alt  andet  end 
elskværdige. 

»Hvad  synes  Du  om  Petersen?«  sagde  den 
ene.  —  »Tys,«  sagde  den  anden,  »Henriette 
hører  det.«  —  »Lad  hende  det,  det  bryder  jeg 
mig  slet  ikke  om.«  • —  »Ja,  jeg  ved  nu  ikke,  men 
jeg  synes,  Petersen  er  skutrygget. «  Og  saa  fniste 
de.  »Petersen  er  skutrygget,«  gik  det  nu  fra  Seng 
til  Seng  lige  til  den  allermindste  4  Aars  Pige,  der 
ikke  kunde  tale  rent  endnu  og  gjentog  som  et 
Echo    »Pesen     er    dutrygget. «       Saa    blev    der    en 


almindelig  Fnisen.  >Ja,  jeg  ved  nu  ikke,«  sagde 
den  første,  »men  jeg  synes,  han  er  gruelig  grim.« 
Saa  gik  Parolen  »han  er  gruelig  grim«  fra  Seng  til 
Seng,  til  det  fra  den  mindste  lød,  »Pesen  ruelig 
rim.«  —  »Tror  Du,  Jette  vil  ha'  ham?«  lød  det 
igjen.  »Uf  nej!  hvad  skulde  hun  med  ham!«  lød 
Svaret,  og  det  sidste  svage  Echo  at  dette  »uf  nej!« 
lød  som  en  sagte  Grynten  fra  den  sidste  Seng,  og 
saa  blev  det  stille.  Efter  en  sagte  Hvisken  og 
Fnisen  sov  nu  alle  de  unge  Frøkener  Hansen ,  om 
ikke  de  Retfærdiges,  saa  de  glades  lette  lydløse 
Søvn ,  mens  Maanens  Straaler  spillede  paa  Gulvet 
og  Juni -Nattens  Blomsterduft  og  Nattergalesang 
gjennem  det  paa  Klem  staaende  Vindue  sænkede 
sig  ned  over  de  unge  Pigers  Søvn. 

Men  den  ældste  sov  ikke ;  ikke  fordi  hun 
tænkte  paa  Hr.  Petersen,  men  der  var  saa  mange 
Tanker  og  Drømme  i  hendes  unge  Hoved,  og  om 
Dagen  havde  hun  saa  lidt  Tid.  Om  en  ung  Pige 
oplever  end  aldrig  saa  lidt,  saa  er  hendes  Tanke- 
verden dog  i  Reglen  saa  rig,  at  det  lidet  bliver 
til  en  hel  lille  Verden,  og  man  vil  lægge  Mærke 
til,  at  der  er  ikke  mange,  der  holde  saa  meget  af 
Ensomhed,  som  unge  Piger  i  en  vis  Alder.  Hele 
Dage  kunne  de  sysle  tavse  i  det  huslige  Liv  eller 
med  deres  Sytøj  og  Musik,  hensjunkne  i  sig  selv, 
uden  at  Tiden  et  Øjeblik  falder  dem  lang;  om  de 
virkelig  tænke  klart  og  skarpt  paa  noget  bestemt, 
er   maaske    tvivlsomt,    snarest    vegetere  de  vel   som 


Rosen  og  voxe  i  Stilhed ,  og  Snaksomheden  og 
Kjedsommeligheden  kommer  først,  naar  Bladene 
ere  ved  at  falde.  Saadan  var  denne  Husets  ældste 
Datter.  I  al  hendes  Travlhed  i  Huset  fra  den 
tidlige  Morgen  var  der  en  velgjørende  Stilfærdighed, 
man  mærkede  overalt  i  det  hyggelige  Hjem ,  at 
hun  havde  havt  travlt,  men  man  hørte  aldrig,  at 
hun  havde  det.  Og  naar  saa  Aftenen  kom,  og 
Søstrene  vare  til  Ro,  og  hun  hørte  deres  regel- 
mæssige Aandedræt,  saa  kunde  hun  sidde  længe 
ved  Vinduet  og  stirre  over  Skovens  Toppe  eller, 
som  nu,  ligge  med  aabne  Øjne  og  drømme.  Gud 
ved,  om  hvad.  Om  Petersen  var  det  i  al  Fald 
ikke,  om  hvem  eller  om  hvad  det  nu  ogsaa  var. 
Hun  laa  og  saa  paa  Maanens  Straaler  og  hørte  paa 
Nattergalens  Sang;  nu  lød  Hundens  Gøen  atter 
saa  stærkt;  hvad  var  det  dog?  mon  der  virkelig 
var  nogen  dernede?  Skulde  hun  se  ad?  Den  nøgne 
Fod,  der  havde  hængt  udenfor  Sengen,  kom  ned, 
og  saa  den  anden,  og  der  stod  hun  i  sin  lange 
hvide  Natkjole  som  et  alt  andet  end  skrækind- 
jagende Spøgelse.  Hun  listede  sig  sagte  hen  til 
Vinduet,  trak  en  ganske  lille  Smule  Halvgardinet 
til  Side,  saa  at  hun  uden  selv  at  blive  set  kunde 
kigge  ned  i  den  maanebelyste  Have.  Pludselig 
slap  hun  Gardinet  og  veg  tilbage.  »Min  Gud,« 
sagde  hun,  »der  staar  nogen  dernede;  det  er 
ham!«  og  en  Purpurrødme  dækkede  hendes  Kinder. 
Hun     blev     staaende    lidt    med    bojet    Hoved,     gik 


saa  sagte  tilbage  til  sin  Seng,  trak  Tæppet  over 
sig  og  lagde  Kinden  paa  Puden.  Det  yndigste 
Smil  gled  over  hendes  Aasyn,  og  med  det  sov 
hun  tilsidst  ind. 

Hvem  var  det,  hun  havde  set  dernede?  Ja, 
hvis  det  var  sandt,  som  Søstrene  havde  sagt,  at 
Petersen  var  skutrygget  og  grim ,  saa  var  det  ikke 
Hr.  Petersen ,  thi  han  dernede  var  saa  rank  og 
velvoxen,  som  man  kunde  ønske  sig,  og  saa  vidt 
man  kunde  se  i  Maanens  usikkre  Belysning,  saa 
var  han  heller  ikke  grim.  Han  stod  ved  en  Syren- 
busk, som  havde  tabt  sine  sidste  hvide  Blomster, 
der  laa  paa  Jorden  som  en  tynd  Sne  i  Maane- 
skinnet,  og  han  lænede  sig  med  korslagte  Arme  op 
til  det  hvidmalede  Stakit,  bag  hvilket  Tjørnehækken 
rejste  sig.  Hans  øje  stirrede  op  mod  det  Vindue, 
der  stod  paa  Klem,  og  naar  Maanens  Straaler  faldt 
paa  hans  Ansigt,  der  bar  Ungdommens  og  Sund- 
hedens Præg  og  rundt  omkring  med  aldeles  ube- 
stemte Grænser  Sporene  til  et  begyndende  Skæg, 
saa  det  ud ,  som  om  det  var  et  Spejl  for  en 
eller  anden  Drøm,  for  en  Række  Billeder,  der 
hurtig  for  forbi,  men  alle  havde  en  forbavsende 
Lighed  med  hverandre.  Ja,  en  fin  Iagttager  vilde 
maaske,  uagtet  de  Træk  for  Træk  ikke  lignede 
hinanden,  dog  i  dette  øjeblik  i  hans  Ansigt  kunne 
have  set  en  vis  Lighed  med  den  unge  Pige, 
der  for   et  øjebHk   siden    bag   Gardinet   havde    set 
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ned  paa  ham  og  nu  laa  deroppe  med  sin  runde, 
smilende  Kind  paa  Puden.  Hans  Sjæl  var  i  det 
mindste  i  dette  øjeblik  et  fuldstændigt  Spejl  for 
hende  og  bar  ikke  noget  andet  Billede.  Han  havde 
staaet  der  meget  længe,  før  han  gik  ned  gjennem 
Haven  og  under  Hundens  rasende  Gøen  fandt  et 
Hul  i  Gærdet  og  derfra  kom  ud  paa  den  bløde 
Engsti,  der  mellem  sorte  Muldvarpeskud  og  Elle- 
buske slyngede  sig  op  til  Haven  ved  Slottet  og 
elastisk  gav  efter  for  hans  Skridt.  Over  en  smal 
Aa  laa  der  et  Gangbræt  og  langs  dette  laa  der  i 
Vandet  en  Række  hvide  Vandliljer,  der  nu  med 
deres  lukkede  Bægre  i  Maaneskinnet  lignede  store 
hvide  Perler.  Han  bukkede  sig  ned  og  tog  en, 
der  var  halvaaben ,  og  gik  tankefuld  videre  og 
stirrede  ned  i  den.  Han  var  ikke  Botaniker  mere 
end  ethvert  ungt  Menneske,  der  elsker  den  Natur, 
hvori  han  er  født,  og  i  dens  Blomster  og  Træer 
finder  de  forste  tavse  Venner  af  sine  Drømme  og 
sine  Længsler.  Han  saa  ned  i  Vandliljens  Bæger 
og  saa,  —  ja  hvad  ser  man  ikke,  naar  man  er 
20  Aar  og  forst  har  set  ind  i  et  Par  Pigeøjne. 
Han  stak  Vandliljen  ind  i  sit  Knaphul  og  gik 
videre,  mens  han,  akkompagneret  af  Nattergalen 
i  den  lille  Kratskov,  som  han  nu  strøg  lige  forbi 
og  som  havde  et  rodligt  Skjær  over  sig  af  den 
kommende  Dag,  sang  med  dæmpet  Røst  følgende 
Sang: 


De  kasted  ned  ham  i  Fængslets  Nat, 
De  bandt  ham  med  Lænker  to, 
De  ej  forstod,  hvordan  det  var  fat, 
At  højt  han  sang  kun  og  lo. 
Det  voldte  hans  Hjærte  det  unge. 
Han  følte  ej  Lænkerne  tunge. 

Og  Grevens  Datter  hun  lytted  til. 

Og  hun  for  sin  Fader  stod: 

»Hvem  har  hver  Nat  i  Fængslet  sit  Spil 

Og  kogler  under  min  Fod?« 

Det  voldte  hans  Hjærte  det  unge. 

Trods  Lænkerne  kunde  han  sjunge. 

Og  Fangen  kaldtes  for  Greven   ind : 
»Hvad  haver  Du  for  hver  Nat?«   — 
»Naar  alt  bli'r  tyst,  saa  dybt  i  mit  Sind 
»Et  Billed  vaagner  der  brat. 
»Det  lokker  mit  Hjærte  det  unge 
»Til  liflig  i  Mørket  at  sjunge. 

»Jeg  ser  en  Kvinde  med  Øjne  blaa 

»Som  Bølger  i  Solskins-Dragt, 

»For  Fængslets  Gru  hun  Hænderne  smaa 

»Faar  mildt  om  Øjet  mig  lagt. 

»Saa  synger  mit  Hjærte  det  unge, 

»Saa  glemmer  jeg  Lænkerne  tunge.« 

Men  Grevens  Datter  bag  Døren  stod, 
Højt  bølgede  hendes  Bryst, 
Hun  blev  saa  rød  som  dryppende  Blod, 
Mens  tavs  hun  lytted   med  Lyst ; 
Thi  selv  nu  i  Hjærtet  det  unge. 
Begyndte  hans  Sang  huji  at  sjunge. 


Hun  gik  til  Fængslet;  til  Blods  sin  Haand 

Hun  stødte  paa  haarden  Slaa, 

Saa  løste  Fangen  hun  ud  af  Baand 

Og  dybt  i  Øjet  ham  saa. 

Det  voldte  hans  Hjaerte  det  unge, 

Om  Livet  hun  lærte  at  sjunge. 

Saa  fl3'gted  bort  han  en  Vaarnat  lun 
Fra  Fængselets  Baand  og  Bast, 
Mens  rundt  om  Bogebladenes  Dun 
Det  brune  Knopdække  brast. 
Det  voldte  hans  Hjærte  det  unge. 
Med  Vaaren  han  højt  kunde  sjunge. 

'Han  var  nu  kommen  op  i  Alleen  og  nærmede 
sig  Indkjørselen  til  Slottet.  De  to  danske  Dogger, 
der  stod  ved  Indgangen,  kjendte  ham  langtfra, 
raslede  med  Lænkerne  og  logrede.  Han  gik  hen 
og  kjærtegnede  den  ene,  der  lagde  sine  Forpoter 
paa  hans  Skuldre ;  den  anden  blev  skinsyg  og 
begyndte  at  go  og  blive  urolig.  Han  truede  ad 
den,  og,  som  om  han  blev  bange  for,  at  nogen 
skulde  blive  vækket  og  se  ham,  sneg  han  sig  i 
Skyggen  langs  Muren  hen  til  en  lille  Sidedør  og 
forsvandt  gjennem  denne.  Da  han  var  kommen 
op  paa  sit  Værelse,  aabnede  han  Vinduet;  han 
kunde  se  Vandet  ude  i  Fjorden  bUnke  i  Maane- 
lyset,  en  Aalestanger  laa  derude  med  Blus  paa 
Baaden,  og  langt  borte  blinkede  et  Fyr.  Fra  den 
fjærne  Kratskov  lød  Nattergalens  Sang.  Han  stod 
længe   og   saa   ud ;    saa  gik   han   med   lange  Skridt 


op  og  ned  ad  Gulvet.  »Hvor  jeg  dog  havde  Lyst 
til  at  tale  med  nogen  i  dette  Øjeblik!«  udbrød 
han.  »Gud  ved,  om  Petersen  skulde  være  i  Seng.« 
Han  gik  ud  af  Værelset  og  ned  ad  en  Korridor 
og  standsede  og  lyttede  udenfor  en  Dør.  Der 
skinnede  et  Lys  ud  gjennem  Nøglehullet.  Han 
aabnede  sagte  Døren  og  stak  Hovedet  ind.  Der 
laa  en  Mand  i  Sengen  og  læste,  med  Ryggen  vendt 
mod  Døren.  Han  vendte  Hovedet  om,  da  han 
hørte  Døren  gaa,  og  satte  sig  forbavset  overende 
i  Sengen,   da  han  saa,  hvem  det  var. 

»Grev  Henrik!  paa  denne  Tid  af  Natten!  er 
der  noget  i  Vejen?    Hvad  vil  De?« 

»Slet  ikke  noget,«  svarede  den  anden;  »blot 
passiare  en  Smule,  hvis  De  ellers  har  Tid.«   — 

»Baade  Tid  og  Lyst,  kjære  unge  Ven,  men 
maa  jeg  have  Lov  til  at  blive  i  Sengen?  jeg  ligger 
saa  forbandet  godt  her.  Der  tag  Lænestolen  og 
læg  Benene  op  paa  en  anden  og  tænd  en  Cigar  — 
saaledes;    ikke  sandt,    der  sidder  man  godt,  hvad?« 

»Ja  vist  gjør  man  det,  Petersen,  men  De  kan 
ellers  tro,  der  er  dejligere  udenfor.  De  ved  ikke, 
hvor  denne  Nat  er  magelos.« 

»Ved  jeg  det  ikke?  min  kjære  unge  Ven,  jeg 
kjender  alle  vor  danske  Naturs  HemmeHgheder,  og 
var  jeg  20  Aar,  som  De,  ved  Gud  jeg  tror  ogsaa, 
jeg  vilde  foretrække  en  Nat  som  denne  paa  en 
Træstub  eller    dernede  ved  Skrænten  eller  allerhelst 


ude  i  en  Baad  tæt  under  den  kratbevoxede  Brink 
dernede.« 

»Det  er  et  Ord,  Petersen,  kom  med,  lad  os 
lege,  at  vi  begge  ere  20  Aar.« 

»Ja,  eller  skal  vi  ikke  heller  sige,  at  2  Gange 
20  er  40  og  saa  føre  dem  alle  over  paa  min 
Konto  og  blive  liggende?« 

»Saa  bliver  der  jo  paa  den  Maade  slet  ikke 
noget  tilovers  til  mig,«  sagde  den  unge  Mand 
leende,   »saa  er  jeg  jo  slet  ikke  født.« 

»Ja,  det  blev  jo  rigtignok  en  grov  Leg  især 
for  en  Greve,«  sagde  Petersen;  »naa  lad  gaa,  lad 
os  saa  drage  paa  Eventyr,  men  hvad  vil  man  tro, 
hvis  man  hører  eller  ser  os?« 

»At  vi  ville  ud  og  se  paa  Solopgangen,  medens 
de  øvrige  dorske  Mennesker  glemme,  at  de  lyse 
Nætter  ere  bestemte  til  alt  andet,  end  til  at  sove  i.« 

»Ja  men,  kjære  Hr.  Greve,  De  glemmer  ganske, 
at  jeg  er  Familien  Falkenberg' s  højtbetroede 
Huslærer  og  i  mange  Miles  Omkreds  et  luslidt 
Dydens  Exempel. « 

»Ja,  men  De  er  ogsaa  Digter,«  svarede  den 
unge  Mand. 

»Hvis  Deres  højadelige  Hr.  Vindbeutel,  ikke 
vil  have  nogle  borgerlige  Prygl,  saa  vil  De  maaske 
behage  at  tie  med  det.  Der  er  ikke  mere  end 
som  saa  tilbage  i  mig  af  Digteren.«   — 

»Ja,  lad  os  nu  ikke  skjændes  om  det,  kjære 
Hr.  Petersen,    jeg    har    nu    en    anden    Mening,    og 
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De   ved   jo    nok    sligt   er   en    Smags    Sag.      Jeg   har 
endnu  i  Aften  gaaet  og  sunget  Deres  Sang: 

»Det  voldte  hans  Hjærte  det  unge, 
Han  følte  ej  Lænkerne  tunge.« 

Den  anden  gjentog  dette  Omkvæd  og  faldt 
i  Tanker  derved,  medens  han  var  i  Færd  med  at 
klæde  sig  paa  og  stod  med  den  ene  Buxe  -  Sele 
i  den  nedhængende  Haand  og  med  bøjet  Hoved. 
Han  var  ikke  ung  mere ;  han  saa  ud  til  at  være 
omtrent  40  Aar,  og  hans  Haar  var  lidt  graasprængt 
ved  Tindingerne,  ligesom  ogsaa  hans  tætte  brune 
Skæg  begyndte  at  blive  graat.  Hans  Pande  var 
høj  og  vel  formet,  men  fuld  af  Rynker,  og  over 
Næsen  var  der  to  dybe  Furer,  der  aldrig  ganske 
forsvandt,  selv  naar  han  lo  af  Hjærtet.  Hans  Øjne 
havde  et  underligt  Udtryk  blandet  af  Tungsindighed 
og  Skjælmeri  og  navnlig  var  der  ved  Øjekrogene, 
naar  han  smilede,  nogle  Folder,  der  gav  hans  Blik 
noget  ejendommeligt  polisk.  »Nej,  min  unge  Ven,« 
sagde  han,  idet  han  rystede  paa  Hovedet,  »De  har 
en  daarlig  Smag,  og  det  er  ikke  noget  godt  Skuds- 
maal  for  deres  gamle  Lærer,  naar  det  er  Resultatet 
af  min  Undervisning.  Men  lad  det  nu  være  godt 
og  lad  os  skynde  os  at  komme  afsted ;  men  hvad 
siger  De  om  at  tage  en  Flaske  med  noget  godt  i 
med?    Morgenluften  er  klam.« 

«Ja    det    skal   jeg    gjore    paa   Vejen ,     kom    nu 
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blot    med.«   —   De   listede    sig    ned    ad  Trappen  og 
forsvandt  snart  efter  gjennem  Haven. 

Imidlertid  laa  Husets  Herskerinde ,  Grevinde 
Falkenberg,  i  sin  Seng  med  en  mat  brændende 
Lampe  ved  Siden.  Det'  var  en  ikke  længer  ung 
Dame  med  et  smukt  og  stadseligt  Ydre.  En  lang 
graa  Lok  laa  opløst  ned  paa  hver  Skulder;  i 
Ansigtet  var  et  ængsteligt,  lyttende  Udtryk,  og  de 
fine  regelmæssig  buede  Bryn,  der  endnu  ikke  havde 
mistet  deres  mørke  Farve,  vare  nu  sammentrukne. 
Døren  stod  aaben  ind  til  et  Sideværelse,  hvor- 
fra man  hørte  hendes  Kammerjomfrus  dæmpede 
Snorken  blandet  med  et  Stueuhrs  Pikken.  »Jensen,« 
sagde  Grevinden,  »sover  De?«  Det  var  i  Grunden 
et  ganske  overflødigt  Spørgsmaal,  men  det  stilledes 
ogsaa  i  Haab  om  at  faa  Søvnen  til  at  holde  op. 
Det  lykkedes  ikke,  og  Spørgsmaalet  blev  derfor 
gjentaget  med  hge  saa  lidt  Held;  saa  blev  der 
trukket  i  en  Klokkestreng,  hvis  Klokke  hang  lige 
ved  den  ulykkelige  Kommerjomfrus  JØre.  Det  hjalp. 
»Ringede  Fruen?«  spurgte  et  ældre  Væsen  med  bare 
Fødder  i  et  Par  Morgensko  og  en  Kappe,  der  i 
Søvne  var  bleven  drejet  helt  paa  Snur  og  gav 
denne  værdige  Dame  et  højst  forsorent  Udtryk, 
der  vistnok  ikke  svarede  til  hendes  sande  Væsen. 
»Jensen ,  hvad  er  det  dog  for  en  Støj  her  er  over 
mit  Hoved  i  Nat?  man  gaar  med  store  Støvler 
deroppe  og  flytter  Stole.«  —  it-Det  maa  vistnok 
være  den  unge  Greve,    der  har  været  ude,    svarede 


Kammerjomfruen.  —  »Min  gode  Jensen,  den  unge 
Greve  gacar  ikke  ud  midt  om  Natten,  naar  jeg  ikke 
ved  det.«  —  »Ja  saa  maa  det  være  Huslæreren, 
han  var  nede  hos  Forpagterens  i  Aften.«  —  »Nej 
Jensen,  Huslæreren  kan  det  ikke  være,  ham  saa 
jeg,  da  han  kom  hjem.  Der  maa  være  blevet 
nogen  syg,  vil  De  behage  at  forhore  Dem.«  — 
»Men  Gud,  Deres  Naade,  midt  om  Natten  kan 
jeg  dog  ikke  trænge  mig  ind  i  Herrernes  Værelse,« 
indvendte  Kammerjomfruen.  —  j^Jensen,  jeg  er  vis 
paa,  at  De  kan  alt,  hvad  jeg  vil.  Kast  noget  om 
Dem,  tag  et  Lys  og  gaa.«  —  Kammerjomfruen 
gik.  Med  skjælvende  Haand  holdt  hun  Lyset  foran 
sig,  saa  angstfuld  ned  ad  Korridoren  og  steg  saa 
op  ad  Trappen;  i  samme  Nu  blæste  en  Trækvind 
Lyset  ud,  og  skjøndt  det  var  ganske  lyst,  turde 
hun  dog  ikke  gaa  videre;  men  det  behovedes  heller 
ikke,  thi  ved  at  se  ud  ad  Gangvinduet  saa  hun 
ude  i  det  klare  Maaneskin  de  to  formodede  Pa- 
tienter gaa  Arm  i  Arm  over  Græsplænen  foran 
Slottet  og  forsvinde  i  Havens  Gange.  Med  lettet 
Sind  vendte  hun  tilbage  og  sagde  med  triumferende 
Mine:  »Nej,  Deres  Naade,  der  er  saamænd  slet 
ingen  deroppe;  jeg  saa  nu  baade  Greven  og  Hr. 
Petersen  gaa  ned  gjennem  Haven.«  —  »Jensen, 
De  maa  have  set  fejl;  hvad  skulde  de  ville  i 
Haven  nu?  det  er  ganske  ubegribeligt.«  —  »Aa, 
Deres  Naade ,  Hr.  Petersen  finder  saamænd  paa 
saa  mange  Ting,   som  ingen  andre  kan  begribe.«  — 
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»Jensen,  De  snakker  vist  i  Søvne;  det  er  ikke 
nobelt  at  tale  ondt  om-  sine  Medtjenere,  det  gjør 
man  ikke.«  —  »Ja,  Deres  Naade,  jeg  vil  da  bare 
fortælle  Dem,  at  forleden  Aften,  da  der  var  Dans 
nede  hos  Skovfogedens ,  saa  var  Hr.  Petersen  der 
og  dansede  hele;  —  —  »Jensen  gaa  ind  og  læg 
Dem,«  afbrod  Grevinden  hende,  »De  er  for  gammel 
til  at  forstyrres  om  Natten,  det  gjør  mig  ondt,  jeg 
vækkede  Dem.«  —  »Gud,  Deres  Naade,  De  maa 
vække  mig  saa  tidt  De  vil,  jeg  er  virkelig  ikke  saa 
gammel,  jeg  kan  taale,  hvad  det  skal  være.«  — 
»Godt,  godt,  Jensen,«  sagde  Grevinden,  »bind 
Deres  Kappe  lige  paa  Hovedet  og  se  at  komme 
til  at  se  lidt  ordentlig  ud  og  gaa  saa  ind  og 
sov.« —  Ordren  ledsagedes  af  en  betegnende  Haand- 
bevægelse  og  der  var  intet  andet  for  Kammerjom- 
fruen at  gjøre  end  at  forsvinde;  snart  lød  hendes 
Snorken  igjen. 

Grevinden  sov  derimod  ikke,  Tvivl  og  Uro 
betog  hendes  Sjæl.  Hun  var  tidlig  bleven  Enke 
og  havde  levet  saa  afsondret  fra  Verden,  som  en 
Dame  i  hendes  StiUing  kunde  uden  egentlig  at 
bryde  med  den,  idet  hun  var  helt  optagen  af  Om- 
sorgen for  sine  tre  Sønners  Opdragelse.  Hun  havde 
heri  havt  en  tro  og  udmærket  Hjælper  i  sin  Hus- 
lærer, som  var  kommen  i  hendes  Hus  for  ti  Aar 
siden,  medens  hendes  Mand  endnu  levede.  Denne 
havde  ikke  været  nogen  højtbegavet  Mand,  men 
han  besad  en  Dannelse  og  Fordomsfrihed,  som  ikke 
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var  ganske  almindelig  i  hans  Stand.  Han  var  bleven 
aldeles  indtagen  i  Petersen,  som  var  lidt  ældre  end 
han,  og  en  Del  af  denne  Folelse  havde  Enken  saa 
at  sige  taget  i  Arv  efter  ham.  Langt  mere  adels- 
stolt  end  sin  Mand  var  hun  ulige  mere  begavet 
og  havde,  som  kloge  Kvinder  i  Reglen  have,  en 
Evne  til  i  kort  Tid  at  se,  hvad  der  bor  i  Folk. 
Der  var  meget  hos  Petersen ,  der  stødte  hende, 
noget  burschikost,  formløst  og  stundom  altfor  op- 
rigtigt, men  paa  den  anden  Side  anerkjendte  hun 
hans  sjældne  Evne  til  at  opdrage  og  undervise 
hendes  Born,  og  da  hun,  som  en  ægte  Moder, 
satte  dem  over  alt  i  Verden ,  bar  hun  i  andre 
Henseender  meget  over  med  Huslæreren.  Hans 
digteriske  Talent  var  hun  heller  ikke  ufølsom  for 
og  stundom  greb  hun  sig  selv  med  Uvilje  i  maaske 
at  være  for  følsom  i  saa  Henseende.  Det,  som 
hun  dog  især  satte  Pris  paa  hos  ham ,  var  hans 
Ridderlighed  og  Ærbødighed  overfor  hende,  thi  hun 
holdt  nok  af  den  Hyldest,  hendes  Stilling  i  Sam- 
fundet havde  vænnet  hende  til  at  kræve.  Hun  var 
nu  imidlertid  lidt  urolig.  Hun  vidste,  at  Petersen 
var  et  extravagant  og  til  Tider  exalteret  Menneske. 
Det  faldt  hende  ikke  ind  at  bryde  sig  om,  hvad 
han  foretog  sig  for  egen  Regning,  men  nu  var 
hendes  ældste  Søn,  Stamherren,  Petersens  tidligere 
Elev,  voxen;  hun  kjendte  dennes  Hengivenhed  for 
sin  tidligere  Lærer,  kunde  der  nu  ikke  opstaa  noget 
ondt  af  deres   intime  Omgang?    Det  var   dette  hun 
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grundede  paa  nu,  indtil  hun  med  den  Beslutning 
at  tale  aabenhjærtig  med  Petersen  sov  ind,  medens 
den  forste  Solstraale  alt  kiggede  gjesmem  Ruden 
og  aabnede  de  forste  dugvaade  Maanedsroser  under 
hendes  Vindue.  — 

Medens  hun  laa  og  tænkte  paa  alt  dette  vare 
Huslæreren  og  Sonnen  for  længe  siden  naaede  ned 
til  Stranden.  De  havde  lost  en  lille  fladbundet 
Baad  og  roede  nu  langs  Kysten ,  der  med  stejle 
Brinker  skraanede  ned  mod  den  flade  Fjord,  der 
længere  ude  indesluttedes  af  to  lange,  smalle  Land- 
strimler, de  saakaldte  Fed,  mod  hvilke  Østersoen 
nu  i  den  maaneklare,  stille  Nat  vuggede  sine  Bolger. 
Det  var  nok  Umagen  værdt  at  gaa  herned.  I  det 
niorke  Krat  af  Tjorne,  vilde  Roser,  Klintepil  og 
forkroblede  Lærketræer,  der  dækkede  den  sandede 
Brinks  Sider,  var  der  en  hojlydt  Fuglenynnen ;  nu 
og  da  floj  en  opskræmmet  Hejre  op  med  et  hæst 
Skrig;  hvide  Maager  laa  og  svømmede  ude  paa 
Vandet,  hvis  spejlklare  Flade  havde  en  lang  Sølv- 
stribe  af  Maanens  Straaler,  der  yderst  ude  modtes 
med  det  rosenrode  Skjær  fra  den  kommende  Dag. 
Ude  i  Østersøen  gik  et  Dampskib;  de  kunde  ikke 
Se  det,  men  i  den  stille  Nat  kunde  de  hore  den 
fjærne  Lyd  af  Maskinen.  Fra  Feddene,  hvor  Egnens 
Kvæg  græssede,  horte  man  en  Tyrs  Brolen  cg 
Hyrdehundens  Gøen.  De  roede  tavse  langs  Brinken, 
begge  optagne  af  det  vidunderlig  dejlige  Syn  og  den 
højtidelige  Stilhed.     Nu  holdt  de  op  med  at  ro. 
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:>Hvad  var  det  saa  egentlig,  De  vilde  inde  hos 
mig  i  Aften?«  spurgte  Huslæreren.  »De  havde 
noget  paa  Hjærte,  jeg  kunde  se  det  paa  Dem.« 

Den  unge  Mand  sad  og  saa  ned  i  Vandet. 
»Aa,  ikke  noget,«  svarede  han,  »jeg  vilde  kun 
vide,   hvor  De  var  i  Aften.«   — 

>Jeg?  Jeg  var  nede  og  fejre  Forpagterens 
Fødselsdag. « 

»Var  der  morsomt?«    spurgte  den  unge  Mand. 

»Morsomt?  Ja,  det  er,  som  man  tager  det  til. 
Jeg  morer  mig  altid.« 

>Hvad  bestilte  De  da?« 

»Bestilte?  Ingenting,  det  er  det  allermorsomste.« 

»Ja,  men  hvad  talte  De  om?« 

»Alt,  hvad  der  er  mellem  Himmel  og  Jord  og 
lidt  til.« 

»Og  med  hvem?« 

»Hvad  er  det  for  et  Krydsforhor,  De  under- 
kaster mig?  Jeg  talte  naturligvis  med  Kvinderne; 
Manden  er  jo  ligesom  Hesten  i  hans  Tærskemaskine, 
han  gaar  rundt  paa  det  samme  Punkt  med  Sky- 
klapper for  Øjet;  men  han  er  forresten  en  yderst 
fornøjelig  Mand,  der  mener  det  godt  med  alle  og 
alt,  saa  længe  man  bare  bliver  ved  Jorden.« 

»Men  hvordanne  er  Kvinderne?« 

»Den  gamle  Guvernante,  Jomfru  Lindau,  er 
lige  saa  fornøjelig,  som  hun  er  grim;  at  høre  hende 
disputere  med  Forpagteren  er  en  hel  Komedie,  der 
altid  ender  med  de  Ord:    »Nej,    min  gode  Lindau, 


De  er  mig  s'gu  for  høj.«  —  Saa  er  der  Fruen  i 
Huset,  hun  kunde  saamænd  gjerne  gaa  for  Grev- 
inde, saa  fin  og  nobel  ser  hun  ud,  selv  naar  hun 
staar  midt  blandt  Malkepigerne  og  kommanderer. 
Ja,  De  kjehder  hende  da,  De  maa  jo  have  set 
hende  hos  Deres  Fru  Moder.«   — 

»Ja  jeg  gjør,  jo;  ja  hun  er  en  meget  vakker 
Dame,  men  saa  er  der  jo  ogsaa  Datteren.«  En 
let  Rødme  drog  sig   over  den  unge  Mands  Kinder. 

»De  mener  Frøken  Henriette,  ja,  det  er  en 
meget  rar  Pige.«  — 

»Ja,  og  saa  — « 

»Naa  og  saa?« 

»Saa  er  hun  saa  smuk  og  indtagende  — «  den 
unge  Mand  var  purpurrod  i  Hovedet;  i  det  samme 
lod  Nattergalens  Sang  stærkt  ud  over  Fjorden. 

»Hvorfor  var  De  der  ikke  ogsaa?«  spurgte 
Huslæreren. 

Jeg    kommer    der    ikke,«     svarede    den    unge 
Mand;    »man  har  aldrig  anmodet  mig  derom.« 

»Men  hvor  kan  De  da  vide,  at  hun  er  ind- 
tagende?« 

»Aa,  jeg  har  mødt  hende  mange  Gange  og 
en  Gang  vexlet  et  Par  Ord  med  hende.  Hor,  har 
De  nogensinde  set  noget  saa  smukt,  som  hende 
igaar  i  sin  hvide  Kjole  med  den  lille  Strimmel  med 
det  blaa  Baand  om  Halsen?« 

»Hvor  ved  De,  hvad  hun  havde  paa  igaar,« 
spurgte  Huslæreren,   »naar  De  ikke  var  der?« 


'Jo  jeg  stod  udenfor.  Ja  til  Dem  tor  jeg  nok 
sige  det,  De  gjor  ikke  Nar  ad  mig,  men  jeg  stod 
hele  Aftenen  udenfor  og  saa  ind  ad  de  oplyste 
Vinduer.« 

»Hvad  gjorde  De?  Naa,  og  hvad  saa  de  da?« 
spurgte  Huslæreren  ligesom  en  lille  Smule  urolig 
for  Svaret. 

»Jeg  saa  hende;    ja,    og  jeg  saa   ogsaa  Dem.« 

»Ja,  det  var  da  næppe  for  at  se  mig,  De  stod 
der,  den  Fornojelse  har  De  gratis  hver  Dag;  naa, 
men  hvad  saa  De  saa  af  hende?«  — 

»Jeg  saa  hende  danse  med  de  klodsede  T.and- 
væseiiselever;  jeg  saa  hendes  yndige  Smil,  og  jeg 
saa  hende  engang  staa  i  det  aabne  Vindue  og 
stirre  op  mod  den  lyse  Himmel ,  som  om  hun 
onskede  at  slippe  ud.« 

»Naa,  saa  De  ikke  mere?« 

'^Jo»  jeg  saa  Dem  tale  længe  med  hende  i  en 
af  Vinduesfordybningerne. « 

»Naa,  gjorde  De  det?  De  er  ellers  en  lumsk 
Karl,  min  gode  Grev  Henrik;  jeg  skal  nok  advare 
Froken  Henriette.« 

»Nej,  for  Guds  Skyld,  Petersen!  det  maa  De 
ikke,  De  ved  ikke,  hvilken  Glæde  De  derved  vilde 
tage  fra  mig.  Jeg  ved  ikke,  men  at  være  i  hendes 
Nærhed,  at  mode  hende,  ja  blot  at  gaa  der,  hvor 
hun  nylig  har  gaaet,  det  er  mig  saa  forunderlig 
dejligt,  jeg  ved  ikke,  hvorledes  jeg  skal  beskrive 
det«  —  — 


»De  behover  ikke  at  beskrive  det, c  sagde 
Huslæreren  tort. 

>Hor,«  sagde  den  unge  Mand,  >^har  De  set 
noget  saa  yndigt  som  hendes  Smil?  Jeg  kommer 
altid  til  at  tænke  paa  vor  Egn  en  skyet  Sommerdag. 
Der  ligger  Markerne  og  Skovene  saaledes  en  Dag 
i  deres  jævne  dagligdags  Skikkelse,  og  man  falder 
slet  ikke  paa  at  blive  henrykt  derover;  saa  blæser 
der  paa  en  Gang  en  rask  Vestenvind  og  jager 
Skyerne  væk;  Kornet  bolger  i  Solskinnet,  Lærkerne 
synge.  Skoven  bliver  lysegrøn,  Fjorden  blaa,  alt 
er  forandret.  Naar  jeg  tænker  paa  hende,  synes 
hun  mig  det  dejligste,  jeg  nogensinde  har  set,  og 
ser  jeg  hende  saa,  saa  synes  jeg  forst,  at  der  ikke 
er  videre  at  se ,  men  saa  kommer  Smilet ,  saa 
kommer  øjets  dybe  blaa  Farve,  og  saa  er  hun 
meget  dejligere,  end  hun  var,  da  jeg  tænkte  paa 
hende.«  — 

»Men,  Grev  Henrik,  De  er  jo  forelsket !<  sagde 
Huslæreren. 

»Er  jegr  det  ved  jeg  ikke.  Har  De  nogen- 
sinde set  en  saadan  Gang?  Hun  svæver,  og  man 
bUver  ganske  forundret,  naar  man  gaar  bag  efter 
hende  og  saa  ser,  at  der  staar  Spor  i  Jorden  af 
hendes  Fod.«   — 

»Ja,  og  saa  hendes  Stemme,«  sagde  Huslæreren, 
»kjender  De  den?  Denne  dæmpede,  blode  Rost; 
i  Røsten  ligger  Sjælen.«   — 

»Ja,   og  hendes  Latter,  <    sagde  den  unge. 
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»Og  hendes  Sang,<-  sagde  Huslæreren;  >;hore 
hende  synge  en  af  Weyses  Aftensange,  det  er  meget 
bedre  end  en  hel  Sjælemesse.« 

»Hvorledes  skal  jeg  faa  det  at  horer«  spurgte 
den  unge. 

»Ganske  simpelt  ved  at  gaa  ind  og  bede  hende 
synge  for  Dem.« 

»Jeg  tror,  De  vil,«  svarede  den  unge;  »jeg  er 
altfor  kejtet,  og  desuden  er  der  jo  den  Forbandelse 
ved  mig,  at  jeg  er  Stamherre  og  Greve,  t 

>  Hvad  mener  De?«    sagde  Huslæreren. 

»Jeg  mener,  at  den  dummeste  Karl,  der  trasker 
efter  en  Plov,  er  lykkeligere  end  jeg,  thi  han  — 
naa,  det  nytter  ikke  at  tale  om  det.«  —  Han  lagde 
Aaren  ud  og  tog  et  Tag,  Vandet,  der  dryppede 
ned  fra  Aaren ,  blev  rodt  af  Skjæret  fra  den  op- 
gaaende  Sol. 

»Vil   De   allerede   hjem?<     spurgte   Huslæreren. 

»Nej,«  sagde  den  anden,  »jeg  vilde  helst  aldrig 
hjem.     De  er  lykkelig,  Petersen.« 

»Aa  ja  saamænd,  det  er,  som  man  tager  det 
til.  Vejen  til  Ladegaarden  er  der  vel  lidt  tilbage 
af  endnu,  og  rosenstroet  er  den.« 

>-Hvad  er  det  for  en  Snak?«    sagde  den  unge. 

»Det  er  min  Snak,«  svarede  Huslæreren,  »lad, 
som  De  ikke  horer  den ;  men  nu  kommer  Taagen 
her  ud  fra  Mosen,  ræk  mig  Flasken.«  Den  anden 
rakte  ham  en   Flaske  Vin,    han    trak  et  Glas  op  af 
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Lommen,  skænkede  og  drak.  >Ah!  det  gjorde 
godt.     Vil  De  ikke:'< 

>Nej,  jeg  holder  ikke  af  Vin  paa  fastende 
Hjærte. « 

»Bliv  forst  saa  gammel,  som  jeg,  og  Huslærer, 
og  lig  i  Morgentaagen  og  hør  paa  en  Forelsket, 
saa  bliver  De  nok  torstig.  Naa,  sig  mig  nu  ærlig, 
hvor   var  De   saa  i  Nat,    før  De   kom  op  til  migr-< 

»Det  har  jeg  jo  sagt  Dem,«  svarede  den 
unge. 

»Nej  hor,  ved  De  hvad,  jeg  gik  fra  For- 
pagterens Kl.  II,  da  det  sidste  Lys  blev  slukket, 
og  De  kom  hjem,  da  Klokken  var  over   i.« 

»Jeg  gik  og  drev  lidt  om  i  Forpagterens  Have; 
var  der  noget  ondt  i  det?« 

»Nej,  endnu  tror  jeg  ikke,  der  er  nogen  ond 
Blodsdraabe  i  Dem.  Skal  jeg  saa  sige  Dem,  hvad 
De  bestilte:  De  sad  forst  lidt  i  hendes  Lysthus, 
og  saa  stod  De  og  saa  op  til  hendes  Vindue,  til 
hun  havde  slukket  Lyset,  og  saa  — « 

»Naa,  hvad  saa?« 

»Saa  stod  De  der  endnu  en  Tid  og  stirrede 
op  paa  hendes  Vindue.« 

»Hvor  ved  De  dog  det  fra?«  sagde  den  unge 
forvirret. 

>Jo ,  for  jeg  vilde  have  gjort  akkurat  det 
samme,  at  sige,  naar  jeg  var  20  Aar,  som  De. 
Naa,  ja,  ja.  Grev  Henrik,  det  er  efter  min  Mening 
en    god    Anvendelse    af  Natten.      Det    er    dumt   at 
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sove  fra  en  Skjærsommernat,  naar  man  ikke  trænger 
til  det  og  ikke  har  noget  at  glemme.  Elsk  De 
kun,  især  paa  saa  ærbødig  en  Maade,«  føjede  han 
lidt  sarkastisk  til.  ;>Lad  os  nu  ro  hjem,  der  er 
Solen. « 

Den  unge  svarede  ikke,  men  tog  Aaren.  En 
Flok  Krager  floj  skrigende  ud  fra  Skoven  over 
mod  Feddet,  og  inde  fra  Marken  hørte  de  Lærkens 
Morgensang.  Huslæreren  sad  og  saa  med  Del- 
tagelse paa  den  unge  Mand ,  der  sad  og  roede 
med  bojet  Hoved  og  nu  og  da  saa  sig  omkring 
med  et  drømmende  Blik.  Han  var  saa  smuk  i 
det  Øjeblik ;  hans  unge ,  runde ,  lidt  kvindelige 
Ansigt  var  blegt,  men  fik  nu  et  rødligt  Skjær  af 
Morgensolen.  Huslæreren  drak  atter  et  Glas  Vin 
og  sang  saa  med  dæmpet  Røst: 

De  mødtes,  da  Rosernes  Knopper  sprang  ud, 
De  kjendte  slet  ikke  til  Sorgen, 
De  kjendte  paa  Jord  kun  den  algode  Gud 
Og  Solskinnets  Komme  hver  Morgen. 

De  mødtes  med  øjne  og  Hænder  og  Mund 
Og  skiltes  saa  kun  for  at  mode 
Hinanden  igjen,  naar  i  Drømmenes  Stund, 
De  slumred  med  Kinderne  rode. 

De  saa  i  hver  halvaaben  Rosenkalks  Bund 
Det  Billed,  de  helst  vilde  finde. 
Og  lagde  hver  kviddrende  Drossel  paa  Mund 
Den  Sang,  som  De  selv  havde  inde. 
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Men  dengang  da  Rosen  den  tabte  sit  Blad, 
Og  Bladet  laa  gult  under  Linde, 
Det  Billed,  som  for  gjorde  Hjærtet  dem  glad, 
De  kunde  blandt  Lovet  ej  finde. 

Det  Billed  af  Gud,  som  i  Vaaren  blev  skabt, 
Det  kunde  de  længer  ej   kjende, 
Hinanden  gav  Skyld  de,  for  Skatten  var  tabt. 
Og  ledte  til  Dagenes  Ende. 

»Det  er  ikke  smukt  det,«   sagde  den  unge. 

»Hvad  for  noget ?<;    spurgte  Huslæreren. 

»Det,  De  synger.«  — 

»Nej,  det  er  nok  muligt,«  sagde  Huslæreren; 
»men  det  er  sandt.«  — 

»Det  er  Logn,«  sagde  den  unge  heftig,  >.at  det 
man  elsker  inderlig  og  dybt,  kan  tabes,  det  er 
Sjælens  evige  Eje.« 

»Ja  vist,«  sagde  Huslæreren,  »men  det  kommer 
an  paa  Inderligheden  og  Dybden.  Men  vil  De  ikke 
ro  lidt  med  den  venstre  Aare,  ellers  kommer  vi 
aldrig  ind.  Strømmen  driver  os  ud.« 

En  lille  Aa  mundede  ud  her,  og  nede  mellem 
Siv  og  Ror  laa  Broen  skjult.  Sivene  viftede  svagt 
i  det  rode  Skjær,  som  den  opgaaende  Sol,  der  nu 
stod  bag  en  tynd  Sky,  kastede  over  dem.  Baaden 
stodte  let  til  Broen,  en  forskrækket  Vildand  floj 
op  over  deres  Hoveder  og  kastede  sig  ned  i  Vandet 
længere  borte. 

»Havde  man  nu  havt  en  Bosse!«  raabte  Hus- 
læreren. 
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>'Aa,  det  var  Synd!  tænk,  hvor  dejlig  den 
kan  leve  her!  De  kunde  ikke  nænne  at  skyde 
d  en. « 

»Naa,  De  er  ogsaa  en  Greve  De;  De  slægter 
ikke  Stammen  paa.  Kalder  De  det  en  Synd  at 
skyde  en  Vildand?« 

»Ja,  jeg  tror,  De  har  Ret,«  sagde  den  unge 
Greve  og  saa  sig  om;  >jeg  slægter  ikke  Stammen 
paa.  Kunde  jeg,  lyste  jeg  Fred  over  alt,  Skoven 
skulde  voxe,  Dyrene  fredes  — « 

»Til  Skoven  gik  ud  og  Dyrene  myrdede  hver 
andre,   ikke  sandt?«    afbrod  Huslæreren  ham. 

»Ja,  gjor  kun  Xar,«  sagde  den  unge  Mand, 
>jeg  er  jo  kun  en  kejtet,  løjerlig  Fyr.« 

»Nej,  min  kjære,  unge  Ven,  De  er  min  øje- 
sten, men  bare  lidt  for  god  for  vor  syndige  Verden. 
Men  nu  Godmorgen !  Jeg  maa  op  og  sove  en  Times 
Tid,  inden  jeg  skal  til  at  proppe  Visdom  i  Deres 
Brodre.     Godmorgen!« 

Huslæreren  lob  op  mod  Slottet,  den  unge 
Greve  gik  ind  i  Haven  og  forsvandt  i  en  af  Linde- 
alleerne. 


Imidlertid  var  det  travle  Liv  begyndt  i  For- 
pagtergaarden.  Malkepigerne  gik  ud  at  malke,  og 
Karlene  trak  Hestene  frem  og  red  ud  i  Marken. 
Ude  paa  Brakmarken  gik  alt  en  af  Landvæsens- 
Eleverne    og    plojede;     hans    smaa,     lyseblaa    øjne 
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saa  noget  røde  og  forvaagede  ud,  men  forresten 
straalede  den  største  Tilfredshed  ud  af  hans  runde, 
fede  Ansigt,  i  hvis  Midte  den  flade  Næse  gjorde 
et  næsten  forgæves  Forsøg  paa  at  faa  sin  Tip  frem 
foran  de  overvættes  tykke  og  rode  Kinder.  Han 
havde  store  Støvler  med  et  vist  fjongt  Junkersnit 
over  de  hvide  Buxer,  et  kornblaat  Silkehalstørklæde 
med  en  elegant  Sløjfe ,  hvorover  en  ikke  ganske 
ren  men  stiv  Flip  af  allermoderneste  Fagon  ragede 
f)p  og  skar  røde  Mærker  i  den  fede  Hals;  paa  den 
spraglede  Vest  straalede  en  massiv  Guldkjæde.  Han 
gik  og  snakkede  til  Hestene ,  da  Forkarlen  paa 
Gaarden,  en  kæmpestor  Langelænder  med  et  stort, 
lyst,  godlidende  Ansigt,  kom  hen  til  ham  og  sagde 
»Godmorgen«.  Landvæsenseleven  var  ogsaa  Lange- 
lænder og  Forkarlen  saa  op  til  ham  og  havde  Respekt 
for  ham,  fordi  han  vidste,  at  Faderen  var  en  vel- 
havende Mand. 

» Godmorgen  Kristen,«  sagde  den  unge  Mand . 
>Du  kan  tro,  vi  ha'e  ellers  en  lystig  Aften  igaar, 
jeg  har  næsten  ikke  været  i  Seng.«   — 

»Det  kan  jeg  nok  se,«  sagde  Forkarlen,  »De 
ser  saa  bedrøvelig  u'  a'  Øjnene.«   — 

»Ja,  Kristen,  Jensen  han  ligger  endnu,  han 
drak  sig  saa  morderlig  fuld,  jeg  er  nu  vant  til  det, 
det  bi'er  ikke  paa  mig.  Men  han  er  saa  gron 
endnu.« 

»Ja,  han  er  da  ellers  lang  nok,«  sagde  Kristen. 
»Hvor  gammel  er  han?« 
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»Ikke  mere  end  i6  Aar.  Det  er  s'gu  Synd 
Kristen  at  sende  saadan  en  Dreng  u'  paa  egen 
Haand ,  især  naar  han  ingen  Grunker  har.  Jeg 
giver  ham  nu  alti'  go'e  Raa',  og  ta'r  mig  af  ham, 
men  hva',  Kristen,  naar  Folk  ikke  vil  hore,  saa 
maa  de  føle.«   ■ — 

»Ja,  det  er  det,«  sagde,  Kristen  og  nikkede. 
xHva'  blev  han  ellers  fuld  af?« 

»Af  Punschen,   Kristen.« 

»Det  maa  ha'  været  en  anden,  end  den  jeg 
fik;  min  smagte  som  tynd  Æblemost,  den  ku'  jeg 
ikke  blive   fuld  af.«   — 

»Nej,  men  De  maa  nu  vie,  han  drak  saa 
morderlig,  for  han  var  nu  saa  frygterlig  jalusk.  <  — 

»Naa,  det  var  han.  Hva'  er  ellers  det  for 
noget?«    sagde  Kristen. 

>.'Ser  De,  Kristen,  det  er,  naar  man  vil  ha' 
noget,  man  ikke  kan  faa.  < 

»Naa  saadan,  han  vil  ha'  noget,  han  ikke  kan 
faa?«  sagde  Kristen.  »Saa  er  der  ellers  grumme 
mange  Mennesker,  der  er  det,  hva'  var  det  nu 
det   he'?« 

»Nej,  ser  De,  det  er,  naar  f.  Ex.  De  vil  ha' 
Marie,  Fiskerens  Plejedatter,  og  hun  heller  vil  ha' 
en  anden  — « 

»Saa  skal  Fan'en  hente  hende, t  raabte  Kristen, 
»jeg  skal  ordentlig  — « 

»Nej,  rej.  De  forstaar  mig  ikke,  det  var  kun 
for  Exempels  Skyld,  det  var  bare  saadan  et  Prøve- 
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numer,  jeg  stak  Dem  u'.  Nu  skal  jeg  forklare 
Dem  det.  Ser  De,  Jensen  han  er  nu  morderlig 
indtagen  i  Froken  Henriette  — >< 

»Ja,  nu  forstaar  jeg,«  sagde  Kristen,  »og  hun 
synes  sagtens,  han  er  noget  slatten  i  Sokkerne, 
hun  vil  ha   ordentlige  Mandfolk  — « 

>Der  er  De  s'gu  rigtig.  Kristen!  Ordentlige 
Mandfolk !  Det  er  det ,  det  kommer  an  paa  hos 
Pigerne,  og  Jensen  var  nu  saa  ulykkelig,  fordi  hun 
heller  danse e  me'  mig.« 

»Ja,  nu  forstaar  jeg  et,«  sagde  Kristen;  »og 
De  havde  vel  sagtens  den  Gu'kjæ'e  paa,  hva'r« 

»Begribelig  Kristen,  De  kan  tro,  jeg  var  fin; 
men  det  kan  ogsaa  hænd'  sig,  jeg  kan  stryge  en 
ordentlig  Galopa'e,  kan  jeg,  baa'e  rigtig  og  forkert, 
og  jeg  lo'  hende  ikke  ha'  Ro  et  Øjeblik.  Og  gla' 
var  hun,  for  han  Læreren  deroppe  paa  Gaarden 
sa'  og  snakke'e  Latin  me'  hende  henne  i  Vindus- 
fordybningen,  og  det  kje'e'e  jo  naturligvis  det  stakkels 
Pigebarn,  og  saa  sa'e  jeg  »paa  den  igjen  Kristian 
Fredriksen, «  sa'e  jeg,  og  saa  gik  det  nu  med  Galopa'en 
rechts  og  links,  og  hun  var  saa  gla',  og  hun  sa'e 
mig  saa  mange,  mange  Tak,  mens  jeg  svinge'e 
hende,  og  ba'  mig  ikke  gjore  mig  saa  megen  Besvær, 
men  jeg  kjender  jo  nok  Pigerne,  de  holder  ordentlig 
saadan  af  det  stærke  Tag,  og  jeg  slap  hende  s'gu 
ikke,  for  jeg  ikke  selv  ku'  mer;  og  saa  var  det 
Jensen  af  Fortvivlelse  gik  hen  og  drak  sig  fuld.  — 


Naa!  hvor  skal  I  hen?  se  til  Krikkerne!  kan  I 
gaa?   hva'r   Naada!    Hyp!';< 

s  Naa,  saa  denne  Lærer  var  der  ogsaa,«  sagde 
Kristen.      >Hva'  er  det  for  et  Stykke  Menneske?« 

»Det  er  saadan  en  lærd  Mand,  Kristen,  der 
knap  kjender  en  Tyr  fra  en  Ko,  ham  bry'er  jeg 
mig  ikke  om,  det  er  noget  Narreri,  alt  det  lærde 
Væsen.  Vi  ha'e  en  Lærer  derovre  i  Nykjobing, 
ha'e  vi,  han  sa'e,  der  blev  aldrig  noget  af  mig, 
fordi  jeg  ikke  vilde  lære  at  deklinere,  men  jeg  sa'e 
alti'  »kjende  Kreturet,  det  er  det,  det  kommer  an 
paa,-<  og  det  kan  nu  de  lærde  Folk  ikke;  og  der 
sier  nu  han  og  bli'r  en  gammel  Mand,  mens  han 
deklinerer  'mensa-<,  og  her  gaar  jeg  og  er  snart 
min  egen  Herre;  hva'  er  det  saa,  det  kommer  an 
paa  i  Verden,  Kristen,  er  det  »rnensa«  eller  er 
det  kanskesens  dette  hersens?«  han  slog  paa  sin 
Guldkjæde. 

»Ja,  det  er  det,«  sagde  Kristen.  »Men  han 
kan  ellers  andet  end  Latin,  han,  De  taler  om. 
Han  er  gal  efter  Kvindfolket.« 

»Han!  Du  kan  tro  nej.  Kristen,«  sagde  Land- 
væsenseleven; -der  er  ikke  et  Pigebarn,  der  bry'er 
sig  om  saadan  en  Gloserytter.  Naada!  kan  I  gaa 
Krikker!    hva'  vil  I  se,  hva'!    Hyp!« 

»Ja,  det  sku'  man  ikke  tro,  sagde  Kristen, 
»men  Piger  kan  Fan'en  blive  klog  paa.  Marie 
Fiskers  hun  er  bleven  saa  løjerlig  melantrist  paa 
den    sidste   Ti',     hun    vil    næsten    ikke   mere   se   til 
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mig,  og  jeg  ve',  at  han  danse'e  forle'en  med  hende 
ne'e  til  Skovfoens.« 

»Han  danse!«  sagde  Landvæsenseleven;  *det 
ga'  jeg  nok  se;  sikke  Bentoj  han  har!<  og  saa  lod 
han  Blikket  med  Velbehag  falde  ned  ad  sine  lange 
Støvler. 

»Han  ska'  ellers  ta'  sig  i  Agt,  ska'  han,« 
sagde  Kristen,  »for  ser  jeg,  han  lober  efter  Marie, 
saa  — « 

^Det  er  rigtig.  Kristen,«  sagde  Eleven,  »der 
er  min  Haand !  Jeg  holder  heller  ikke  af,  at 
han  gaar  og  holder  Vinduspræ'kener  for  Froken 
Henriette;    la'  os  hjælpes  a'.< 

Kristen  trykkede  ham  s^ia  stærkt  i  Haanden, 
at  han  var  nær  ved  at  skrige ,  og  saa  gik  den 
lange  Forkarl  langsomt  hen  over  Brakmarken  til 
Engen,  hvor  Folkene  slog  Ho,  mens  den  anden 
fortsatte  sin  Pløjning.   — 

Imidlertid  var  Forpagter-Familien  bleven  samlet 
om  Thebordet.  Froken  Henriette  stod  ved  Ma- 
skinen og  skænkede  The  og  rakte  den  til  de  andre, 
alt  som  de  kom  og  indtog  deres  Pladser.  Hun 
havde  en  lys  Morgenkjole  paa  og  en  lille  Morgen- 
kappe, over  hvis  Midte  der  gik  et  lyseblaat  Silke- 
baand,  der  ved  at  knyttes  i  Nakken  over  de  lyse- 
brune Krøller  holdt  Kappen  fast.  Hun  saa  lidt 
træt  og  forpint  ud  og  der  var  et  lille  Træk  om 
den  fyldige,  vel  formede  Mund,  der  syntes  at  tyde 
paa,    at,    hvis   hun  var   alene,    saa  vilde  hun  have 
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grædt.  Moderen  sad  ved  den  anden  Side  af  Bordet. 
Det  var  en  ualmindelig  smuk  Kone  med  et  af  de 
Ansigter,  der  blive  ædlere  og  finere  med  Aarene, 
og  hvem  det  graa  Haar  klæder.  Det  hang  i  lange 
fyldige  Lokker  ned  paa  hver  Side  af  det  smukke, 
lidt  smalle  Ansigt.  Øjnene  havde  bevaret  deres 
himmelblaa  Farve  og  der  var  •  et  helt  Næt  af  fine 
smaa  Rynker,  der  gav  Øjnene,  selv  naar  hun  ikke 
smilede,  et  skjælmsk  Udtryk.  Nu  var  hun  alvorlig, 
det  var  kjendeligt  paa  hendes  Ansigt,  at  hun  lige 
havde  sagt  en  af  de  Repliker,  som  det  ikke  altid 
falder  en  Moder  let  at  sige  til  en  voxen  Datter,  og 
at  hun  med  en  vis  Bekymring  aflæste  dens  Virk- 
ning paa  Datterens  Aasyn.  I  Øjeblikket  sagde 
denne  ikke  noget,  men  der  var  en  Blanding  af 
Kjærlighed  og  dog  Bebrejdelse  i  det  Blik,  hvormed 
hun  saa  paa  Moderen,  da  hun  rakte  hende  hendes 
The,  saa  denne  uvilkaarlig  slog  Øjet  ned.  Faderen, 
en  stor  Mand  med  et  lille  Hoved,  et  rødmusset 
Ansigt  og  graat,  tæt  klippet  Haar,  sad  og  spiste 
og  saa  lidt  forknyt  ud. 

»Naa,  ja  ja.  Mutter,  lad  nu  det  være  godt,« 
sagde  han.  »Herregud,  Jetterao'er  kan  s'gu  da  ikke 
for,  at  Folk  synes,  hun  er  en  rar  Pige,  det  gjør 
jeg  saa  min  Sjæl  ogsaa.  Hvad  gjør  saa  det,  om 
hun  slaar  sig  lidt  los  engang  imellem ,  til  daglig 
har  hun  det  s'gu  stille  nok.« 

^ Ja ,    Hansen,    Du    skulde   virkelig   ikke   give 
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hende  Medhold,«  sagde  Fru  Hansen.  »Jette  er 
ganske  anderledes  i  Mænds  Selskab  end  i  Kvinders.« 

2ja  men  Gud,  Moder,  jeg  kan  jo  da  ikke  for, 
at  Hr.  Petersen  taler  med  mig.  Skal  jeg  da  løbe 
for  ham?« 

»Nej,  men  Du  behovede  ikke  at  faa  ham  til 
at  glemme  alle  de  andre.  Jeg  er  vis  paa,  at  baade 
Provstens  Døttre  og  Forpagter  Frederiksens  bleve 
fornærmede  igaar,  fordi  Hr.  Petersen  kun  havde 
Øje  for  Dig.  Du  burde  ikke  glemme  dine  Pligter 
som  Husets  Datter.  << 

»Det  gjorde  jeg  heller  ikke,  Moder,  men  Prov- 
stens Døttre  tale  ikke  om  andet  end  deres  mageløse 
Brødre,    og  Forpagterens  Døttre  sige  ikke  et  Ord.« 

»Naa,  naa,  Jettemo'er,«  sagde  Faderen,  »tag 
den  med  Ro,  tag  den  med  Ro,  min  Pige,  det  er 
s'gu  bestemt  rigtigt,  hvad  Moder  siger,  lad  os  nu 
bare  ikke  begynde  Dagen  altfor  højtidelig.«  Nu 
kom  alle  Børnene  og  Guvernanten,  Frøken  Lindau, 
ind.  Smaabørnene  fik  hver  deres  Godmorgen-Kys, 
og  den  mindste  kom  op  paa  Faderens  Skjød  og 
greb  lige  i  Sukkerdaasen,  der,  efter  at  der  var  gjort 
et  forholdsvis  lille  Bytte  af  Puddersukker,  blev  frelst 
ved  Henriettes  Bestræbelser.  Guvernanten  var  saa 
grim,  som  det  var  muligt  at  være,  men  der  var  paa 
dette  mærkelige  gamle  Ansigt  et  saa  humoristisk  og 
rart  Udtryk,  at  man  snart  glemte  Grimheden.  Øjnene 
vare  matte  og  noget  fremstaaende,  Haaret  var  tyndt 
og  de  graa  Rester  af  det  sad  som  en  Krølle  i  hver 
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Tinding,  omvunden  af  en  stor  Tot  Avispapir.  Næsen 
var  saa  mærkelig  spids  og  lang,  at  man  næsten 
ventede  at  se  hende  løfte  den  tilveirs  med  Haanden, 
naar  noget  skulde  ind  i  den  med  ikke  mange  Tænder 
udstyrede  Mund.  Operationen  gik  dog  for  sig  uden 
denne  Hjælp,  men  naar  hun  tyggede,  forsvandt  Munden 
næsten  bag  ved  Næsen.  Dog  var  der  en  umis- 
kjendehg  Fornøjelse  udbredt  over  hendes  Ansigt, 
medens  hun  spiste,  hun  holdt  aabenbart  af  dette 
Livs  Goder  under  enhver  Form. 

»Herregud,  hvad  er  her  paa  Færde?«  sagde 
hun,  da  hun  kom  ind.  »Hvor  De  ser  højtidelige 
ud.  Det  er  vel  en  af  Forpagterens  Heste,  der  er 
bleven  halt.« 

»Lad  De  nu  bare  mine  Heste  være  i  Ro;  De 
ved,  de  slaar,«   sagde  Forpagteren  og  lo  polisk. 

»Ja  saa  er  det  da  godt,  de  kan  noget,«  sagde 
Guvernanten,  »for  løbe  kan  de  ikke,  idetmindste 
aldrig  med  mig.  Nu  har  De  lovet  os  en  Kjøretur 
lige  siden  April ,  men  jeg  har  ikke  været  ude  at 
kjøre,  jeg  ved  ikke,  om  det  øvrige  Selskab  har 
været  det.« 

>Naa,  er  De  nu  paa  Kjøreturen  igjen,«  sagde 
Forvalteren,   »den  har  De  længe  godt  af.« 

>Ja,  anstrængende  er  den  ikke,«  svarede  hun, 
»idetmindste  ikke  for  Hestene.  Hør,  Hr.  Forpagter, 
ved  De,  hvad  jeg  tror?  Jeg  tror,  at  De  har  solgt 
baade  Heste  oj.  Vogn  bare  for  at  kjobe  nye  Ma- 
skiner.     Jeg  tror,    ved  Gud,   gjerne  De  solgte  mig 
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med  for  en  ny  Saamaskine  af  den  allermoderneste 
Konstruktion,  af  den  Slags,  som  gjør  Kristen  ganske 
tosset  i  Hovedet,  (her  begyndte  hun  at  snakke 
langelandsk)  og  som  han  tror  bare  gjøres  for  at 
gaa  itu  og  give  Smeden  noget  at  bestille.« 

Forpagteren  lo.  »Nej,  vær  De  rolig,  sagde 
han,  »De  er  saamænd  saa  god  en  Saamaskine,  som 
jeg  forlanger,  naar  De  bare  vil  blive  hos  os.  < 

»Ja,  vær  De  rolig,«  svarede  hun,  »jeg  har 
saadan  Gigt  i  Benene,  saa  jeg  hører  snart  til  de 
nagelfaste  Gjenstande.  Men  det  var  nu  Kjøreturen, 
naar  faar  jeg  den?< 

»Nu  kjøre  de  Hø  ind  en  af  Dagene, &  sagde 
Forpagteren,   »der  kan  De  kjøre  med.« 

»Aa  ja,  Aa  ja!«  raabte  Smaabornene:  »søde 
Frøken  Lindau,  De  skal  paa"  Hølæsset. « 

»Tak,  Børn,  Tak,  mange  Tak!  nej.  Selvmord 
vil  jeg  dog  ikke  begaa.  Nej ,  nu  vil  jeg  gaa  og 
glæde  mig  til  Kjøreturen,  til  der  er  indhøstet.  Er 
det  ikke  saaledes?  Om  Foraaret  vente  vi,  til  der 
er  saaet,  og  saa  om  Sommeren,  til  der  er  indhøstet.« 

»Ja,«  sagde  Forpagteren  tørt,  »og  til  der  er 
efteraarsplojet.  < 

»Ja  rigtig,«  sagde  Guvernanten;  »og  saa  be- 
gynde Løfterne  om  Kaneture.« 

»Ja  og  saa  faar  vi  dem,«  sagde  Forpagteren, 
»og  saa  vælte- vi,  og  saa  er  det  galt.« 

»Ja,  lad  os  nu  ikke  mere  tale  om  det,«  sagde 
Guvernanten ,    » den  Kanetur    var   et  Forsøg  paa  at 
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faa  Livet  af  mig,  det  har  jeg  godt  forstaaet.  Men 
gaa  nu  op  i  Skolestuen,  Smaapiger,  saa  skal  jeg 
strax  komme  til  Jer.« 

Børnene  gik,  skjondt  de  aabenbart  havde  mere 
Lyst  til  at  høre  paa  Samtalen.  Da  de  vare  ude  af 
Døren,  sagde  Guvernanten: 

»Hør,  Hr.  Forpagter,  jeg  har  noget  at  bede 
Dem  om,  vil  De  sige  Ja?« 

:>Nej,  det  skal  jeg  nok  tage  mig  i  Agt  for,  for 
jeg  ved,  hvad  det  er;  De  kan  falde  paa  de  urime- 
ligste Ting.« 

»Det  er  dog  ikke  saa  urimeHgt,«  sagde  hans 
Kone,  »og  naar  Frøken  Lindau  vil  bringe  det  store 
Offer,  kan  Du  gjerne  sige  Ja.« 

»Naa,  blæser  Vinden  fra  den  Kant,«  sagde 
Forvalteren,  »saa  ved  jeg,  hvad  det  er.  Det  er  om 
Fiskerens  Marie.« 

»Netop!«  sagde  Guvernanten.  »Maa  jeg  læse 
lidt  imellem  med  hende?« 

»Forbandet  nodig.  Frøken,  forbandet  nødig, 
det  vil  jeg  rent  ud  sige  Dem.  Der  er  ingen,  der 
ved,  hvor  hun  skriver  sig  fra.  Jeg  holder  ikke  af 
den  gale  Tos.  Jeg  tror  ikke,  hun  er  rigtig  i  Ho- 
vedet, og  jeg  holder  slet  ikke  af,  at  hun  faar  sin 
Gang  her.  Ja,  Du  ser  paa  mig,  Henriette,  jeg  ved 
godt,  hun  har  kastet  sin  Kjærlighed  paa  Dig,  men 
hold  Dig  helst  fra  hende.« 

»Fader,  Du  gjor  hende  Uret,«  sagde  Henriette. 
»Hun  er  vild  og  heftig,  det  indrømmer  jeg,  og  hun 
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er  ganske  anderledes  end  andre  Mennesker,  man 
siger  jo  ogsaa,  og  det  er  vel  sandt,  at  der  er 
Zigeuner-Blod  i  hende,  men  baade  Moder  og  Frøken 
Lindau  holder  dog  ogsaa  af  hende.« 

»Ja ,  mit  Barn ,  jeg  kjender  hende  jo  egentlig 
ikke,';  sagde  Moderen,  »jeg  ved  kun,  hvad  Du  har 
fortalt  mig;  men  en  saa  smuk  Pige,  der  lever  under 
de  Forhold,  er  udsat  for  meget,  og  jeg  tror,  det  er 
vor  Pligt  at  tage  os  af  hende.« 

»Aa  hvad,  under  de  Forhold!«  sagde  For- 
pagteren. »Der  er  mange  stakkels  fattige  Piger, 
der  leve  under  værre  Forhold.  Fiskerens  Kone 
har  været  hende  en  god  Moder,  især  naar  man 
husker,  at  det  er  et  Hittebarn,  og  at  Fiskerens  selv 
ere  fattige  Folk.« 

»Ja  men.  Fader,  Fiskerens  Kone  er  nu  næsten 
altid  sengeliggende,  og  baade  den  gamle  Fisker  og 
hans  Søn  drikker,  det  ved  Du.« 

»Hvorfor  tager  hun  ikke  ud  at  tjene,  hun  har 
jo  gode  Kræftfer,«  sagde  Forpagteren.  »Hvad  skal 
hun  med  Boglærdom?« 

»Men  hvis  hun  nu,«  sagde  Guvernanten,  »havde 
Evner,  der  vare  for  gode  til  at  spildes,  dersom  hun 
kunde  blive  en  rigtig  from  og  elskelig  Kvinde.« 

»Ja,  fromme  og  elskelige  Kvinder  1  Der  har  vi 
det!  Opskruethed  og  tom  Snak!  Hun  har  s'gu  ikke 
Sans  for  det!« 

*De  er  ikke  logisk,«   sagde  Guvernanten,    »det 
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er  jo  netop  den  Sands,  vi  gjærne  vilde  vække  hos 
hende. « 

»Saa,  skal  vi  nu  høre  det  vække  og  vække,« 
sagde  Forpagteren;  »der  er  s'gu  saa  mange,  der 
tro,  de  ere  aandelige  Vækkeuhre  og  saa  har  de 
ikke  andet  af  Uhret  i  dem  end  Uroen,  men  Viserne 
er  væk ! « 

^Nej  hør  nu,  min  kjære  Mand,«  afbrød  hans 
Kone  ham,  »nu  bliver  Du  heftig  og  gjør  Uret. 
Frøken  Lindau  vil  kun  have  Lov  til  at  give  sig 
lidt  af  med  hende,  her  er  slet  ikke  Tale  om  nogen 
højere  Undervisning,  men  kun  om  lidt  kjærlig  og 
dannet  Omgang.  <- 

»Frøken  Lindau  kan  s'gu  omgaas  med  hvem 
hun  vil  for  mig,  hun  er,  som  man  siger,  gammel« 
—  »og  grim  nok,«  afbrød  Guvernanten  ham  og 
smaalo  —  »til  at  sørge  for  sig  selv.« 

»Ja  Tak,  det  ved  jeg,«  svarede  Guvernanten, 
»men  vil  De  blot  love  mig  at  lade  være,  at  tale 
haardt  til  Pigen,  naar  De  ser  hende?« 

»Ja,  saa  længe  hun  ikke  prøver  paa  at  øve 
sine  K-unster  og  forrykke  Hovederne  paa  de  unge 
Mennesker  og  Karlene  her  paa  Gaarden,  for  det 
har  hun  Ord  for  at  gjøre  ved  alle  Mandfolk.  Men 
det  ser  De  naturligvis  ikke  noget  til,  for  De  er  nu 
altid  saa  højt  til  Vejrs,  at  de  ikke  ved,  hvad  der 
foregaar  paa  Jorden.  Men  forresten  synes  jeg,  det 
laa  nærmere  for  Grevinden  at  gjøre  noget  for  hende, 
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men  hun  er  en  klog  Kone,  og  De  kan  tro,  naar 
hun  ikke  tager  sig  af  hende,  saa«  — 

»Ja,  men  det  er  jo  netop  hende,  der  først 
har  bedt  Froken  Lindau  om  at  læse  med  hende,« 
sagde  hans  Kone. 

»Ja,  det  er  s'gu  en  nem  Maade  at  tage  sig  af 
Folk  paa,«  sagde  Forpagteren;  »men  kan  Du  da 
ikke  begribe,  at  naar  hun  ikke  lader  sin  Huslærer 
læse  med  hende ,  saa  er  det ,  fordi  hun  ikke  vil 
have  hende  op  paa  Gaarden  for  den  unge  Greves 
Skyld.« 

Her  blev  Henriette  blodrød  i  Hovedet  og  gik 
ud  af  Stuen.     Strax  efter  gik  ogsaa  Forpagteren. 

»Hvad  skal  jeg  nu  gjøre?«  sagde  Guvernanten. 

»Bryd  Dem  ikke  om,  at  min  Mand  blev  lidt 
heftig,«  sagde  Fru  Hansen,  »jeg  skal  nok  tale  ham 
til  Rette.« 

»Gud,  kjære  Fru  Hansen,  hans  smaa  Uartig- 
heder bide  ikke  paa  mig,  bryd  Dem  bare  ikke  om 
det,  jeg  ved  nok,  hvorledes  det  skal  forstaas.  Men 
for  Resten  er  der  lidt  i  det;  Marie  er  en  underlig, 
forfløjen  Pige.  Stakkel,  hvem  ved,  hvad  Rqd  hun 
er  fra,  den  ligger  maaske  dybt  nede  i  Samfundets 
Mørke  og  Fordærvelse  «  — 

»Man  siger  jo,  at  hendes  Moder  var  en  Zi- 
geimerske,«  sagde  Fru  Hansen,  »og  at  de  fandt 
hende  engang  som  ganske  lille  nede  ved  Stranden; 
men  desto  større  Grund  er  der,  synes  mig,  til  at 
gjøre  det  godt,  som  andre  have  gjort  ilde.    Stundom 
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bliver  jeg  lidt  bange  for  den  næsfen  lidenskabelige 
Kjærlighed  hun  har  til  Henriette,  men  jeg  har  dog 
tidt  set,  at  Henriette  har  en  stor  Magt  over  hende, 
saa  jeg  tænker,  Gud  vender  alt  til  det  bedste  for 
dem  begge.« 

>Det  tænker  jeg  med,  kjære  velsignede  Fru 
Hansen,«  sagde  Guvernanten.  »Kom,  maa  jeg 
kysse  Dem,  De  er  lige  saa  god,  som  De  er  smuk.« 

»Aa,  De  er  en  gammel  Nar,«  sagde  Fru 
Hansen,  tog  hende  om  Hovedet  og  trykkede  sine 
Læber  paa  hendes  Pande. 

»Det  Kys  faldt  ligesom  Dug  paa  en  Rose,« 
sagde  Guvernanten;  »man  har  næsten  en  Følelse 
af,  at  man  bliver  ung  og  dejlig  derved,«  og  saa 
trak  hun  i  Morgenkappen,  der  var  bleven  drejet 
paa  Snur  ved  denne  Kjærlighedsyttring ,  og  gik 
nynnende  ud  af  Stuen. 

Henriette  havde  taget  sin  Solhat  paa  og  var 
gaaet  ned  i  Haven.  Hun  gik  med  bøjet  Hoved, 
bukkede  sig  nu  og  da  og  tog  en  Blomst,  som  hun 
i  Tanker  plukkede  i  Stykker  og  saa  atter  kastede 
hen.  Uden  ret  at  vide,  hvor  hun  kom  hen,  stod 
hun  snart  paa  et  Sted,  hvortil  hendes  Tanker  altid 
vendte  tilbage.  Langsmed  det  Stykke  Skov,  der 
laa  nærmest  ved  Hovedgaarden  og  gik  i  et  med 
dens  Have,  laa  der  en  gammel  forsømt  Asketræs- 
AUee,  der  maaske  i  gamle  Dage  havde  været  den 
egentlige  Indkjorsel  til  Gaarden.  Nu  var  den  glemt, 
frodigt   Græs   groede   i   de   gamle   Hjulspor   og    der 
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kom  nu  næppe  andre  Vogne,  end  de,  der  kjorte 
Brænde  hjem  fra  Skoven.  Paa  den  ene  Side  var 
Skoven,  og  langs  den  var  en  stor  Del  af  Aske- 
træerne i  Færd  med  at  gaa  ud;  et  lavt  Grøftedige, 
fuldt  af  Bregner  og  alle  Slags  Skovplanter,  skilte 
Alleen  fra  Skoven.  Til  den  anden  Side  var  Aske- 
træerne langt  frodigere,  thi  der  laa  Markerne. 
Mellem  Asketræernes  nedhængende  Grene  saa  man 
over  Gærdet,  der  nu  var  bevoxet  med  en  frodig 
Skov  af  Skarntyde  og  andre  Skjærmplanter ,  ud  til 
en  frodig  Bygmark,  og  bag  den  saa  man  Landsby- 
kirker og  Gaarde  spredte  over  det  vide  Landskab. 
Der  var  skyggefuldt  og  svalt  i  Alleen,  Solen  kunde 
knap  trænge  igjennem,  og  Sporene  af  den  Regn, 
der  var  falden  for  flere  Dage  siden,  stod  endnu  i 
de  gamle,  dybe  Hjulspor,  langs  hvis  Sider,  der 
kravlede  en  Mængde  Tudser;  men  udenfor  laa 
Markerne  i  det  stærkeste  Sollys,  og  et  jublende 
Kor  af  Lærker  sendte  deres  Hilsen  til  Skoven,  der 
nu  og  da  svarede  med  en  Drossels  Sang,  mens 
Træpikkerens  Banken  i  de  halvt  udgaaede  Aske- 
træer  ligesom  slog  Takten  dertil.  Naar  man  var 
kommen  til  omtrent  Midten  af  den  lange  kølige 
Allee,  ved  hvis  fjærne  Ende  man  skimtede  Fjorden 
og  det  solbeskinnede  Fed  paa  den  anden  Side, 
saa  man  en  svagt  rislende  Kilde,  hvis  Omgivelser 
tydede  paa,  at  her  i  gamle  Dage  havde  været  et 
Slags  Hvilested,  og  det  var,  som  om  Kilden, 
skjøndt    Tiden    havde    stoppet    dens    Mund    med 
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okkergul  Jord,  thi  den  var  meget  jernholdig,  endnu 
talte  med  de  ældste  Træer  om  de  Tider,  da 
Gaardens  Herrer  og  Damer  samlede  sig  om  den 
paa  den  runde  lave  nu  af  Mos  helt  bedækkede 
Marmorbænk,  der  var  omkring  det  Bassin,  der  nu 
flød  over  og  dannede  en  af  det  jernholdige  Vand 
brungul  farvet  Sump.  Her  var  et  frodigt  Krat  af 
Hindbær  og  Skjærmplanter ,  og  mørkegrønne  Ved- 
bend klattrede  op  ad  det  halvt  udgaaede  Asketræ, 
der  lænede  sig  ned  over  Kilden,  som  en  tunghør, 
gammel  Mand ,  der  gjærne  vilde  høre  lidt  om 
de  Dage,  han  kunde  huske.  Dette  Sted  havde 
Henriette  særlig  Forkjærlighed  for.  I  denne  Allee 
havde  hun  engang,  da  hun  red  paa  sin  Hest,  mødt 
den  unge  Grev  Henrik ;  hun  var  nemlig  staaet  af 
Hesten  og  havde  plukket  en  stor  Buket  af  alle 
Slags  Blomster,  men  da  hun  vilde  op  paa  Dyret 
igjen,  var  det  ikke  til  at  faa  roligt,  fordi  det  hele 
Tiden  vilde  spise  hendes  Blomster  og  rakte  Hovedet 
efter  dem,  hvergang  hun  satte  Foden  i  Stigbøjlen. 
Grev  Henrik  var  da  kommen  forbi  og  havde  hjulpet 
hende  til  Hest;  da  havde  de  første  Gang  talt  med 
hinanden,  og  senere  havde  de,  som  om  noget  drog 
dem  begge  tilbage  til  det  samme  Sted,  her  gjen- 
tagne  Gange  mødt  hinanden.  Lange  havde  vel 
Samtalerne  ikke  været,  men  i  den  Alder  er  det  jo 
i  Reglen  ikke  Ordene,  der  sige  det  meste,  men 
det  er   tidt,    'lom   om   den   hele  Natur   sammensvor 
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sig  og  førte  Talen  for  de  unge,  naar  den  har 
mærket,  at  der  virkelig  er  noget  at  tolke. 

Der  sad  hun  nu  denne  Morgen  ved  Kilden 
og  horte  paa  dens  sagte  Rislen.  Der  var  saa 
mange  Tanker  i  hendes  Hoved,  men  bestandig 
dukkede  den  unge  Greves  Billede  frem.  Himlen 
spejlede  sig  mellem  de  tætte  Asketræsgrene  i  det 
lille  Bassin,  og  engang  imellem,  naar  hun  saa  der- 
ned, syntes  hun  næsten,  hun  saa  hans  Billede.  Nu 
horte  hun  Hesteskridt;  hun  saa  op,  det  var  Grev 
Henrik.  Han  kom  ridende  Fod  for  Fod.  Han 
hilste  dybt  for  hende  og  sagde  »Godmorgen«,  men 
idet  han  hilste,  sprang  Hesten  til  Side,  og  han 
tabte  Hatten.  Hun  sprang  hurtig  hen  og  rakte 
ham  den.  »Tak,  Frøken,  det  gjør  mig  ondt,  at 
jeg  skal  vise  mig  for  Dem  som  en  saa  kluntet 
Rytter,  men  jeg  tænkte  slet  ikke  paa,  at  min  Hest 
skulde  falde  paa  noget.« 

»Aa,  det  kan  jo  hændes  den  bedste  Rytter,« 
sagde  Henriette,  »det  var  vist  min  lyse  Kjole,  der 
gjorde  Hesten  sky.  Det  lader  til,  at  vi  her  skulle 
hjælpe  hinanden,  naar  vi  ride. '<   — 

»Ja,  husker  De  det  endnu?  Ja,  det  var  nok 
omtrent  paa  dette  Sted,  at  jeg  havde  den  Ære  at 
hjælpe  Dem.«  Han  saa  sig  om,  han  vidste  godt, 
det  var  her,  han  havde  været  der  hver  Dag  siden. 
>Froknen  holder  nok  meget  af  denne  Vej.« 

>Ja,  her  er  saa  køligt  og  ensomt,  og  jeg  holder 
saa  meget  af  denne  Kildes  Rislen.« 


45 


»Det  er  underligt,«  svarede  han,  »det  gjør  jeg 
med,  jeg  kan  næsten  aldrig  komme  herfra,  naar 
jeg  forst  er  her.< 

Han  ventede  paa,  at  hun  vilde  sige  noget, 
han  vilde  saa  inderlig  gjerne  have  ~  Lov  til  at  se 
lidt  paa  hende  endnu.  Men  hun  sagde  ikke  noget, 
men  stod  med  nedslagne  øjne  og  ventede  paa, 
at  han  skulde  sige  noget.  De  vilde  Roser  paa 
Markgærdet  kiggede  ind  til  dem  gjennem  Skjærm- 
planternes  hvide  Kniplingsgardin ,  og  en  Bogfinke 
sad  over  deres  Hoveder  og  sang  sin  muntre  Sang; 
de  lyttede  begge,  men  sagde  intet,  og  tilsidst  lød 
atter  hans  »Godmorgen«,  og  med  en  ærbødig,  men 
mere  vellykket  Hilsen,  end  den  forrige,  red  han 
ned  ad  Asketræs  -  Alleen ,  nu  ikke  mere  i  Skridt 
men  i  hurtigt  Trav.  Hun  loftede  Hovedet  og 
fulgte  hans  lette,  elegante  Skikkelse  med  Øjnene, 
til  han  ved  Alleens  Ende  drejede  om  Hjørnet  og 
forsvandt.  Saa  gik  hun  atter  hen"  til  Kilden  og 
sad  og  sank  hen  i  Drømmerier.  Da  hun  havde 
siddet  et  øjeblik,  hørte  hun  en  Sang;  den  kom 
inde  fra  Skoven  og  nærmede  sig.  Det  var  en 
Kvinde-Stemme,  der  sang: 

Dommeren  sad  paa  sin   høje  Stol : 
»Du  Hex,  Du  skal  brændes  strax; 
»Du  har  forgjort  baade  Maane  og  Sol, 
»Blæst  Rust  paa  Rugmarkens  Ax. < 
Eja !    spil  op !    nu  vil  Hexene  danse. 
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Bødlen  han  tog  med  sin  grumme  Haand 

Og  slæbte  den  Hex  afsted, 

Da  brast  med  et  hendes  Lænker  og  Baand, 

Og  ned  til  Jorden  de  gled. 

Eja!    spil  op!    o.  s.  v. 

Kaaben  faldt  bort,  og  saa  rank  hun  stod 

I  Ungdommens  bedste  Pragt, 

Og  Bodlen  traadte  hun  under  sin  Fod, 

Og  sang  om  Vaarsolens  Magt. 

Eja!    spil  op!    o.  s.  v. 

Dommeren  sprang  fra  sit  Sæde  ned. 
Med  Sangen  i  Takt  han  sprang. 
Og  Vagten  bort  Hellebarderne  smed, 
Mens  højt  den  jubled  og  sang. 
Eja!    spil  op!    o.  s.  v. 

Dommeren  saa  paa  sin  Hustru  ømt, 

Hun  var  nu  af  Alder  tung. 

»Gud  ved,  om  ej,  blev  som  Hex  hun  dømt> 

;>Jeg  atter  fik  hende  ung.« 

Eja!    spil  op!    o.  s.  v. 

Slæbtes  paa  Baalet  den  gamle  Krop, 
Hun  skreg,  mens  Hænder  hun  vred, 
Guds  Billed  stod  ej  i  Sjælen  op, 
Thi  aldrig  steg  det  derned. 
Eja!    spil  op!    nu  vil  Hexene  danse! 

Henriette  kjendte  godt  Stemmen ;  det  var 
Maries.  Stemmen  var  klar  og  smuk,  men  der  var 
en  saa  forunderlig  Vildhed  i  Sangen,  at  Henriette 
næsten    blev   uhyggelig  og   vilde   gaa.      Hun   havde 
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rejst  sig,  da  hun  horte  hurtige  Fjed  inde  i  Skoven, 
og  før  hun  tænkte  det,  brod  Pigen  frem  gjennem 
det  tætte  Hindbærkrat  og  kom  løbende  mod  hende 
med  aabne  Arme.  Det  var  en  morkhaaret,  kraftig 
bygget  Skikkelse.  Det  sorte  Haar  hang  løst  ned 
ad  Ryggen,  smøget  bagved  Ørerne.  Hun  var  renlig 
men  yderlig  fattig  klædt.  Et  grovt  Hvergarns  Skjørt 
naaede  til  midt  paa  Skinnebenene  og  viste  et  Par 
kraftige,  men  smukt  formede  Ben  og  Fødder.  I 
Kjolen  var  der  ikke  noget  Liv,  men  et  gammelt, 
tyndt,  slidt  Schawl  var  lagt  over  Brystet  og  knyttet 
bag  til  i  en  Knude.  Et  lille  Stykke  af  Særke- 
ærmet dækkede  den  øverste  Del  af  de  nøddebrune 
Arme,  som  hun  nu  strakte  ud,  medens  hun  løb 
Henriette  i  Møde. 

»Godmorgen,  min  egen  Dueungel«  raabte  hun. 
»Nej,  det  var  dog  mageløst,  jeg  mødte  dig,  jeg 
vilde  just  Op  og  hente  dig,  for  at  vise  dig  mit 
Slot,  nu  er  det  færdigt.«  Hun  knugede  hende  i 
sine  Arme  og  trykkede  sin  nøddebrune  Kind  ind 
til  hendes  hvide ;  men  da  hun  saa  Udtrykket  i 
Henriettes  Ansigt,  slap  hun  hende,  og  mens  hun 
stod  med  bojet  Hoved  foran  hende,  men  af  og  til 
sendte  hende  et  bønligt  Blik,  sagde  hun:  »Er  Du 
vred  paa  mig?  maa  jeg  ikke  holde  af  dig  mere?'< 
Der  var  en  saa  blod  Klang  i  hendes  Stemme,  at 
Henriette  næsten  rort  tog  hende  om  Livet  og  sagde: 
>Jo,  Marie,  det  maa  Du  rigtignok,  men  Du  holder 
meget    for   meget   af  mig,    det   ved    Du,    altid   jeg 


siger  dig.  Du  skal  ikke  bryde  dig  om,  at  jeg 
maaske  var  lidt  alvorlig,  da  Du  kom,  men  der 
var  noget,  jeg  tænkte  paa.  Hvor  er  dit  Slot,  som 
Du  kalder  det: 

Marie  fik  strax  sin  Munterhed  igjen  ved  Hen- 
riettes venlige  Tiltale;  hun  slog  ogsaa  sin  Arm 
om  hendes  Liv  og  saaledes  gik  de  tæt  sammen- 
sl5'ngede  gjennem  Asketræs-Alleen  ned  imod  Fjorden. 
»Aa,  Du  kan  tro,  der  er  mageløst!  Der  er  saa 
skjult  og  puttet,  det  er  som  en  stor  Fuglerede,  og 
nu  skal  Du  indvie  den.  Hvorlænge  kan  vi  blive 
sammen,  hvad?« 

»Aa  i  Formiddag  tør  jeg  nok  blive  borte,« 
sagde    Henriette.       »Naar    jeg    blot    er    hjemme    til 

Kl.     12.« 

»Og  nu  er  den  snart  9;  det  var  mageløst, 
lad  os  saa  skynde  osU  og  saa  hoppede  hun  foran 
hen  ad  Vejen,  idet  hun  af  og  til  standsede,  saa 
paa  Henriette  tog  hendes  Haand  og  trykkede  den 
ind  til  sin  Kind.  »Uh,  Du  er  dog  den  lækkreste, 
blødeste  Due,  der  er  til!< 

Snart  vare  de  nede  ved  Stranden  til  Venstre 
for  det  Sted,  hvor  Aaen  mundede  ud;  paa  den 
anden  Side  denne  længere  henne  paa  Kysten  laa 
Fiskerens  Hytte,  hvor  Marie  boede;  et  skrøbeligt 
Gangtræ  forte  over  den  smalle  Aa. 

»Bare  de  nu  ikke  ser  os  derhjemme  og  kommer 
ud  og  forstyrrer  os,«   sagde  Marie. 

»Hvorfor  skulde  de  det?«    spurgte  Henriette. 
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»Jo,  for  Ole,  han,  som  de  kalder  min  Broder, 
han  er  saa  ondskabsfuld,  naar  han  er  fuld,  og  jeg 
vilde  saa  nødig,    at  Du  skulde  se  os  sammen  saa.« 

»Stakkels  Marie,  er  de  onde  mod  dig?«  spurgte 
Henriette. 

»Aa,  ynk  mig  blot  ikke.  Du  kan  tro,«  og 
her  truede  hun  med  et  vildt  Blik  over  mod  Huset, 
»jeg  kan  nok  forsvare  mig,  naar  jeg  vil.  Lad  os 
nu  bare  skynde  os!« 

De  skulde  nu  over  et  bredt  Stykke  Eng,  inden 
de  naaede  Gangstien,  der  gik  langs  Stranden.  Marie 
gik  foran  for  at  finde  de  tørre  Steder,  thi  imellem 
det  temmelig  hoje  Græs  laa  hist  og  her  brede 
Striber  af  Vand,  hvor  blaa  Forglemmigejer,  næsten 
saa  store  som  Barneøjne,  kiggede  op  imod  dem. 
>Jeg  kan  ikke  gaa  her,  Marie!«  raabte  Henriette 
og  standsede,  »jeg  bliver  pjaskvaad  om  Fødderne!« 
Marie,  som  var  barbenet,  var  næsten  helt  over 
Engen;  nu  kom  hun  i  fuldt  Firspring  tilbage,  og 
inden  Henriette  kunde  tælle  til  tre,  sad  hun  paa 
Maries  Skulder.  —  »Nej,  Gud  dog!  jeg  falder  I« 
raabte  hun.  —  »Nej,  vist  ikke,  min  Due,  tror 
Du  ikke  jeg  kan  bære  saadan  en  Spirrevip!  Støt 
Fødderne  her  mod  min  ene  Haand  og  hold  mig 
i  den  anden !<  Hun  lob  afsted  med  hende,  mens 
Vandet  fra  Engbunden  sprøjtede  op  om  hendes 
bare  Ben.  »Sæt  mig  nu  ned,«  raabte  Henriette, 
da  de  vare  ude  paa  Gangstien,  »der  kunde  komme 
nogen   og  se   os!«  —  »Ja,    hvad   gjorde  det?    Kan- 
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Du  ønske  dig  nogen  bedre  Hest?  Nej,  Du  slipper 
ikke  ned,  nu  fører  jeg  dig  bort,  langt,  langt  bort 
og  beholder  dig  ganske  for  mig  selv.  Du  ved  nok, 
man  fortæller.  Lærkerne  rejse  paa  Tranernes  Ryg 
og  ride  Sommer  i  By  paa  dem;  nu  er  jeg  din 
Trane,  nu  gaar  vi  paa  Rejser! 

Du  vilde  Trane,  jeg  følger  med, 
Nu  har  jeg  paa  Ryggen  min  Lærke, 
Faar  vi  end  ikke  for  Jægren  Fred, 
Saa  faar  vi  dog  Vaaren  at  mærke. 
Pif!    Paf!    der  faldt  Tranen  til  Jorden, 
Men  Lærken  jubler  i  Norden!« 

Idet  hun  sang  dette,  lod  hun,  som  hun  faldt; 
Henriette  udstødte  et  lille  Skrig,  men  stod  uskadt 
ved  Siden  af  hende,  mens  Marie  klappede  i  Hæn- 
derne. »Du  blev  bange,  min  Lærke!  Nej,  hvor 
Du  dog  er  dejlig!  Her  er  Du  ved  min  Rede,  gaa 
nu  indenfor!«  Henriette  stod  og  saa  sig  om.  »Hvad 
mener  Du,«  sagde  hun,  »jeg  ser  ingen  Ting.«  — 
»Naa,  Du  ventede  virkelig  et  Slot?  nej,  det  er 
meget  bedre,  se  her.  < 

De  vare  ved  Foden  af  den  højeste  Del  af 
Brinken,  hvor  den  lave  Fjords  Vand,  naar  det  var 
Højvande,  som  nu,  kun  lod  en  eller  to  Alen  af 
den  sandede  Bred  ligge  tør.  Her  var  et  broget 
Flor  af  blomstrende  Græsarter,  Evighedsblomster, 
Thimian  og  Krusemynte.  Ryler  og  Vipstjerter 
hoppede  i  Strandkanten  og  fløj  op,  da  de  kom, 
og   ude   paa  Stenene  i  Vandet,    sad   hvide  Maager, 
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der  nu  og  da  fløj  ud  og  jagede  efter  Fisk  tæt  ved 
Vandskorpen.  Et  gammelt  Piletræ,  der  engang  i 
en  Storm  halvt  var  blæst  om,  men  endnu  voxede 
frodigt,  dannede  ligesom  en  Bue  ved  Foden  af 
Brinken.  Under  Træet  var  Jorden  gravet  til  Side. 
»Her  skal  vi  ind,«  sagde  Marie,  og  bøjede  sig  ind 
under  Piletræet;  med  lidt  Besvær  fulgte  Henriette 
efter.  De  kom  ind  i  en  Slags  Hule  eller  Grotte 
i  Brinken,  som  Marie  paastod  var  et  gammelt  Sø- 
røver-Smuthul. Hvad  det  nu  end  var  eller  ikke 
var,  saa  var  der  i  al  Fald  smukt.  Hele  Væggen 
var  omhyggelig  beklædt  med  Mos,  og  langs  Væggen 
gik  en  halvrund  Græsbænk,  hvor  der  til  Nød  kunde 
sidde  to.  Ned  foran  Indgangen  bag  Piletræets  Grene 
hang  der  ligesom  et  Gardin  af  Vedbend ;  nogle 
Grene  af  Piletræet  og  Ranker  af  Vedbenden  vare 
skaarne  bort,  og,  sad  man  midt  paa  Græsbænken, 
saa  man  frit  ud  over  Fjorden  og  lige  ud  i  Gabet 
mellem  de  to  Fed,  saa  her  virkelig  blev  en  Udsigt 
ud  i  Havet,  der  for  blotte  Øjne  her  var  uden 
Grænse. 

Henriette  udstødte  et  beundrende  Udraab.  >Ja, 
Du  kan  tro,  her  er  rart,«  sagde  Marie;  )her  kan 
ingen  finde  En ;  man  kan  selv  se,  hvis  nogen  gaar 
forbi ,  men  ikke  en  aner ,  her  er  dette  Smuthul, 
naar  han  ikke  kjender  det,  og  der  er  ingen,  der 
kjender  det  uden  jeg  og  nu  Du.  Men  Du  maa 
ikke  forraade  det  til  nogen ,  hører  Du.  Naar  Du 
er  her  med  mig,    saa  er  det  dit;    aa  nej,    Du  maa 
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gjerne  have  det  altid  og  mig  med!«  og  hun  kastede 
sig  paa  Jorden  med  Hovedet  i  hendes  Skjød.  »O! 
gid  jeg  dog  tilhørte  dig,  gid  jeg  dog  altid  kunde 
være  med  dig!« 

Henriette,  som  ikke  holdt  meget  af  denne 
altfor  heftige  Kjærlighed  og  dog  paa  den  anden 
Side  ikke  kunde  modstaa  den  Tilbedelse,  hvorfor 
hun  var  Gjenstand,  bøjede  sig  og  trykkede  et  Kys 
paa  Maries  brune,  fløjelsbløde  Kind.  »Hør,  nu 
skal  jeg  sige  dig  noget,  Marie,«  sagde  Henriette 
og  saa  begyndte  hun  at  foreslaa  Marie  at  komme 
et  Par  Timer  hver  Dag  op  til  dem  for  at  blive 
undervist  af  Lærerinden.  Det  var  Marie  ikke  meget 
for,  hun  var  bange  for  Lærerinden.  »Nej,  saa  vilde 
jeg  da  heller  læse  med  Læreren  oppe  paa  Gaarden,« 
sagde  hun;  »men  jeg  ved  forresten  ikke,  hvad  det 
Læseri  skal  til?  Hør,  kjender  Du  Læreren,  Hen- 
riette?« 

»Ja,    det  gjør  jeg  rigtignok,    han  har  jo  været 
min  Lærer  ogsaa, «   svarede  Henriette. 
»Hvad  lærte  han  dig?« 
»Aa  mange  Ting;    Sprog  og  Historie.« 
»Historie?     hvad    er   det    for    noget?«     spurgte 
Marie. 

»Det  er  Fortællinger  om,  hvad  der  er  sket  i 
Verden. « 

»Det  er  ogsaa  noget,«  svarede  Marie;  »det 
bryder  jeg  mig  ikke  en  Døjt  om;  nej,  lær  mig, 
hvad  der  vil  ske,    det  vil  jeg  nok  vide,    og  det  kan 
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han  lære  mig,  det  kan  han,«  sagde  hun  heftig  og 
sprang  op. 

»Jeg  forstaar  dig  slet  ikke,  hvad  mener  Du?« 
sagde  Henriette. 

■>Jeg  vil  lære  at  spaa,  jeg  vil  vide,  hvad  der 
skal  ske  i  Morgen,  hvad  der  skete  igaar,  det  ved 
jeg  mere  end  nok  af,  det  var  bare  noget  kjedeligt 
noget.  Hvad  bryder  jeg  mig  om,  hvad  der  er  sket 
paa  Jorden,  jeg  har  jo  ikke  noget  Hjem  paa  Jorden, 
eg  bryder  mig  slet  ikke  om  at  være  her  mere.« 
Hun  holdt  Hænderne  for  Øjnene  og  hulkede. 

Henriette  var  vant  til  pludselige,  heftige  Over- 
gange hos  dette  forunderlige  Væsen,  men  dette  fore- 
kom hende  dog  altfor  besynderligt;  hun  lagde  sin 
Arm  om  hendes  Liv  og  drog  hende  ind  til  sig. 
»Hvad  er  der  i  Vejen,  Marie,  betro  dig  til  mig.« 

»Der  er  ikke  noget  i  Vejen,«  sagde  Marie  og 
tørrede  øjnene,  mens  hun  smilte,  >det  kom  blot 
saadan  over  mig,  jeg  kan  ikke  gjøre  for  det.  O! 
Du,  se!  derude  i  Østersøen  gaar  et  stort  Skib  for 
fulde  Sejl,  det  ser  ud,  som  om  det  var  nær;  hvem 
der  var  ombord  paa  det  og  kunde  sejle  langt 
bort ! « 

»Ja,  hvad  vilde  Du  saa,  sagde  Henriette, 
»tror  Du  saa.  Du  var  lykkeligere.« 

^>Ja,  det  tror  jeg  rigtignok!«  sagde  Marie.  »Var 
det  ikke  dejhgt  at  drage  om  i  den  store  Verden,  at 
være  i  Dag  her,  i  Morgen  der.  Jeg  synes,  det 
blaa    bølgende    Hav     derude    bestandig    lokker    og 
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synger:  kom  herud!  kom  herud!  O,  Du  maa  med 
mig  en  Dag  ud  paa  Feddet  og  svømme  ude  i 
Bølgerne ! « 

»Jeg  tror  Du  vil,  Marie,  der  er  jo  ikke  noget 
Badehus ! < 

»Badehus!  hvad  skal  det  til?«  sagde  Marie. 
»Der  er  Skam  Vand  nok  derude.  01  Du  kan  tro, 
naar  jeg  svømmer  derude,  saa  faar  jeg  tidt  en 
Lyst  til  at  blive  ved  at  svømme  ud,  men  saa 
bUver  jeg  paa  en  Gang  saa  angst,  jeg  synes,  jeg 
ser  store  Havdyr  komme  op  mod  mig  fra  Dybet, 
og  saa  skynder  jeg  mig  ind  igjen,  saa  jeg  taber 
Vejret  af  Skræk. '< 

»Men,  Marie,  det  kan  jo  slet  ikke  gaa  an, 
at  Du  svømmer  derude.  Der  kan  jo  komme  nogen 
og  se  dig.« 

»Der  kommer  ingen  anden,  end  den  gamle 
fjollede  Røgter,  der  passer  Ungkvæget,  hvad  skulde 
jeg  bryde  mig  om  ham?« 

Henriette  forsøgte  at  faa  det  Løfte  af  hende 
ikke  at  svømme  derude,  men  det  vilde  Marie 
aldeles  ikke  give.  Derimod  gik  hun  efter  mange 
Overtalelser  ind  paa  at  stifte  Bekjendtskab  med 
Lærerinden.  >  Og  dog,<^  sagde  hun,  efter  at  Løftet 
var  givet,  »jeg  tror  slet  ikke,  jeg  faar  Brug  for 
Lærerindens  Lærdom;  Havet  og  Skyerne  forstaar 
jeg  langt  bedre,  de  fine  Folk  tale  et  Sprog,  jeg 
ikke  forstaar.  c 
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»Men  Du  sagde  dog  før,<  sagde  Henriette, 
»at  Du  nok  vilde  læse  med  Huslæreren.« 

>; Hvorfor  nævner  Du  ham?«  sagde  Marie; 
>hvad  mener  Du?  Tror  Du  jeg  bryder  mig  om 
Huslæreren?  Jeg  kan  ikke  udstaa  ham,  jeg  vil  ikke 
læse  med  ham,  ikke  paa  nogen  Maade!«  Hun  havde 
med  sin  ene  Haand  grebet  fast  om  et  af  Henriettes 
Haandled  og  stod  nu  og  saa  stirrende  ned  mod 
Jorden.  »Og  dog,«  sagde  hun,  som  om  hun  talte 
til  sig  selv,  »han  kunde  lære  mig,  hvad  der  vil 
ske,  han  kunde  tale  og  han  kunde  høre;  hvor 
han  dog  kunde  faa  mine  Tanker  frem!  Kjender 
Du  ham?    Tro  ham  ikke!    tro  ham  ikke!« 

»Naar  har  Du  talt  med  Petersen?«  spurgte 
Henriette. 

Marie  saa  stirrende  og  aandsfraværende  op  paa 
hende.  »Hvor  har  han  det  Ira?  hvor  har  han  lært 
det?   han  taler  det  Sprog,  jeg  forstaar.« 

>  Hvad  mener  Du?«  sagde  Henriette  ganske 
ængstelig  og  hjælpeløs  overfor  dette  nye  Udbrud. 
»Kom  lad  os  gaa.  Klokken  er  mange,  jeg  maa 
hjem.«  Hun  krøb  ud  under  Piletræet;  hun  følte 
sig  ligesom  lettet,  da  hun  stod  i  det  klare  Solskin 
ved  Stranden  og  fik  Vindens  friske  Pust  imod 
sig.  Marie  stod  snart  ved  Siden  af  hende.  »Kan 
man  ikke  gaa.  en  anden  Vej  hjem,«  sagde  Hen- 
riette, »end  over  den  vaade  Eng?«  —  »Jo,  kom 
her,«  sagde  Marie  og  klavrede  op  ad  Brinken  og 
trak  Henriette   efter  sig.      Her  vare  de  lige  ved  en 
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Granskov,  hvor  en  blød  Mossti  bugtede  sig  ijfid. 
»Her  er  Du  med  en  lo  Minuters  Gang  hjemme.« 
Henriette  gik  foran.  De  talte  ikke  til  hinanden. 
En  Mængde  urolige  og  bange  Tanker  for  om  i 
Henriettes  Hoved,  og  Marie  gik  som  i  Drømme. 
Pludselig  sagde  hun:  ?^Kjender  Du  den  Sang?  den 
har  Petersen  lært  mig: 

Er  Du  ensom  og  forladt, 
Gaa  ad  Skovens  skjulte  Sti, 
Er  forfulgt  Du  og  forhadt, 
Gaa  hvert  Hus  forbi. 
Fjæl  dig  dybt  i  Skovens  Krat, 
Læg  dig  under  Bøgens  Hat, 
Blomsten  har  en  Kalk,  hvori 
Glemsel  findes  brat. 

Mærker  Du,  at  Verdens  Sprog 
Ej  er  det,  din  Sjæl  har  lært, 
Bliver  Jorden  dig  for  klog 
Og  dens  Sprog  for  svært. 
Find  i  Skoven  dig  en  Krog, 
Hvert  et  Blad  er  der  en  Bog, 
Der  kan  tale  kjendt  og  kjært 
Om,  hvad  Hjærtet  drog. 

Tiden  hamrer  alting  fladt, 
Ikkun  Længslen  holder  ud, 
Længslen  efter  Dødens  Nat 
Og  dens  stille  Gud. 
Længslen  er  mit  Hjærtes  Skat, 
Uden  den  jeg  visner  brat. 
Dybt  i  Skoven  Himlens  Bud 
Har  den  Stævne  sat. 
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»Hvornaar  har  Du  lært  den  Sang?^  spurgte 
Henriette. 

•^>Aa,  det  ved  jeg  ikke,«  sagde  Marie.  »Men 
jeg  forstaar  ikke  det  sidste.  Jeg  forstaar  ikke,  at 
Længsel  kan  kaldes  Hjærtets  Skat;  jeg  vilde  helst 
ikke  længes.« 

»Jeg  tror  dog  nok,  det  er  sandt,«  sagde  Hen- 
riette, »vi  maa  da  i  al  Fald  føle  Længsel  efter 
Gud.« 

»Maaske  saadanne,  som  Du,«  sagde  Marie; 
»men  jeg  er  som  oftest  bange  for  ham.  Stille, 
min  søde  Due,  det  forstaar  Du  ikke.  Naa,  der  kan 
Du  se  jeres  Hus  gjennem  Træerne,  nu  maa  jeg 
hjem  til  den  gamle.  Nu  ved  Du  Vejen  til  mit 
Slot ;  jeg  er  der  altid  paa  denne  Tid ,  kom  saa 
derned. '<  Hun  lob  hurtig  tilbage  ad  samme  Vej, 
som  de  vare  komne,  vendte  sig  om  og  raabte: 
»Farvel!  Farvel  I  min  Due!«  Henriette  vendte  sig 
om  og  vinkede  til  hende  og  gik  saa  langsomt  op 
gjennem  Skoven,  medens  hun  tænkte  paa  alle  de 
sælsomme  Yttringer,  der  vare  faldne  fra  Maries 
Mund,  og  ikke  mindst  paa,  hvad  hun  havde  sagt 
om  Huslæreren.  — 

Marie  gik  ikke  hjem ;  da  hun  kom  ned  til 
Stranden,  gik  hun  lige  ned  til  Vandet  og  stod  og 
stirrede  ud  paa  det  store  Sejlskib,  hun  for  havde 
set,  og  hvis  solbeskinnede  Sejl  endnu  viste  sig  over 
Feddet.  Hur  sank  hen  i  en  drømmende  Tilstand, 
og    mens    hun    stirrede    efter  Skibet,    saa    hun    dog 
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egentlig  ikke  det.  Imidlertid  kom  der  gaaende  en 
Mand  over  Marken  ned  mod  Brinken,  og  da  han 
saa  hende  nede  ved  Stranden,  krøb  han  med  en 
vis  Forsigtighed  ned  ad  den  stejle  Brink.  Det  var 
Forkarlen  Kristen;  han  gik  og  dampede  paa  sin 
Pibe,  og  med  et  bredt  Grin  listede  han  sig  hen  til 
hende.  Hun  mærkede  ham  ikke,  før  han  bag  fra 
havde  lagt  begge  sine  store  Hænder  for  hendes 
Øjne  og  gav  et  Brøl  fra  sig  for  at  gjøre  hende 
bange.  Det  lykkedes  ham  imidlertid  ikke,  men 
hun  blev  derimod  vred ;  med  et  stærkt  Stød  af 
sine  Albuer  rev  hun  sig  løs  fra  ham  og  sagde 
forbittret :  >  Er  det  dig ,  dit  lange  Spektakel  1  hvad 
skal  det  til  og  komme  her  og  lægge  dine  store, 
skidne  Hænder  i  mit  Ansigt!    hvor  tor  Du  det?< 

»Herre  Gu',  Marie,«  sagde  den  godmodige 
Langelænder,  »det  var  jo  bare  Løjer;  og  mine 
Hænder  er  ellers  ikke  ski'ne,  for  jeg  har  lige  været 
oppe  og  ba'et  mig  i  Mærgelgraven. « 

»I  Mærgelgraven!«  raabte  Marie  og  lo  haanlig. 
»I  Mærgelgraven,  naar  man  kan  komme  ud  i  det 
salte  Vand!« 

*J^>  J6g  er  ikke  saa  meget  for  at  komme 
langt  u',«  sagde  Kristen,  »man  ve'  ikke,  hva'  der 
er  deru'e,  og  i  Mærgelgraven  er  man  saa  rart  nær 
ved  Land.  Men  hør  nu,  Marie,  hva'  staar  Du  her 
og  glor  efter,  har  Du  tabt  noget  i  Vandet?  skal 
jeg  finde  det  til  dig?« 
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»Det  kan  Du  ikke,«  sagde  Marie;  »der  kom 
et  Søuhyre  og  tog  det.« 

»Hva'  er  nu  det  for  nogen  dum  Snak,«  sagde 
Kristen,  Du  vil  jo  bare  bilde  mig  noget  ind.  Ja, 
var  det  om  Aftenen ,  saa  ve'  jeg  nok ,  her  er  saa 
underligt  herne'e,  men  nu  ved  højlys  Dag.  Men 
Du  skulde  ellers  ikke  gaa  saa  meget  alene  herne'e, 
Marie,  man  siger,  somme  Ti'er  det  spøger.  Her 
skal  engang  ha'  været  Sørøvere  eller  saadan  noget 
Rak,  og  man  siger  somme  Tier  om  Natten,  at 
de  gaa  igjen.« 

»Sørøvere!  ja  bare  her  var  nogen!«  sagde 
Marie;    »dem  gad  jeg  nok  se.« 

»Nej  Gu'  være  lovet  Marie  i  vore  sviliserede 
Ti'er  har  man  da  ikke  saadan  noget,  og  Byfo'en 
sku'  nok  snart  gjøre  Kaal  paa  dem,  han  er  en 
skrap  Mand,  er  han.  Men  hvad  er  det.  Du  staar 
og  glor  efter?« 

»Kan  Du  se  det  Skib  derude?«   spurgte  Marie. 

»Ja,  hva'  er  der  at  se  ve'  det?«   sagde  Kristen. 

»Det  sejler  langt,  langt  bort,«  sagde  Marie; 
»hvem  der  var  med!« 

>  Aa  (fct  sejler  ikke  saa  farlig  langt  det,  <  sagde 
Kristen,  »det  er  Konsul  Jørgensens  Skonnert  fra 
Skjælskør,  den  sejler  med  Korn  til  Kiel,  jeg  var 
selv  ne'e  med  den  sidste  Del  af  La'ningen.  Den 
kom  Du  ikke  saa  farlig  langt  me'.«  Han  havde 
imidlertid  sat  sig  ned  ved  Siden  af  hende  paa  en 
Tue  Græs   og    dampede   af  Piben,    mens   han    med 
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Pegefingeren  stødte  Asken  ned  i  Pibehovedet.  »Men 
har  Du  virkelig  saa  megen  Lyst  til  at  komme  langt 
bort,  Marie,  saa  la'  os  tale  om  det;  vil  Du  saa 
gjerne  til  Amerika,  saa  ka  'et  jo  nok  ske,  naar  vi 
først  er  Mand  og  Kone.  < 

»Til  Amerika?«  sagde  Marie;  ^aa  ja,  det  var 
ikke  saa  galt,  men  bare  ikke  med  dig.« 

:>Hva'  er  'et.  Du  siger,  Marie,  vil  Du  løbe 
til  Amerika  alene?  Nej,  hør  nu,  la  os  nu  faa 
Re'ehghe'  paa  'et.  Du  ve',  jeg  holder  saa  gruelig 
meget  af  dig,  Marie,  jeg  har  dig  aldrig  u'e  af 
Ho'et ,  og  somme  Ti'er  er  'et ,  som  jeg  var  rent 
forhexet,  jeg  kan  staa  hele  Timer  ligesom  Du  og 
glo  og  ikke  bestille  andet  end  tænke  paa  dig;  men 
man  kan  ikke  la'  sig  nøje  med  det,  Marie,  og  der 
er  nu  Enken  u'e  i  Merløse;  vor  Mo'er  har  nu 
skrevet  til  mig,  at  hende  kan  jeg  faa,  hva'  øjeblik 
jeg  vil,  og  det  er  en  go'  Gaard  med  fe'  Eng  og 
rigtig  go'  Besætning  og  næsten  loo  Tønder  go' 
Jord;  se,  det  er  ikke  noget,  man  skal  la'  gaa  fra 
sig  saadan  u'en  vi're,  og  derfor  vil  jeg  nu  Pine 
Dø'  ha'  et  Svar,  som  man  kan  forstaa:  vil  Du  ha' 
mig,  eller  vil  Du  ikke?'< 

3 Nej,  tag  Du  Enken,  Kristen,«  sagde  Marie, 
»jeg  har  hverken  Gaard  eller  Besætning.« 

Ja  men,  Marie,  jeg  bry'er  mig  ikke  om  det, 
naar  jeg  faar  dig;  Du  kan  gjøre  mig  gla'  alle 
mine  Livsens  Dage.  < 

>Det   tror  jeg   ikke.    Kristen,«    sagde   hun   og 
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saa  paa  ham  med  et  Smil,  der  indeholdt  en  løjerlig 
Blanding  af  Skalkagtighed  og  Medlidenhed;  >jeg  er 
ikke  nær  god  nok  til  dig.< 

»Det  mener  Du  ikke,  Marie,«  sagde  han; 
»Du  er  en  stolt  En  er  Du;  Du  ve'  godt,  Du  gjør 
alle  Mennesker  tovelige.« 

Ja  dig  har  jeg  rigtignok  gjort  det,«  sagde 
hun  og  trak  foragtelig  paa  Skulderen. 

Nu  blev  Kristen  vred  og  rejste  sig  op:  >Jeg 
ve'  godt,  hva'  der  er  i  Vejen,«  sagde  han.  »Du 
tror,  Du  kan  blive  en  fornem  Dame;  jeg  ve'  godt, 
denne  hersens  Huslærer  gaar  og  gjør  sig  lækker 
og  bilder  dig  al  Slags  Tøjeri  ind.«  Mere  fik  han 
ikke  sagt;  med  udspilede  Næsebor  og  funklende 
øjne  stod  Marie  foran  ham  og  gav  ham  en  saa 
vældig  Kindhest,  saa  Piben  fløj  ud  af  Munden  paa 
ham  og  langt  hen  i  Græsset.  Kristen  løftede 
Haanden,  som  for  at  slaa  igjen.  Hun  stod  rolig 
og  saa  paa  ham.  »Hvorfor  slaar  Du  mig  ikke  igjen, 
Kristen?«  sagde  hun  med  Trods,  mens  hendes 
skjælvende  Stemme  dog  forraadte,  at  hun  angrede, 
hvad  hun  havde  gjort. 

»Nej,  jeg  slaar  ikke  Kvindfolk  og  i  det  mindste 
ikke  dig,  Marie.  Hør  nu,  Marie,  det  var  stygt 
sagt  af  mig,  det  var  bare  det  onde,  der  kom  op  i 
mig;  kom  nu  og  la  det  være  glemt  og  la'  os  være 
go'e  Venner  igjen. « 

»Det  kan  vi  ikke,«  sagde  Marie,  »ikke,  som 
Du  mener  det.« 
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»Hvorfor  kan  vi  ikke  det?  jeg  holder  saa 
gruelig  af  dig,  Marie.« 

»Vi  kan  ikke,  Kristen,«  sagde  hun  og  lagde 
sin  Haand  paa  hans  Skulder,  mens  hun  saa  ham 
op  i  hans  store,  enfoldige  Ansigt,  »jeg  skal  sige 
dig,  jeg  er  meget  stærkere,  end  Du,  og  det  duer 
ikke.  < 

»Hva'  er  nu  det  for  nogen  dum  Snak,  Marie; 
er  det,  fordi  Du  gav  mig  den  Kindhest  u'en  at 
faa  en  igjen?  Den  var  ganske  vist  drøj,'<  sagde 
han  og  smaalo,  »men  Du  kan  da  ellers  tro,  jeg 
slaar  ogsaa  en  proper  Næve,  naar  det  skal  komme 
an  paa  det.  Men  jeg  skal  sige  dig,  dig  kan  jeg 
ikke  gjøre  noget  ve',  jeg  ve'  ikke,  men  jeg  tror, 
Du  kan  gjøre  ve'  mig  lige  hva'  Du  vil.« 

>Ja,  det  kan  ikke  nytte  noget,  Kristen,«  sagde 
hun,  »det  maa  blive,  som  jeg  har  sagt,  vi  forstaa 
ikke  hinanden;  tag  Du  Enken.«  Hun  vendte  ham 
Ryggen  og  gik  hurtig  hjemad  langs  Strandkanten. 
Kristen  stod  længe  og  stirrede  efter  hende,  mens 
han  kløede  sig  med  Bagen  af  Haanden  under 
Hagen.  »Det  er  dog  et  farlig  dejligt  Pigebarn, 
sikken  dog  en  Ryg,  hun  har.  Herre  Gu'  dog, 
naa  ja,  man  kan  ikke  tvinge  Kvindfolket.  —  Hvor 
mon  ellers  mit  Pibeho'e  blev  a'?  det  var  saadan 
et  godt  Pibeho'e,  jeg  ha'e  dog  gi'et  en  Krone  for 
'et,  det  er  dog  ikke  værdt  at  la'  det  ligge. '<  Han 
gik  og  ledede  om  det  og  kom  imens  til  Ro,  og 
da   han   endelig   fandt   det,    var   han    saa   temmelig 
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forsonet  med  sin  Skæbne.  >Ja,  ja,  vor  Mo'er  bli'r 
gla',  og  jeg  tænker,  ogsaa  Enken.  En  Gaard  paa 
næsten  loo  Tønder  Land  go'  Jord  og  ikke  saadant 
Strandsand  som  dette,  det  finder  man  ikke  hver 
Dag,  nej  man  gjør  ikke.  Der  kan  maaske  komme 
den  Ti',  hvor  hun  gaar  om  med  Tiggerposen ;  saa 
si'er  jeg  kmt  inden  Døre,  gjør  jeg.«  Med  disse 
Ord  slentrede  han  op  over  Marken  hen  til  de 
andre  Folk.  — 


Oppe  paa  Herregaarden  var  Middagen  gaaet 
tavsere  end  ellers.  Grevinden  sad  og  studerede 
sin  ældste  Søns  Ansigt,  som  om  hun  deri  vilde 
læse  noget  om  den  sidste  Nats  Udflugt,  der  havde 
foruroliget  hende,  Henrik  sad  og  tænkte  paa  Hen- 
riette, hans  to  unge  Brødre  havde  den  Dag  havt 
et  Sammenstød  med  Huslæreren,  der  havde  været 
pirrelig;  de  havde  endnu  ikke  glemt  de  Skjænd, 
han  havde  givet  dem,  og  sad  nu  og  surmulede, 
hvergang  han  saa  paa  dem,  og  Huslæreren  faldt 
hen  i  Drømmerier  og  tænkte  paa,  hvad  han  havde 
opdaget  den  sidste  Nat  om  Forholdet  mellem  den 
unge  Greve  og  Henriette.  Var  det  en  ungdommelig, 
flygtig  Forelskelse  eller  var  det  noget  mere?  han 
kjendte  kun  den  ene  Parts  Stemning;  af  hende 
havde  han  aldrig  hørt  Grev  Henrik  nævne,  og  han 
viste  den  Tanke  fra  sig,  at  hun  skulde  staa  i  noget 
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hemmeligt  Forhold  til  ham.  Der  kom  en  underlig, 
pinlig  Uro  over  ham.  Han  havde  ikke  om  For- 
middagen havt  Tid  til  at  tænke  over  Sagen;  en- 
gang imellem,  medens  han  underviste,  var  Tanken 
om,  at  hun  var  forelsket  i  Grev  Henrik  kommen 
over  ham,  og  det  var  da,  at  de  stakkels  Drenge 
havde  faaet  hans  Pirrelighed  at  føle.  Nu  under 
Stilheden  ved  Middagsbordet  kom  Tanken  igjen 
over  ham  og  det  med  en  saadan  Magt,  at  man  i 
hans  Ansigt  kunde  se,  der  var  noget  i  Vejen. 
»Er  De  ikke  vel,  Hr.  Petersen ?<;  spurgte  Grevinden, 
»De  ser  saa  daarlig  ud.«  —  »Aa,  det  er  bare  en 
dygtig  Hovedpine,«  svarede  han,  »den  gaar  nok 
over,«  og  saa  blev  der  stille  igjen.  Da  man  var 
staaet  op  fra  Bordet,  gik  Henrik  sin  Vej,  men 
Petersen  gik  hen  og  lænede  sig  op  til  den  ene 
Dørstolpe  i  Havestudøren  og  saa  ud  over  Haven, 
hvor  man  i  det  fjærne  saa  den  blaa  Strand. 

»Hr.  Petersen,  har  De  et  øjeblik  tilovers?« 
sagde  Grevinden  med  en  vis  nervøs  Glippen  af 
Øjelaagene ;  »jeg  vilde  gjærne  tale  et  Par  Ord 
med  Dem. « 

»Jeg  er  til  Deres  Tjeneste,«  sagde  han.  Hun 
pegede  paa  en  Stol  ved  Siden  af  sig,  bøjede  sit 
Hoved  over  sin  Sykurv,  som  om  hun  ledte  om 
noget,  medens  de  smukke  Hænder  med  en  nervøs 
Skjælven  for  om  mellem  forskjellige  Dukker  Uld- 
garn.    Efter  en  hUe  Pavse  sagde  hun: 

»Hør,    Hr.  Petersen,    De   maa   ikke   tage  mig 
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ilde  op ,  hvis  jeg  maaske  forekommer  Dem  lidt 
indiskret,  jeg  haaber,  De  vil  indrømme,  det  er 
ikke  min  Vane.  Sig  mig  oprigtig,  hvor  var  De 
og  Grev  Henrik  henne  i  Nat?«  Idet  hun  sagde 
dette,  tog  hun  Mod  til  sig  og  fæstede  sine  store, 
lyseblaa  Øjne  lige  paa  Petersen. 

»Hvor  vi  var  henne?«  svarede  han,  »det  maa 
De  saamænd  gjærne  vide;  »vi  laa  ude  i  den  lille 
Baad  paa  Fjorden  og  tilbragte  en  Skjærsommernat, 
hvis  Dejlighed  jeg  vilde  onske.  De  havde  været 
med  at  glæde  Dem  over.« 

»Det  ^■a^  da  en  sælsom  Ide,«  sagde  hun,  som 
om  hun  var  lidt  mistroisk. 

»Mig  forekommer  det,«  svarede  han,  »at  være 
en  udmærket  Ide  og,  hvis  jeg  var  Moder,  vilde 
jeg  glæde  mig  over,  at  min  Søn  har  en  saa  levende 
Sands  for  Naturen.«   — 

»Ja,  ja,«  svarede  hun,  »der  er  ganske  vist 
ikke  noget  ondt  i  det,  men  der  er  i  den  senere 
Tid  noget  forunderlig  drømmende  og  tungsindigt 
over  min  Son,  som  ikke  ret  huer  mig.  Det  kan 
slet  ikke  lykkes  mig  at  faa  ham  til  at  knytte 
nogen  Omgang  med  de  andre  Familier  her  paa 
Egnen.« 

»Kunde  det  maaske  ikke  være  naturligt?«  sagde 
Petersen.  »Siden  vi  nu  engang  ere  komne  ind  paa 
dette  Emne,  saa  vil  De  maaske  tillade  mig  at  sige, 
at  de  fleste  af  de  FamiHer,  Deres  Naade  staar  i 
Forbindelse  med,  just  ikke  ere  skikkede  til  at  drage 
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en  ung  Mand  som  Grev  Henrik  til  sig.  Naar  jeg 
har  den  Ære  at  være  tilstede  i  disse  Selskaber 
paa  de  nærliggende  Herregaarde,  saa  føler  jeg  mig 
undertiden,  som  jeg  ikke  altid  var  i  hvad  jeg  vilde 
kalde  rigtig  godt  Selskab.  Jeg  ser  paa  Deres  Ansigt, 
De  bliver  vred,  men  lad  os  forstaa  hinanden  rigtig. 
Jeg  horer  ikke  til  Nutidens  fanatiske  Lighedsvenner, 
jeg  indrømmer  den  fornemme  Verden  alt  muligt, 
men  jeg  fordrer  saa  ogsaa  af  dem ,  der  ville  høre 
til  Samfundets  Elite,  at  de  skulle  have  en  stor  og 
dyb  Interesse  for  det  virkelig  ophøjede  og  ædle 
i  Menneskelivet.  Lad  Væddeløb ,  Hofballer  og 
Moder  spille  en  stor  Rolle,  siden  disse  Ting  nu 
engang  have  faaet  Stemplet  som  særlig  fornemme 
Passioner,  men  der  maa  være  en  rigere  Under- 
strøm, der  i  det  mindste  engang  imellem  bryder  frem, 
og  naar  Hasardspil,  Danserinder  og  Væddeløbsheste 
er  unge  Menneskers  hojeste  Interesser,  saa  vil  jeg 
i  det  mindste  være  glad  ved  at  se,  at  Grev  Henrik 
ikke  føler  sig   dragen  til  den  Ungdom.  <=; 

»De  er  streng  i  Deres  Dom,  Hr.  Petersen. 
Men  Ungdommen  kan  voxe  sig  fra  det:  det  hører 
nu  engang  til.« 

»Ja,  der  er  jeg  ikke  enig  med  Dem,«  svarede 
han;  »jeg  tror,  et  Liv  bliver  rigere  og  fyldigere, 
hvis  der  ikke  i  Ungdommen  bliver  dynget  for 
meget  op  om  os,  som  vi  skulle  voxe  os  fra,  og 
jeg  synes  ikke,  der  er  noget  at  udsætte  paa  den 
Maade,     hvorpaa    Grev   Henrik    tilbringer    sin    Tid. 
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Siden  han  blev  Student,  studerer  han  flittig  videre, 
han  elsker  Musik  og  Naturen ,  de  bedste  Venner, 
jeg  kjender  for  en  ung  Mand ,  og  maaske  han 
ogsaa«  — .  Her  standsede  han,  han  var  lige  ved 
at  røbe  Henriks  Hemmelighed.  Naar  han  skulde 
være  ærlig,  var  han  ikke  selv  saa  glad  over  at 
vide,  at  Henrik  var  forelsket  i  Henriette.  Han 
havde  selv  holdt  saa  usigelig  meget  af  hende,  skjøndt 
han  rigtignok  hidtil  aldrig,  det  mente  han  i  det 
mindste ,  havde  næret ,  hvad  man  kunde  kalde 
Kjærlighed ,  til  hende ;  men  han  havde  set  hende 
voxe  op,  og  alt  som  hun  blev  ældre,  var  der  op- 
staaet  et  Venskabsforhold  mellem  dem.  Nu  vilde 
der  trænge  sig  nogen  ind  mellem  hende  og  ham, 
at  det  en  Dag  vilde  ske,  havde  han  aldrig  før 
tænkt  paa.  Men  det  egenkjærlige  Hensyn  til  ham 
selv  veg  dog  i  dette  øjeblik  for  hans  Kjærlighed 
til  Grev  Henrik,  af  hvis  ungdommelige  Sværmeri 
for  den  unge  Pige  han  egentlig  havde  følt  sig  til- 
talt. Han  indsaa,  at,  hvis  han  nu  indviede  Moderen 
i  Hemmeligheden,  vilde  hun  gjøre  alt  for  at  for- 
purre et  Kjærlighedsforhold  mellem  dem ,  det  var 
derfor  han  brod  af. 

»Hvad  var  det,  De  vilde  have  sagt?«  sagde 
Grevinden;   »De  brød  af  midt  i  en  Sætning.« 

»Aa  ja,  jeg  kom  til  at  tænke  paa,  at  det  jo 
ogsaa  kunde  være,  at  Grev  Henrik  mindre  trænger 
til  JævnaldrenJ.es  Selskab,  fordi  han  har  et  usynligt 
Selskab,  vi  ikke  kjende  « 
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»Hvad  mener  Der   Jeg  forstaar  Dem  ikke.« 

»Det  kunde  jo  være,  at  han  var  forelsket  og 
derfor  holdt  af  det  ensomme  Liv;  det  kunne  vi  jo 
slet  ikke  vide.« 

»Aa  i  hvem  skulde  det  vel  være!«  sagde  Grev- 
inden; »han  kommer  jo  slet  ingen  Steder,  hvor 
der  er  unge  Damer,  undtagen  paa  Sparreborg,  og 
de  unge  Damer  der  ere  jo  ældre,  end  han.« 

»Ja,  Deres  Naade,«  sagde  Huslæreren,  »det  er 
jo  netop  det  ejendommelige  for  unge  Mennesker  at 
forelske  sig  i  ældre  Damer;  min  første  Kjærlighed 
var  en  Dame  paa  60.« 

»Naa,  og  nu  er  det  maaske  en  paa  18,«  sagde 
Grevinden  og  lo,  hun  holdt  nok  af  at  komme  ind 
paa  erotiske  Themaer. 

En  let  Rødme  for  over  Huslærerens  Ansigt. 
»Nej,  Deres  Naade,  en  gammel  Huslærer  paa  snart 
40  Aar  er  som  en  Munk,  der  har  sagt  Verden 
Farvel;  ham  kan  Damer  af  alle  Aldre  uden  Fare 
øve  sig  paa;  faar  De  ham  ogsaa  for  deres  Fødder, 
saa  faar  de  ham  ganske  sikkert  ikke  i  deres 
Hjærte. « 

Nu  var  det  Grevindens  Tur  at  blive  en  Smule 
rød;  thi  hun  var  maaske  ikke  saa  ganske  fri  for 
engang  at  have  søgt  at  bringe  sin  Huslærer  i  den 
første  Stilling.  Hun  var  endnu  trods  sin  voxne 
Søn  forholdsvis  ung,  og  det  daglige  Liv  med  en 
erotisk  Natur  som  hendes  Huslærer  kunde  jo  nok 
friste  til  et  saadant  uskyldigt  Koketteri;    hun  havde 
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altid  trøstet  sig  med,  at  hun  nok  skulde  vide  tilsidst 
at  holde  ham  i  den  ærbødige  Afstand,  men  det  er 
dog  maaske  et  Sporgsmaal,  om  det  var  lykkedes 
hende,  hvis  han  ikke  selv  havde  ønsket  at  blive  i 
den.  Det  var  nemlig  Skyggesiden  ved  ham ,  at 
han  tidt  i  Forholdet  til  andre  Mennesker  kun  saa 
en  Befrugtning  for  sig  selv  som  Digter  og  ikke 
altid  tænkte  paa ,  at,  hvad  der  hos  ham  kun  frem- 
kaldte en  Stemning,  som  han  gav  Luft  i  et  Digt, 
maaske  hos  andre  kunde  slaa  en  dybere  Rod. 
Han  holdt  mest  af  at  leve  i  Fantasiens  Verden,  og 
i  den  virkelige  Verden  søgte  han  altfor  tidt  kun 
det,  som  kunde  holde  hans  Fantasis  Virksomhed  i 
Live.  Det  stod  maaske  i  Forbindelse  med  en  bitter 
Skuffelse  i  hans  tidligere  Ungdom  i  et  Forhold,  hvor 
han  havde  sat  sit  Hjærte  ind.  Hans  Venner  sørgede 
derover  og  havde  nu,  da  de  forgjæves  havde  søgt 
at  kalde  ham  ud  i  Livets  fulde  Daglys  til  en  kraftig 
Virksomhed,  næsten  ganske  slaaet  Haanden  af  ham 
og  betragtede  ham  som  en  Drømmer,  der,  som  en 
af  dem  udtrykte  sig,  kun  brod  sig  om  at  ligge 
paa  Ryggen  under  et  Træ,  en  Beskæftigelse,  som 
unægtelig  var  en  af  dem  ,  Petersen  satte  mest  Pris 
paa.  Paa  et  af  de  Breve,  der  skreves  til  ham  for 
dog  endelig  at  faa  ham  til  at  opgive  sin  Huslærer- 
stilling og  søge  en  større  Virkekreds,  svarede  han 
blandt  andet  følgende:  »Hvad  Virksomheds  Værd 
angaar,  ere  '-i  meget  uenige.  Du  bebrejder  mig 
mit    Fantasi -Liv,     men    rnin    Fantasi    er    dog    ikke 
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saa  latterlig  som  din,  der,  naar  Du  mærker  din 
Travlheds  slovende  Kraft  paa  dig  selv,  troster  dig 
med  at  fantasere  over  al  den  Gavn ,  Du  gjør 
dine  Medmennesker,  medens  disse  allesammen  ere 
inderlig  overbeviste  om,  at  det  gode,  Du  gjor, 
kunde  de  gjore  meget  bedre  selv,  og  kun  give 
dig  Skyld  for  alle  Dumhederne,  baade  dine  og 
deres  egne  med.  Sammenlign  nu  mit  Liv.  Jeg 
lever  som  en  Greve,  nyder  godt  af  alle  Jordens 
Herligheder  og  bestiller  akurat  saa  meget,  som  der 
er  nok  til  ikke  at  kjede  sig.  Det  at  nyde  Livet 
og  takke  Gud  for  det,  ved  jeg  nok,  næsten  er  gaaet 
af  Mode,  og  det  Liv,  der  ikke  gjør  Rabalder,  anses 
jo  for  spildt.  Men  naar  jeg  en  Sommeraften  efter 
endt  Gjerning  ligger  ude  paa  min  Skrænt  og  ser 
Solens  øje  dukke  sig  i  Havet  og  Stjærnerne  komme 
frem,  saa  føler  jeg,  at  jeg  lever  mere  i  Overens- 
stemmelse med  Naturen ,  end  I ,  thi  mit  Hjærtes 
sagte  Stemme  forer  da  samme  Sprog,  som  den 
dugvaade  stille  Natur  omkring  mig.  Lad  mig  kun 
være  tabt  for  Livet,  som  I  sige.  Livet  har  ikke  for 
mig  tabt  sin  Glans,  og  det  er  dog  det  vigtigste.«  — 
Nu  og  da  hørte  hans  Venner  fra  ham,  naar  han 
med  lange  Mellemrum  udgav  et  eller  andet  Bind 
Digte ;  dem  trak  de  rigtignok  paa  Skulderen  ad,  og 
de  havde  langt  hellere  set,  om  han  havde  skrevet 
en  Doktor-Disputats;  »men,«  sagde  han,  »alle  de 
Doktor-Disputatser,  jeg  har  set,  handle  kun  om  det, 
intet  Menneske  ved   noget  bestemt  om ,    og  fastslaa 
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•saa  med  megen  Lærdom  dette  højst  frugtbare  Re- 
sultat, at,  hvad  man  hidtil  har  troet  paa,  er  galt, 
men  at  man  paa  Videnskabens  nuværende  Stand- 
punkt ikke  kan  finde  det  rette.  Jeg  for  min  Part 
vil  hellere  have  Lov  at  dyrke  min  Muse,  og  jeg 
gjor  ikke  mere  nogen  Fordring  paa,  at  nogen  skal 
elske  hende,  andre  end  jeg  selv.«  —  Var  han 
langtfra  nogen  betydelig  Digter ,  saa  troede  han 
heller  ikke  selv,  at  han  var  det,  og  hvergang 
han  fik  et  af  sine  samtidige  Forfatteres  Værker  i 
Haanden,  var  hans  Følelse  altid,  at  de  vare  Mestere 
•og  han  en  Stakkels  Fusker,  og  saa  kunde  han  i 
lange  Tider  lade  være  at  skrive  noget;  men  saa 
kunde  han  atter  pludseHg  føle  sig  oplagt  og  ligesom 
tvungen  til  at  synge,  og  saa  var  den  tidligere  Be- 
slutning om  at  lægge  alt  Forfatterskab  paa  Hylden 
ganske  glemt. 

Samtalen  mellem  Grevinden  og  ham  fortsattes 
lidt  endnu,  og  det  lykkedes  ham  at  bringe  al 
hendes  Bekymring  med  Hensyn  til  hendes  Søn  til 
Ro.  ;^Jeg  er  glad  ved  at  have  faaet  talt  mig  ud 
med  Dem,  kjære  Hr.  Petersen,«  sagde  Grevinden; 
»lov  mig,  at  De  aldrig  vil  skufte  min  Tillid,  men 
vedbliv  med  et  kjærligt  Øje  at  vaage  over  mine 
Drenge ;  ak !  det  er  et  stort  Ansvar  at  have 
Sønner.«  — 

»Men  ogsaa  en  stor  Fornøjelse, «  sagde  Petersen; 
>dad  os  se  m^st  paa  det  fornøjelige  ved  Sagen.  Det 
•er  en  Regel,  som  enhver  Moder  og  Fader,   der  har 
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Ungdom  i  Huset,  altid  burde  følge,  selv  at  være 
unge  og  glade.  Hjemmet  skal  være  det  Sted,  hvor 
de  unge  helst  ville  være,  og  jeg  tror,  at  De  har 
Evnen  til  at  gjore  dette  Hjem  hyggeligt  for  Deres 
Sønner.  Lad  dem  ikke  mærke  nogen  Mistænk- 
somhed eller  Uro  fra  Deres  Side,  tro  dem  fuldt 
ud  i  stort  og  smaat.  Jeg  lover  Dem,  at  jeg  skal 
vare  Dem  ad,  hvis  nogen  af  dem  efter  min  Mening 
begynder  at  gaa  paa  gale  Veje ;  og  hvad  Grev 
Henrik  angaar,  saa  staar  jeg  inde  for  ham  med 
mit  Hoved.': 

»Ja  Tak,«  sagde  Grevinden  og  smilede,  »men 
Deres  Hoved  kan  ikke  hjælpe  mig  noget,  hvis  harv 
kom  paa  gale  Veje.« 

»Ikke  det?  da  tror  jeg  dog,  det  er  et  ganske 
godt  Hoved,'    sagde  Petersen  og  lo. 

»Ja,  naar  det  sidder  paa  deres  Skuldre,  ^^  sagde- 
hun  og  lo,  ;.men  ellers  har  jeg  ingen  Brug  for 
det.  «^ 

»Aa,«  sagde  Petersen  kaad ,  som  han  ofte 
kunde  være,  »De  kan  jo  have  det  staaende  blandt 
Deres  Nipssager,  som  en  Trofæ  fra  Deres  ældre- 
Dage.  « 

»Nej,  det  er  dog  en  skrækkelig  Fantasi,  De 
har,«  sagde  hun  og  slog  ad  ham  med  Haanden,. 
»nu  bliver  De  jo  kaad.« 

»Naa,  tilgiv  mig,  ja,  jeg  er  en  kaadmundet 
Vindbeutel,  er  det  saa  godt?« 

»Ja,     det   har   jeg    ikke   sagt,«    sagde    hun    og. 
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gav  ham  Haanden.  »Det  gjør  mig  ondt,  hvis  jeg 
har  opholdt  Dem  for  længe;  De  skal  vel  ned  og 
sværme  ved  Stranden.     Farvel!« 

Hun  rejste  sig,  og  Huslæreren  tog  sin  Hat 
og  gik. 

Til  Stranden  gik  han  dog  ikke,  men  slentrede 
ned  i  den  lange,  mørke  Kastanie- AUee,  der  nu 
stod  i  fuld  Blomst  og  allerede  begyndte  at  drysse 
de  hvide  Blomsterblade  ned  paa  Jorden.  Han 
gik  med  Hænderne  paa  Ryggen  og  bojet  Hoved. 
Henriettes  Billede  stod  for  ham,  og  jo  mere  han 
tænkte  paa,  at  Grev  Henrik  var  forelsket  i  hende,, 
desto  klarere  blev  det  for  ham ,  at  han  var  det 
selv.  »Men  det  er  jo  Forrykthed!«  mumlede  han, 
»jeg  drømmer  jo.  Ak  ja,  de  have  Ret  mine 
Venner,  det  er  et  usundt  Drømmeliv,  jeg  fører! 
Og  dog  har  det  hidtil  været  dejligt,«  sagde  han 
og  saa  sig  om,  »hvor  har  jeg  ikke  været  lykkelig 
her!«  Aftensolen  skinnede  paa  Toppen  af  Kastanie- 
træerne, hvis  hvide  Blomster  fik  et  rødligt  Skjcér 
og  straalede  med  forøget  Glans  mod  den  blaa 
Himmel,  fordi  Bladene  underneden  laa  i  saa  mørk 
en  Skygge.  En  Drossel  sad  i  Toppen  af  Træet 
og  stirrede  mod  den  nedgaaende  Sol,  mens  den 
sang.  >0g  er  det  nu  da  hende,«  blev  han  ved, 
»der  har  gjort  mig  alt  her  til  et  Paradis,  og  vil 
det  blive  lukket,  naar  hun  er  borte?  Nej,  nej,  du 
dejlige  Natur,  Du  er  min  ældste  Kjærlighed,  Du 
vil  vare  ved,    om  end  alt    andet   forgaar.     Og   dog 
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Tiar  jeg  altid,  naar  jeg  elskede  dig  højest,  mødt 
<iig  forklaret  i  en  yndig  Skikkelse,  der  baade  talte 
dit  Sprog  og  forstod  mit.  Har  jeg  ikke  altid,  naar 
jeg  glædede  mig  mest  over  din  Skjønhed,  uden  ret 
at  vide  det,  dog  maaske  elsket  dig  for  et  eller 
andet  Menneskes  Skyld ,  hvis  Billede  Du  gjengav 
mig,  eller  over  hvis  Død  Du  sorgede  med  mig, 
medens  Du  delte  min  Længsel  og  gav  den  dit 
eget  dybe,  underfulde  Sprog.  Nu  vel,  saa  lad  os 
sørge  og  længes  sammen  fremdeles!  Nej,«  sagde 
han  og  rystede  med  Hovedet,  som  om  han  vilde 
ryste  Drømmene  af  sig,  >.nej  lad  os  glæde  os  over, 
at  der  her  i  al  din  friske  Dejlighed  udfolder  sig 
to  unge  Hjærter,  der  modes  og  elske  hinanden  i 
Livets  fulde  Skjønhed  og  Kraft.  Bevar  dem  og 
hjælp  dem!«  Det  var,  som  om  han  med  et  var 
bleven  let  om  Hjærtet ,  hans  Ansigt  fik  et  glad 
Udtryk  og  han  begyndte  at  synge : 

Vaaren  kom  listende  ned  en  Nat, 

Da  hele  Skoven  den  sov, 

Den  slog  sin  Væv  i  det  tætte  Krat, 

Uglen,  som  fløj  efter  Mus  paa  Rov, 

Begyndte  at  skrige  brat. 

Ti  stille,  du   Gamle,  ti  stille! 

Thi  nu  skal  de  Unge  kun  spille. 

Vaaren  hun  bar  i  sin  Kjoles  Flig 
Med  Fingren  lagt  paa  sin  Mund 
En  Rigdom,  samlet  i  Himmerig, 
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Paradis-Tæppet  paa  Skovens  Bund 
Hun  slaar  over  Vintrens  Lig. 
Ti  stille,  du  Gamle,  ti  stille! 
Thi  nu  skal  de  Unge  kun  spille. 

Bøgen  den  vaagner,  sin  Kaabe  brun 

Det  grønne  Blad  kaster  ned. 

Og  Stærens  Unge  fra  Reden  lun 

Kigger  tilvejrs,  hvergang  Vinden  smed 

Et  Skjæl  i  dens  blode  Dun, 

Og  Faderen  lærer  den  lille 

Den  Vaarsang,   som  selv  han  kan  spille. 

Jorden  den  gamle  i  Vaarens  Favn 

Faar  Kraft  til  Længsel  igjen, 

Den  stammer  sagte  sin  Herres  Navn, 

Alt,  hvad  der  lever,   mod  Himlens  Ha\n 

Sig  strækker  fra  Mørket  hen. 

Ti  stille,  du  Gamle,  ti  stille! 

Thi  nu  skal  de  Unge  kun  spille. 

Det  var  dog  kun  en  forbigaaende  Sejr,  han  her 
vandt  over  sig  selv.  Da  han  kom  op  paa  sit 
Værelse,  kom  de  samme  Tanker  over  ham  igjen 
og  med  forøget  Styrke.  Han  stod  i  sit  Vindue  og 
saa  ud;  han  kunde  derfra  overse  hele  Terrainet ; 
han  kunde  baade  se  Skrænten  ved  Fjorden,  For- 
pagterens Bolig  og  Begyndelsen  af  Asketræs-Alleen. 
Havde  han  Lyst  til  at  være  Spejder,  havde  han 
der  et  udmærket  Iagttagelses-Punkt;  det  var  aldrig 
faldet    ham    i..d    for.       Hvad    var    det    for    en    lys 
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Kjole,  der  bevægede  sig  paa  Vejen  fra  Asketræs- 
Alleen  op  til  Forpagterboligen?  Det  var  jo  Henriette. 
Hun  gik  langsomt  som  i  dybe  Tanker  og  pillede 
paa  et  Straa.  Han  horte ,  der  blev  kaldt  paa 
hende,  og  nu  for  hun  afsted  og  forsvandt.  Og  se, 
der  kommer  Grev  Henrik  ogsaa  fra  Asketræs-Alleen 
og  gaar  den  anden  Vej  op  mod  Gaarden.  »Aha I 
naa  saa. '<  Huslæreren  gik  længe  op  og  ned  ad 
Gulvet  og  kunde  hverken  komme  til  Klarhed  eller 
Ro;  men  saa  satte  han  sig  ned  ved  sit  Skrivebord 
og  stirrede  ud  paa  de  Skyer,  der,  farvede  af  Aften- 
rødens sidste  Skjær,  laa  over  Træernes  Toppe  og 
endogsaa  gav  et  Gjenskjær  ind  paa  Væggen  ved 
Vinduet.  Svalernes  Hvinen  lod  udenfor  og  en 
Nattergal  begyndte  at  synge  nede  i  Haven.  Han 
strøg  sig  over  Panden ,  tog  et  Stykke  Papir  og 
kradsede  følgende  Linier  ned : 

Tidt  jeg  sporger  mig  selv,  om  det  ej  er  Synd, 
At  jeg  bli'r  saa  glad,   naar  dit  Blik  mig  møder^ 
Om  ej  jeg  burde  straffes  me^  Fynd, 
Hver  Gang  Du  til  Sang  mig  noder; 
Men  saa  tænker  jeg  altid,   Himlens  Gud 
Har  skabt  til  min  Glæde  sit  Lys  det  milde, 
Jeg  selv  maatte  stikke  jo  Øjet  mig  ud, 
Om  jeg  glædes  ved  det  ej  vilde. 

Og  jeg  sporger  mig  tidt,  om  en  gammel  En, 
Der,  som  jeg,  er  graa,  og  hvis  Haab  er  faldet. 
Ej  burde  være  død  som  en  Sten, 
Naar  Du  paa  min  Sjæl  har  kaldet; 
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Men  saa  tænker  je.^  altid,  Droslens  Sang 
Har  ogsaa  til  mig  en  Strofe  rettet, 
Og  knejsende  rank  med  en  Ungersvends  Gang 
Jeg  med  et  mig  føler  saa  lettet. 

Og  jeg  sporger  mig  tidt,   om,  hvis  Du  nu  saa, 

Hvor  Du  sælsomt  dybt  mig  min  Sjæl  kan  røre, 

Mon  saa  en  Frygt,   Du  ej  vilde  faa, 

At  let  det  til  ondt  kan  fore; 

Men  saa  tænker  jeg  paa  min  stille  Bon 

For  dig  hver  en  Kvæld,    naar  jeg  Øjet  lukker. 

Mens  blødt,  som  en  Vandlilje,  tugtig  og  skjøn 

Paa  min  Tankes  Flod  du.  dig  vugger. 

Men  jeg  tænker,  det  slet  ingen  Fare  har, 
Thi  om  og  min  Sang  faar  et  lille  Mærke 
Af  al  din   Skjønhed,  aldrig  du  var 
Min  Fange,  du  glade  Lærke. 
Du  jo  flyver  saa  højt  mod  Himlens  Blaa, 
At  ikkun  min  Sang  kan  mit  Bud  dig  bringe, 
Og  derfor  jeg  beder,   at  evig  den  maa 
Imod  dig  og  Lyset  sig  svinge. 


Han  skrev  sig  til  Ro  ved  dette  og  gik  saa  kort 
efter  i  Seng,  mens  Taagerne  lagde  sig  over  Engene, 
og  Nattergalen  fyldte  den  bløde  dugvaade  Luft  med 
Sang  og,  naar  han  af  og  til  vaagnede,  sendte  ham 
sin  Hilsen. 
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Tidlig  den  næste  Morgen  var  han  paa  Benene 
og  gik  sin  sædvanlige  Morgentur.  Da  han  gik  ned 
ad  Alleen  forbi  Forpagterens  Hus,  saa  han  Henriette 
i  Haven.  Hun  stod  \ed  en  Rosenbusk,  hvor  hun 
havde  plukket  en  Rose,  som  hun  heftede  paa  sit 
Bryst.  *  Godmorgen!«  raabte  han.  »Det  kan  jeg 
lide,  De  pynter  Dem.  Giv  mig  ogsaa  en  Rose  til 
at  sætte  i  Knaphullet,  man  skal  fejre  Rosentiden, 
den  er  saa  kort.«  —  »Ja  nu  skal  De  faa  en,« 
raabte  hun,  »det  skal  være  den  allersmukkeste!« 
Hun  løb  ind  over  Græsplænen,  han  stod  og  fulgte 
hende  med  øjnene.  Hun  kom  snart  tilbage  med 
en    stor   dejlig  Rose   og   stak   den  i   hans  Knaphul. 

»Maa  jeg  følge  Dem  lidt  paa  Vej?«   sagde  hun. 

»Om  De  maar  ja,  det  er  det.  De  allerhelst 
maa,  jeg  holder  altid  af  at  begynde  Dagen  saa 
fornøjelig,  som  muHg,  man  ved  jo  aldrig,  hvorledes 
den  vil  ende.« 

Hun  vendte  sit  smilende  Ansigt  mod  ham  og 
sagde  leende:  »Ja,  men  jeg  har  Hensigter,  og  jeg 
ved.  De  ikke  kan  lide  Folk,   der  har  det.« 

»Ja,  det  kommer  an  paa,  hvad  det  er  for 
Hensigter,«  sagde  han.  »De  vil  maaske  have  noget 
til  Gjengjæld  for  Rosen?« 

»Ja  netop,«  svarede  hun,  »men  det  er  egentlig 
ikke  noget  for  mig  selv.« 

»Naa,  hvad  er  det  da?« 

»Ja  giv  nu  lidt  Tid,«  sagde  hun;  »hvor  vil 
De  hen?« 
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»Ned  i  Asketræs-Alleen,«  svarede  han,  mens- 
han saa  paa  hende. 

»Ja  der  vil  jeg  ogsaa  helst  hen,«  sagde 
hun ,  og  en  pludselig  Rodnie  bedækkede  hendes 
Kinder. 

De  gik  tavse  en  Stund,  til  de  kom  hen  til. 
Kilden.  »Her  er  rart,«  sagde  han,  »lad  os  puste 
lidt  her,  men  er  det  Hemmeligheder,  De  vil  tale 
om,  saa  gjor  det  ikke  her;  den  Sladderhank  af  en 
Kilde  er  det  ene  øjeblik  lutter  Øre  og  det  næste 
Øjeblik  lutter  Mund.  Den  kan  alle  mulige  gamle 
Kjærlighedshistorier ,  naar  man  bare  forstaar  at 
hore   til.« 

3 Jeg  har  ingen  Hemmeligheder,«  sagde  hun 
ivrig.  »Men  hor  nu,  sig  mig,  kjender  De  Fiskerens 
Plejedatter?« 

»Marie?  ja  det  skulde  da  være  mærkeligt,  om 
der  var  nogen  her  paa  Gaarden ,  der  ikke  kjendte 
hende.  Hvad  er  det ,  De  vil  fortælle  mig  om 
hende?« 

Hun  fortalte  ham  nu  ^Moderens  og  Lærerindens 
Plan  om  at  tage  sig  af  Marie  og  om  dennes  Gjen- 
stridighed.  »Jeg  tror,«  sagde  hun,  »at  hvis  De 
vilde,    kunde  De  niaaske  bringe  hende  til  Fornuft.« 

»Jeg?«  sagde  han;  »nej,  kan  De  det  ikke,, 
saa  er  der  ingen,  der  kan,  Dem  elsker  hun  jo  til 
Raseri. « 

»Aa  nej,  vist  ikke,«  sagde  Henriette;  »vær 
nu   god    og    hjælp    mig,     den    Sag    ligger    mig    saa. 
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meget  paa  Hjærte.  Kunde  jeg  bare  faa  Fader  og 
Moder  til  at  tage  hende  i  Huset,  men  Fader  kan 
ikke  lide  hende.  Vær  nu  god  Hr.  Petersen  og  tal 
lidt  med  Fader  derom.« 

»Nej,  min  kjære  Frøken,«  sagde  han,  »jeg 
giver  mig  aldrig  af  med  at  arrangere  Fremtiden 
for  andre,  det  lader  jeg  vor  Herre  om,  og  skal 
jeg  sige  min  sande  Mening,  saa  tror  jeg,  Deres 
kvindelige  Tilbeder  har  bedst  af  at  skytte  sig  selv.« 

»Aa,  hvor  kan  De  sige  det!«  sagde  Henriette; 
»ved  De,  hvor  rædsomt  hendes  Hjem  er,  og  kjender 
De  hendes  eget  lidenskabelige  Sind?« 

»Jo  ganske  godt,  vi  har  havt  mange  Samtaler 
rammen,«   sagde  Petersen. 

»Ja  det  har  jeg  nok  kunnet  mærke  paa  hende,« 
sagde  Henriette,  »men.  hvorledes  har  De  egentlig 
lært  hende  at  kjender« 

»Aa,  det  var  for  en  Uges  Tid  siden,«  sagde 
Petersen,  »saa  kom  jeg  forbi  Skovfogedens  Hus 
derhenne,  og  der  var  Dans  i  hans  Lade.  Jeg  stod 
og  saa  til  og  morede  mig  over  Dansen.  Sjælden 
har  jeg  set  en  Dans  som  hendes;  vild  og  voldsom 
var  den,  det  er  vist,  men  dog  saa  let,  saa  blød, 
saa  rhythmisk.  Hvor  gammel  jeg  er,  saa  lokkede 
hun  mig.  Jeg  kunde  ikke  modstaa,  jeg  maattc  ind 
og  danse  med  hende.  Men  saa  blev  Karlene  fulde 
og  begyndte  at  slaas  om  hende,  og  der  faldt  ikke 
saa  meget  høviske  Ord.  Hun  vilde  løbe  bort,  men 
de  holdt  paa  hende,    indtil  jeg  befriede  hende,    saa 
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løb  hun  sin  Vej.  Jeg  gik  lidt  efter  ned  til  Skrænten 
ved  Stranden ;  der  traf  jeg  hende ;  hun  laa  med 
Ansigtet  ned  i  det  vaade  Græs  og  hulkede  hojt. 
Jeg  satte  mig  ved  Siden  af  hende  og  talte  hende 
til  Ro,  og  siden  den  Aften  kommer  hun  altid  hen 
til  mig,  naar  hun  ser  mig  dernede.  Men  hvad  er 
der  i  Vejen?  De  ser  med  et  saa  alvorlig  ud;  dadler 
De  mig  for  det:  De  synes  formodentlig,  jeg  skulde 
have  holdt  mig  fra  den  Dans?  Naa  lad  mig  nu 
faa  min  Dom,  De  ved  — « 

»Aa  nej,  nej,  jeg  ved  ikke, <  sagde  Henriette, 
»men  jeg  synes,  det  var  Synd  mod  Marie.« 

>^Hvad  var  Synd?«    sagde  Petersen. 

»Aa  jeg  ved  ikke,«  sagde  Henriette,  »men 
synes  De  ikke  selv ,  at  naar  man  har  set  Dem 
komme  der  ned  og  danse  med  hende  mellem  alle 
Karlene,  saa  ville  andre  maaske  finde  — « 

»Nej  maa  jeg  nu  være  fri  for  at  høre,  hvad 
andre  maaske  finde,«  afbrod  Petersen  hende,  »men 
hvad  finder  De?« 

»Jeg  synes  ikke.  De  skulde  have  gjort  det,« 
sagde  Henriette  og  saa  ned  for  sig,  mens  hun 
ridsede  i  Jorden  med  sin  Fod. 

»Og  hvorfor  ikke?«  sagde  Petersen.  >Var 
Selskabet  ikke  fint  nok?  Jeg  sigter  ikke  Menneskene. 
Jeg  maa  ud  omkring  og  se,  hvor  der  er  noget  at  se, 
og,  tro  mig,  meget,  som  saas  i  min  Sjæl  af  Verdens 
Forkrænkelighed ,     opstaar    engang    igjen    i    den    i 
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Uforkrænkelighed ,     hvis    disse    Ord    da    ellers    ikke 
lyde  formastelige  i  Deres  Øren.« 

»Jeg  forstaar  Dem  ikke,«   sagde  hun. 

»Tænk  paa,  hvad  der  foregaar  i  Deres  egen 
Sjæl,  og  De  vil  nok  forstaa  mig,«  sagde  han. 
»Naar  De  har  set  noget,  lad  os  for  Exempel  tage 
noget,  vi  har  lige  her  for  Øjnene,  denne  Asketræs- 
AUee  med  denne  halvt  forsumpede  Kilde,  staar 
den  saa  ikke ,  naar  De  tænker  paa  den  og  paa 
Deres  Vandringer  her,  op  igjen  i  Deres  Sjæl  i  en 
forklaret  Skikkelse,  ganske  anderledes  skjøn  og 
stemningsfuld,  end  den  maaske  i  Virkeligheden  er.« 
Hun  saa  ned  for  sig,  rødmede  og  lyttede  til.  »Hvert 
Menneske,  hvert  Sted  i  Naturen,«  blev  han  ved, 
»som  jeg  ser,  det  vaagner  engang  igjen  i  min  Sjæl 
i  Billedets,  Rhythmens  eller  Tonens  Dragt,  det  er 
maaske  ikke  den  Dragt,  det  har  i  den  virkelige 
Verden,  det  er  snarere  det  Legeme,  det  engang 
faar,  naar  Forkrænkelighedens  Dage  ere  forbi.  Vor 
Sjæl  er  en  Smeltedigel,  hvori  Virkelighedens  Til- 
fældighed og  Raahed  forsvinder,  og  det  fine,  aandige, 
det,  som  egentlig  vakte  vor  Sjæls  lagttagelseslyst, 
bliver  tilbage.  Er  man  Kunstner  eller  Digter,  op- 
staar  det  af  Sjælens  Dyb  igjen  paa  Sommerfugle- 
vinger, —  er  man,«  sagde  han  med  et  lille  Smil, 
;>en  ung  Pige  som  De,  saa  bliver  det  i  Ens  Sjæl, 
som  en  Drøm,  en  liflig  Musik,  der  sætter  hele  Ens 
Liv  i  yndefuld  rhythmisk  Gang.«  Hun  saa  op  paa 
ham    med   et    straalende  Blik  og   nikkede.      >  Derfor 
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skal  De  ikke  forfærdes,  naar  De  hører,  at  jeg  paa 
mine  gamle  Dage  danser  med  Marie  blandt  fulde 
Bønderkarle,  eller  hvad  andet  De  nu  kan  faa  at 
høre;  men  De  skal  altid  bevare  Deres  gode  Tro 
til  mig  og  dømme  mig  ikke  efter  det,  jeg  lader 
gaa  ind  gjennem  mit  Øre  eller  Øje  til  mit  Hjærte, 
men  efter  det,  jeg  lader  gaa  ud  derfra.«  Han  saa 
i  det  samme  Grev  Henriks  Skikkelse  langt  nede  i 
Asketræs -Alleen.  Henriette  sad  saaledes,  at  hun 
ikke  kunde  se  ham  komme.  Petersen  rejste  sig 
op  og  rakte  hende  Haanden.  »Nu  -maa  jeg  gaa,« 
sagde  han,  »Godmorgen.  Husk  nu  paa  mig  i  Aften, 
naar  De  lukker  Øjet  og  Asketræs-Alleen  staar  i  sin 
idealiserede  Skikkelse  for  Dem;  jeg  er  vis  paa,  at, 
naar  vi  ses  i  Morgen,  vil  De  give  mig  Ret;  den 
vil  have  faaet  en  Skjønhed,  som  den  ikke  har 
havt,  mens  jeg  sad  her  og  talte  med  Dem.« 

Han  bøjede  hurtig  ind  ad  en  Sidesti;  hun  saa 
efter  ham,  sad  saa  et  Øjeblik  med  bøjet  Hoved  og 
lyttede  til  Kilden  og  rejste  sig  netop  for  at  gaa 
hjem ,  da  hun  bag  ved  sig  horte  en  Røst ,  der 
bragte  hende  til  at  skjælve  let. 

»Godmorgen,  Frøken,  er  De  allerede  ude  saa 
tidlig?«    Det  var  Grev  Henrik. 

»Ja  Morgenen  er  saa  smuk,«  sagde  hun.  »jeg 
gaar  altid  lidt  ud,  inden  vi  drikke  The.« 

»Ja  det  er  dejligt  at  gaa  Hdt  alene  om  Morgenen 
og  samle  sine  Tanker,«  sagde  han.  »Maa  jeg  følge 
Dem   hjemad,     vi  skulde  jo  samme  Vej?«    Efter  en 


lille  Pavse  sagde  han:  »Den  Kilde  der,  siger  min 
Moder,  var  engang  en  Sundhedskilde ,  hvor  Folk 
hver  Morgen  gik  ned  og  drak  Jernvand.  Jeg  har 
tænkt  paa  at  lade  den  rense  op  og  se  at  faa  den 
til  at  løbe  lidt  rigeligere,  og  saa  at  lade  hugge  en 
Smule  ud  her.« 

»Aa  det  var  Synd,<:  sagde  hun,  >;her  er  saa 
dejlig  koligt,  skjult  og  stille;  tror  De  ikke,  den 
Kilde  er  god  nok,   som  den  er?« 

»Ja,  men  se  dog,  hvor  forsømt  her  ser  ud!« 
sagde  han. 

»Forsømt!  men  Gud,  her  er  jo  en  Rigdom  af 
Planter  og  Blomster,  som  intet  andet  Sted;  se,  der 
inde  er  det  ganske  blaat  af  Forglemmigejer.«  — 

»Naa,  saa  De  vil  ikke  have,  der  maa  røres 
ved  Kilden , «  sagde  han  og  saa  sig  om ;  »ja  jeg 
tror,  Forglemmigejernes  Øjne  sige  det  samme,  jeg 
tror,  De  har  Ret.« 

»De  maa  ikke  tage  Hensyn  til,  hvad  jeg  siger,« 
sagde  hun;  >.  men  dengang  De  kom,  havde  jeg  lige 
siddet  og  talt  rned  Hr.  Petersen  om,  hvor  dejligt 
her  var. «   — 

»Naa  var  det  ham,  der  gik  før,«  sagde  Grev 
Henrik.  »Hør,  ikke  sandt,  ham  holder  De  af, 
ligesom  jeg,  ham  ville  vi  ikke  have  noget  forandret 
ved,  vel?«  — 

»Nej,«  sagde  hun  og  lo,  »det  kan  i  det  mindste 
ikke  nytte  noget.« 

»Ja,   jeg  kunde  dog  nok  ønske,    at  jeg  engang 
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kunde  faa  ham  ud  i  en  større  Virkekreds,  det  er 
dog  ikke  noget  at  sidde  her  og  blive  gammel  som 
Huslærer,  og  naar  han  nu  om  et  Par  Aar  er  færdig 
med  mine  Brødre,  hvad  saa?« 

^>Ja,  jeg  ved  ikke  rigtig,  hvad  De  mener;  er 
det  saa  lille  en  Virkekreds  her?  jeg  synes  her  er 
saa  dejligt,«  sagde  hun  og  saa  sig  om  med  et 
straalende  Blik. 

>Ja  vist  er  her,«  sagde  han;  »men  tænk  dog, 
at  saa  megen  Dygtighed ,  som  Petersen  har ,  er 
bleven  stænget  inde  her  bare  for  at  læse  med  mig 
og  mine  Brødre.  Jeg  synes  det  er  Synd,  at  han 
ikke  er  bleven  Præst.« 

>^Synes  De?«  sagde  hun.  »Ja,  jeg  er  nu 
maaske  en  egenkjærlig  Tosse,  men  jeg  kan  aldrig 
tænke  mig,  hvorledes  her  vilde  være,  naar  det,  jeg 
holder  af,  var  borte,  jeg  vil  altid  helst  have,  at  alt 
bliver,   som  det  er.« 

»Det  er  Deres  Spøg,«  sagde  han,  »det  mener 
De  ikke.  Alt  blive  som  det  er!  Det  vilde  jo  blive 
en  forunderlig  Verden.  Og  dog,«  sagde  han  og 
saa  paa  hende  med  et  saadant  Blik,  at  hun  uvil- 
kaarlig  slog  sit  ned,  »hvis  alt  kunde  vedblive  at 
være,  som  nu  i  dette  øjeblik,  hvis  jeg  kunde  gribe 
dette  Øjeblik  og  holde  det  fast,  ja  saa  er  jeg  enig 
med  Dem,  saa  giver  jeg  Dem  Ret.« 

Man  hørte  Uhret  oppe  paa  Gaarden  slaa  7. 
»Gud!«   raabte  hun,   »nu  maa  jeg  hjem!« 

:>Ja  der  kan  De  se,«  sagde  han  leende;  »ligesom 
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De  ønsker,  at  alt  skal  blive,  som  det  er,  saa  vil 
De  forhindre  det  fra  at  blive,  som  det  er.«   — 

»Ja  jeg  mente  ikke  det,«  sagde  hun,  »jeg 
mente  at  miste  nogen,  jeg  holder  af.« 

»Ja,  men  hvad  De  ikke  vil  for  Dem  selv,  det 
maa  De  heller  ikke  ville  for  andre;  nu  skal  jeg  jo 
miste«  —  han  følte,  han  var  ved  at  sige  for  meget, 
og  standsede.  Hun  saa  forvirret  paa  ham  og  blev 
blussende  rød.  »Jeg  maa  skynde  mig!«  sagde  hun 
og  løb  hen  ad  Vejen. 

Han  stod  og  saa  efter  hende,  til  hun  forsvandt. 
Saa  gik  han  langsomt  op  mod  Gaarden  og  tænkte 
over,  hvad  hun  havde  sagt,  og  alt  som  han  tænkte, 
kom  der  en  Uro  over  hans  Sind.  »Hun  foretrækker 
ham,«  mumlede  han,  »det  er  klart,  og  det  er  jo 
saa  rimeligt,  han  er  en  Mand,  en  begavet  Mand, 
som  er  noget  ved  sig  selv,  og  jeg  er  kun  noget, 
fordi  jeg  er  Stamherre !  O ,  hvor  jeg  er  fattig  mod 
ham!  Hun  blev  jo  formelig  angst  ved  Tanken  om, 
at  han  maaske  tog  herfra.  Men  han  er  jo  dog 
gammel  mod  hende,  —  nej  ikke  for  gammel,  hans 
Sjæl  er  m.aaske  friskere  og  yngre,  end  min.«  — 
Saaledes  gik  han  hjemad  og  kom  træt  og  ulykkelig 
op  paa  sit  Værelse.  Med  feberagtig  Uro  gav  han 
sig  her  til  at  studere  i  sine  juridiske  Boger.  »Jeg 
vil  være  noget  selv,  jeg  vil  samle  mig  Kundskaber, 
som  han,«  tænkte  han,  og  med  Hovedet  støttet  i 
Hænderne   læste    han,     men    Bogstaverne    løste    sig 
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op    i    Taager   for    hans    Blik,     og    Taagen    blev    til 
Henriettes  Billede.  — 

Mens  han  saaledes  uden  al  Grund  plagede  sig 
selv,  slentrede  Petersen  om  gjennem  Skoven  uden 
egentlig  at  lægge  Mærke  til,  hvor  han  kom  hen. 
Ogsaa  i  hans  Hjærte  var  der  Uro.  Hvor  stor  en 
Rolle  Henriette  spillede  i  hans  Liv,  saa  han  nu 
tydeligere,  end  nogensinde  før;  han  havde  aldrig 
før  tænkt  paa,  at  Forholdet  til  hende  kunde  for- 
andres eller  forstyrres,  nu  kastede  den  unge  Greves 
Kjærlighed  et  Lys  over  hans  Sjæl.  Han  følte  en 
forunderlig  Smærte  ved  at  se ,  at  han  nu  var  i 
Færd  med  at  blive  overflødig  for  hende.  Han 
holdt  for  meget  baade  af  Grev  Henrik  og  af  hende, 
til  at  der  skulde  opstaa  nogen  Bitterhed  mod  dem, 
men  han  blev  bitter  mod  sig  selv  og,  medens  han 
gik  og  slog  Hovederne  af  Tidslerne  med  sin  Stok, 
holdt  han  Dom  over  sit  eget  Liv  og  blev  maaske 
langt  stiængere  mod  sig  selv,  end  der  var  retfærdigt. 
>En  Drømmer,  en  Døgenigt,  en  Versemager  —  ja, 
hvor  skulde  en  Pige,  som  hun,  kunne  andet  end 
blive  kjed  af  det!  Jeg  har  trukket  mig  tilbage  fra 
Livet ,  og  nu  trækker  Livet  sig  tilbage  fra  mig, 
jeg  er  overflødig,  fuldstændig  overflødig,  jeg  kunde 
gjærne  lægge  mig  ned  og  dø  nu,  der  er  ingen,  der 
bryder  sig  om  mig,  og  ingen«  —  han  saa  sig  om 
i  den  tætte  Skov,  hvor  nu  Solens  Straaler  brød 
igjennem,    m^ns    Taagerne    fra    de    smaa    halvt   ud- 
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tørrede  Kjær  svævede  hen  over  Bregnetoppene,  og 
Dugdraaberne  i  Spindelvævene  glimtede  som  Di- 
amanter. »Nej,  det  er  Løgn,«  sagde  han,  »dig 
bryder  jeg  mig  om,  du  stille,  dejlige  Skov,  og  jeg 
bryder  mig  om  hende  lige  saa  længe,  min  Sjæl  er 
til,  hvad  hun  saa  end  gjør  ved  mig.«  Han  nynnede, 
mens  han  gik,  en  Melodi,  som  hans  Stemning 
underlagde  følgende  Ord : 

Du  hoje,  lyse  Bogeskov, 

O,  Gud  ske  Lov! 

Du  deler  glad  med  riiig  din  Vaar, 

Og  ud  af  hver  en  Klage 

En  Sang  Du  lokket  faar ; 

Thi  selv  Du  ved,  al  Nod  forgaar 

Og  alle  mørke  Dage. 

Du  hoje,  lyse  Bøgeskov 

O,  Gud  ske  Lov ! 

Du  hoje,  lyse  Bøgeskov 

O  Gud  ske  Lov! 

Endnu  jeg  kan  forstaa  det  Sprog, 

Der  tales  i  dit  Rige. 

Om  alt,  hvad  Hjærtet  drog, 

Hver  Blomst  i  Bogerodens  Krog 

Har  altid  lidt  at  sige. 

Du  hoje,  lyse  Bogeskov 

O  Gud  ske  Lov! 

Du  høje,  lyse  Bøgeskov, 

O  Gud  ske  Lov! 

Du  først  har  lært  mig  i  dit  Skjød 

Guds  store  Navn  at  stave. 
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O!    lad  mig  til  min  Død 

Faa  Sangens  Dug  paa  al  min  Nød, 

Saa  stiger  mellem  Grave, 

Som  Fuglesang  fra  Bøgeskov, 

Mit  Gud  ske  Lov! 

Men  en  Sang  hjælper  ikke ,  naar  Virkeligheden 
med  sin  haarde  Haand  drager  Drømmenes  Slør 
til  Side.  Han  havde  kjendt  Henriette,  fra  hun  var 
Barn,  og  havde  leget  med  hende,  og  næsten  hvert 
Sted  i  Skoven  havde  set  dem  sammen.  Legen 
havde  faaet  en  lidt  anden  Karakter,  da  hun  blev 
ældre ;  istedetfor  Skovens  Blomster  havde  han  bragt 
hende  sine  Sange ,  men ,  .  medens  hun  lyttede  til 
dem,  sang  dem  og  elskede  dem,  vedblev  hun  over- 
for ham  at  føle  sig  som  Barnet,  der  gjærne  fik 
hele  Skjødet  fuldt  af  hans  Blomster,  uden  at  faa 
ham  selv  i  sit  Hjærte  paa  anden  Maade ,  end  som 
en  fornøjelig  og  kjær  Ven.  Han  mærkede,  uden 
først  at  agte  derpaa,  hvorledes  hun  voxede  fast  i 
hans  Tanker,  han  følte  et  aandeligt  Velvære,  en 
Friskhed  og  Produktivitet  over  sig,  hver  Gang  han 
forlod  hende,  men  det  var  kun  et  rent  aandigt 
Samliv.  Nu,,  da  han  saa  en  anden  tragte  efter  at 
besidde  hende,  og  saa,  at  denne  anden  alt  besad 
hendes  Hjærte ,  det  troede  han  i  det  mindste  at 
have  set,  nu  faldt  der  et  brat  Lys  over  hans  egen 
Følelse  for  hende,  og  han  følte,  at  det  at  miste 
hende  var  at  miste  alt  det,  hvorpaa  han  satte  Pris 
i   sit  Liv.     Det  var   egenthg    ikke  Skinsygens   egen- 
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kjærlige  Plage,  der  i  dette  Øjeblik  pinte  hans  Sjæl, 
men  han  følte  sig  saa  usigelig  tilovers  og  træt  af 
Livet.  I  dette  øjeblik  syntes  alt  ham  tabt,  selv 
hans  Digtergave,  thi  hun  havde  været  hans  Hjærtes 
kjæreste  Øre,  og  nu  havde  hun  jo  andet  at  hore 
paa,  end  hans  Sang.  I  denne  Stemning  kom  han 
ned  til  Stranden  og  kastede  sig  ned  ved  Skræntens 
Fod  og  laa  der  med  Hovedet  støttet  til  Haanden 
og  hørte  paa  Bølgernes  sagte  Skvulpen  mod  det 
hvide  Sand  og  paa  Maagernes  Skrig.  Han  saa 
Henriettes  og  Maries  Fodspor  i  Sandet  fra  igaar. 
Henriettes  Spor  kjendte  han  strax;  han  rejste  sig 
og  fulgte  det  hen  til  Piletræet  foran  Maries  Hule, 
men  der  forsvandt  det.  Nej,  se  der,  det  stod 
jo  ogsaa  under  det  buede  Piletræs  Stamme;  han 
bukkede  sig  ned,  Sporet  stod  saa  friskt  i  det  vaade 
Sand,  som  om  det  var  traadt  for  et  øjeblik  siden, 
men  det  førte  ind  under  Piletræet  og  forsvandt. 
Han  faldt  paa  at  kigge  ind  under  Træet  og  saa 
Hulen;  nu  var  Hemmeligheden  klar.  Her  søgte 
hun  altsaa  ned,  og  maaske  med  ham.  Han  blev 
vred  paa  sig  selv  for  denne  Tanke  og  blev  glad 
ved  at  se,  at  der  ikke  var  Spor  af  nogen  Mands 
Fod.  Han  satte  sig  ned  paa  Mosbænken  i  Hulen 
og  beundrede  det  snilde  Anlæg;  han  glemte  for  et 
øjeblik  alt  for  at  glæde  sig  over  det  dejlige  Syn, 
man  her  havde  af  det  blaa  Hav  derude  gjennem 
den  mørke  Vedbends  Indfatning.     Men  da  han  saa 
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igjen  saa  ned  paa  Sporet  af  Henriettes  lille  Fod  i 
<len  bløde  Jord,  var  det,  som  om  hun  groede  op 
af  Sporet,  og  hun  stod  for  ham  i  sin  hvide  Dragt 
fra  Aftenen  i  Forvejen ,  straalende  og  smilende  \ 
det  var,  som  om  hele  den  halvmørke  Hule  blev 
til  et  Lyshav,  hvori  han  drømmende  sank  hen. 
Hvor  længe  han  havde  siddet  saaledes,  anede  han 
ikke  selv,  da  han  blev  vakt  ved  en  Sang.  Det  var 
Maries  Røst: 

De  grov  hende  ned,  da  hun  døde  som  ung. 

Under  x'Vnemonernes  hvide  Sne, 

Jorden  den  tynged  ej  nær  saa  tung, 

Som  før  hendes  Hjærtes  Ve. 

Jorden  er  saa  blod  og  saa  tavs,    naar  den  dækker. 

Saa  græd  de,  og  saa  var  med  Taaren  hun  glemt, 

Kun,  naar  Anemonerne  hvide  staa. 

Dybt  i  hver  Kalk  hendes  Billed  gjemt 

De  løfte  mod  Himlen  blaa. 

Jorden  er  saa  blød  og  saa  tavs,    naar  den  dækker. 

Han  sad  og  lyttede  og  følte  sig  greben  baade 
af  Sangens  Ord,  den  melankolske,  ensformige  Melodi 
og  den  Syngendes  bløde  Stemme;  men  Indtrykket 
blev  snart  forstyrret;  thi  strax  efter  begyndte  hun 
til  en  vild  og  sælsom  Melodi  en  ganske  anden 
Slags  Sang: 

Let  skal  I  svinge 
Op  mig  og  springe, 
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Lige  til  I  Loftet  med  Fodspidsen  naar, 
Stampe  og  trampe, 
Drikke  som  Svampe, 
Slaas  saa  om  mig,  til  I  blodige  staar, 
Naar  saa  i  Græsset  I  alle  maa  bide, 
Saa  skal  jeg  sige  Jer  den,  jeg  kan  lide, 
Den,  der  har  givet  det  dybeste  Saar, 
Han  i  sin  Favn  mig  kun  faar. 

Bær  mig  paa  Arme 

Stærke  og  varme 

Højt,  saa  altid  Solen  mit  Hoved  kan  naa. 

Kys  mig  og  trøst  mig. 

Tryk  til  dit  Bryst  mig 

Saa  dan,  at  dit  Billed  i  mit  Hjærte  kan  staa, 

Saa  skal  Du  se,  at  Du  let  kan  mig  tæmme, 

Lokke  som  et  Kid  mig  til  alt  med  din  Stemme, 

Stærk  skal  Du  være,  og  rank  skal  Du  gaa, 

Hvis  Du  i  Favn  vil  mig  faa. 

Der  var  paa  en  Gang  noget  vildt  og  fra- 
stødende og  dog  noget  dragende  ved  denne  Sang, 
hvis  lidenskabelige  Melodi  svarede  til  de  besynderlige 
Ord.  Han  saa  Marie  udenfor,  hun  gik  lige  hen 
mod  Hulen,  som  om  hun  vilde  derind.  Saa 
standsede  hun  pludselig  og  saa  mod  Jorden  med 
et  ængstehgt,  lyttende  Udtryk  i  sit  Ansigt.  Han 
saa  hendes  Hoved  komme  frem  nede  under  Pile- 
træets Bue;  hendes  jøjne,  som  stirrede  ind  i  den 
i  Modsætning  til  Dagslyset  udenfor  mørke  Hule, 
syntes  ham  at  have  et  næsten  uhyggeligt  Udtryk 
og  at   være    større  og    mere   straalende,    end  ellers. 
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Han  vilde  have  talt  til  hende,  men  hun  trak  sig 
strax  tilbage,  rejste  sig  og  gik  bort.  Langt  bort 
gik  hun  dog  ikke,  han  kunde  blot  ikke  se  hende, 
hvor  han  sad.  Hun  lagde  sig  ned  paa  Græsset 
ved  Stranden ;  hun  laa  paa  Maven  med  begge 
Hænder  støttede  til  Hovedet  og  med  de  bare 
Fødder  lagte  overkors.  Hendes  BHk  veg  ikke  fra 
Indgangen  til  Hulen.  Hun  lignede  næsten  en  smuk 
Tiger,  der  laa  og  ventede,  rede  enten  til  at  springe 
paa  sit  Bytte  eller  til  at  lege.  Der  var  et  Smil 
om  hendes  Mund,  men  det  var  snarere  Udtryk  for 
Bitterhed,  end  Glæde.  Petersen  kom  nu  frem  under 
Piletræet,  men  hun  rørte  sig  ikke  og  vedblev  at 
ligge  og  se  paa  ham.     Han  gik  hen  imod  hende. 

»Var  det  Dem,  der  sang,  Marie?«  spurgte 
han.  Hun  svarede  ikke,  men  nikkede.  »Det  var 
en  underlig  Sang ,  De  sang ,  den  skulde  De  ikke 
synge;    hvem  har  lært  Dem  den?« 

»Ved  ikke,«   svarede  hun  mut. 

»Det  er  ikke  nogen  smuk  Sang  for  en  god 
Pige,  som  Dem,«   sagde  han. 

»Alt  er  godt  nok  til  mig,«  svarede  hun,  »og 
forresten  saa  synes  jeg  rigtig  godt  om  den.« 

>Jeg  vilde  ønske.  De  vilde  love  mig  ikke  at 
synge  saadanne  Sange.« 

»Hvorfor  skulde  jeg  det?«  svarede  hun.  »Vil 
De  nu  ogsaa  tage  mine  Sange  fra  mig,  ligesom  De 
har  taget  min  Hule!« 

»Deres  Hule?   er  det  den  der?'    spurgte  han. 
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5 Ja  det  er  min,«  sagde  hun,  »og  det  er 
skammeligt,  at  Henriette,  den  eneste,  som  kjendte 
den,  har  forraadt  min  HemmeHghed,  nu  kan  jeg 
ikke  engang  mere  have  det  Fristed!« 

)De  gjor  Froken  Henriette  Uret,«  sagde  han;. 
3>hun  har  intet  forraadt.  Jeg  fandt  tilfældigvis  Hulen 
og  gik  derind;  men  jeg  lover  Dem,  jeg  skal  ikke 
komme  der  oftere.  De  kan  være  ganske  rolig,  jeg 
skal  ikke  røbe  Deres  Hemmelighed.  Det  er  ellers 
et  yndigt  Sted,  De  har  valgt  til  Deres  Smuthul^ 
jeg  kan  godt  forstaa,  De  holder  af  det.« 

»Ja,  ikke  sandt,«  sagde  hun,  idet  hun  rejste 
sig  og  rent  aflagde  sit  mutte,  trodsige  Væsen,  »der 
er  dejHgt  der!  O!  naar  jeg  sidder  der  og  ser  ud 
paa  Havet,  saa  føler  jeg  mig  saa  fri,  ligesom  en 
vild  Fugl  i  sin  skjulte  Rede ;  der ,  synes  jeg ,  kun 
jeg  rigtig  er  tryg.« 

>Men  sig  mig  nu,«  sagde  han,  »hvor  har  De 
dog  lært  den  Sang,  De  sang  før?« 

/Det  tror  jeg  ikke,  jeg  tør  sige,«  sagde  hun 
og  saa  sig  om. 

»Og  hvorfor  ikke?« 

»Ole  vilde  slaa  mig  ihjel,  hvis  jeg  sagde  det. 
Det  er  derude,«   og  hun  pegede  mod  Syd. 

»Jeg  forstaar  Dem  ikke,«    sagde  han,    »hvor?« 

»De  maa  ikke  sige  det  til  nogen,«  sagde  hun 
og  hviskede  »det  er  ude  hos  Anders  Skævben.« 

»Ham  derude  ved  Sønder- Næsset !  For  Guds 
Skyld,   Marie,  hvad  gjor  De  der?« 


95 


»Aa,  Ole  vil  engang  imellem  have  mig  med 
derud,«  sagde  hun;  »jeg  holder  egentlig  ikke  af 
det,  men,  naar  jeg  først  er  der,  saa  morer  jeg  mig 
dog.  Der  er  Folk,  jeg  ellers  aldrig  ser,  Gud  ved, 
hvor  de  komme  fra,  morkhaarede,  sortøjede  Karle, 
og  de  kan  danse,  kan  De  tro!«  og  hendes  Øjne 
funklede,  ^og  saa  slaas  de  om  mig,  saa  det  knager 
igjen!«  hun  lo  højt.  j'Det  er  noget  andet  end 
Dansen  hos  Skovfogedens.  Og  saa  har  de  saa 
mange  af  disse  her,-<  hun  tog  et  Par  tyske  Mark- 
stykker op  af  Lommen  og  viste  ham. 

Petersen  blev  uhyggelig  tilmode.  »Lad  mig 
faa  dem.  De  har,«  sagde  han,  »saa  skal  De  faa 
Kroner  for  dem.« 

»Jeg  har  hele  lo,«  sagde  hun,  »for  jeg  har 
lovet  Ole  at  gaa  ind  til  Byen  og  faa  dem  byttet 
for  ham.« 

Petersen  saa  paa  dem,  der  begyndte  at  gaa 
et  Lys  op  for  ham.  »De  Ærinder  maa  De  aldrig 
gaa,  Marie,«  sagde  han.  »Der  har  De  et  Guld-Ti- 
Krone-Stykke,  lad  mig  saa  faa  dem. « 

»Ja,  men  hvad  skal  jeg  saa  sige  til  Ole?« 
spurgte  hun. 

»De  kan  sige,  at  De  har  byttet  dem  i  Kjob- 
staden,«   sagde  han. 

»Ja,  men  saa  lyver  jeg  jo,  det  holder  jeg  ikke 
af;  De  har  selv  sagt  til  mig,  at  det  er  det  usleste, 
et  Menneske  kan  gjøre. «  Mens  hun  sagde  dette, 
saa  hun  ham  lige  ind  i  Øjnene. 
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»Det  er  det  ogsaa, «  sagde  han,  »men  i  dette 
Tilfælde  gjør  de  Andre  noget  endnu  uslere  imod 
Dem.  Marie,  jeg  beder  Dem,  gaa  ikke  ud  til  Anders 
Skævben  og  gaa  aldrig  til  Kjøbstaden  med  de  tyske 
Penge,  De  fik  af  Ole.« 

»Jo,  i  Aften  maa  jeg  idetmindste  derud,«  sagde 
hun;   »jeg  har  bestemt  lovet  at  komme.« 

»Det  er  ikke  Grunden,  Marie,  det  er,  fordi  det 
morer  Dem,  bliv  derfra.« 

»Nej,  nej!  hvorfor  skal  jeg  dog  rent  lade  være 
at  more  mig.     Derude  holder  man  af  raigU 

»Det  gjør  man  ogsaa  her,«  sagde  han.  »Husk 
paa  Frøken  Henriette!« 

»Hun!  aa  hende  er  der  saa  mange,  der  holder 
af.«  Hun  saa  ved  disse  Ord  paa  ham  med  et 
Blik,  som  bragte  ham  til  at  slaa  sit  ned.  »Men 
De  maa  forresten  ikke  sige  hende  noget  om  dette.« 

»Ja  det  lover  jeg  Dem  ikke,«  sagde  han. 
.  »Ja  værsgo',«  sagde  hun  igjen  i  den  trodsige 
Tone  fra  før,  »saa  sig  det,  sig  kun,  at  jeg  er  en 
rædsom  Pige,  det  er  jeg  ogsaa,  det  har  jeg  Lyst 
til  at  være,  og  det  har  jeg  Lov  til  for  Dem.  Kan 
det  ikke  være  Dem  lige  meget,  hvordan  jeg  er!« 
Hun  vendte  ham  Ryggen  og  gik,  medens  hun,  som 
paa  Trods,  dog  nu  med  sagtere  Stemme,  sang  den 
vilde  Sang  fra  for. 

Petersen  stod  og  saa  efter  hende  og  en  uhygge- 
lig Angst  greb  ham.  Han  vidste,  at  derude  hos 
Anders    Skævben   dreves   en    Høkerhandel    med    til- 
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horende  Kro,  der  havde  det  allerværste  Ry  som 
Tilholdssted  for  alle  Slags  ildeberygtede  Folk.  Hvor- 
ledes skulde  han  hindre  Marie  fra  Omgang  med  de 
forvorpne  Mennesker  derude?  Han  oprortes  ved  at 
tænke  paa  al  den  Raahed,  der  omgav  denne  unge 
Kvinde,  han  tænkte  paa  Henriettes  Bon  om  at 
hjælpe  med  at  tage  sig  af  hende,  og  han  besluttede 
nu  at  gjore  det.  Men  fortjente  hun  det?  Han 
niaatte  have  at  vide,  hvad  der  gik  for  sig  ude  hos 
Anders  Skjævben,  og  hvad  Rolle  Marie  spillede  der. 
Det  simpleste  var  jo  at  bringe  Politiet  paa  Benene 
og  lade  det  komme  bag  paa  dem  og  fange  hele 
Banden ,  men  naar  saa  Marie  blev  fangen  med  og 
maaske  indviklet  i  Sagen?  »Nej,  nej,  det  gaar  ikke 
an.  Jeg  maa  selv  derud,«  tænkte  han.  Men  hvor- 
ledes skulde  det  gaa  for  sig. 

Medens  han  gik  og  tænkte  paa  dette,  havde 
han  nærmet  sig  Fiskerens  Hytte.  Nede  ved  Kysten 
laa  en  onivendt  fladbundet  Baad,  som  Maries  Pleje- 
broder stod  og  tjærede;  men  den  Maade,  hvorpaa 
han  anbragte  Tjærekosten,  tydede  paa,  at  han  ikke 
var  saa  ganske  Herre  over  sine  Bevægelser.  Under- 
tiden brugte  han  den  til  Støtte,  idet  han  faldt  i 
Tanker  og  forst  begyndte  at  tage  fat  igjen ,  naar 
Tjærekosten  gav  efter  for  hans  Legemes  Vægt  og 
begyndte  at  glide,  saa  at  han  faldt  over  mod  Baaden. 
Hver  Gang  dette  gjentog  sig,  begyndte  han  at  tale 
i  en  forbittret  ^one  til  Baaden.  Det  var  en  lille 
Mand  paa  henved  40  Aar,    noget  mager,    med  rod- 
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ligt  Haar  og  tyndt  rodligt  Skjæg.  Han  saa  mere 
ud  som  en  fordrukken  Haandlanger  fra  en  af  Kjøb- 
stæderne,  end  som  en  Fisker;  der  var  ikke  det 
mindste  sømandsmæssige  ved  ham;  hans  Søfarter 
indskrænkede  sig  da  næsten  ogsaa  til  at  stange 
Aal  i  Vandet  indenfor  Feddene  og  at  trække  Vaad 
i  Aaen  eller  i  Fiskeparkene ,  der  hørte  til  Slottet. 
Han  havde  en  snavset  Uldtrøje  paa  og  store  Støvler, 
der  gik  op  over  Knæerne.  Petersen  fik  ved  at 
se  ham  den  Ide,  at  han  maaske  enten  ved  at  gjøre 
ham  bange  kunde  faa  ham  til  i  sin  drukne  Tilstand 
at  forraade,  hvad  der  gik  for  sig  hos  Anders  Skjæv- 
ben,  eller  at  han  kunde  kjøbe  ham  til  at  lade  være 
at  bringe  Marie  derud.  Han  gik  henimod  ham.  Ole 
vendte  Ryggen  til  ham  og  saa  ham  ikke  og  var 
netop  nu  i  Færd  med  en  af  sine  Taler  til  Baaden, 
da  Tjærekosten  atter  havde  givet  efter  for  ham,  og 
han  havde  været  ligeved  at  falde  paa  Næsen  ned  i 
Tjærebotten.  :> Kan  Du  ligge  stille,  kan  Du?«  brum- 
mede han ;  »hvad  Fanen  plager  Dig!  Det  er  dog  ellers 
Fan'ens,«  sagde  han  og  støttede  sig  igjen  til  Tjære- 
kosten, »som  Du  kan  drikke  Tjære;  nu  er  snart 
Bøtten  tom,  og  Du  er  lige  tør.  Det  kan  Fanen 
forstaa.  ■:<  Det  var  ellers  let  nok  at  forstaa,  det 
var  Græsset  omkring  Baaden,  som  havde  faaet  det 
meste. 

»Naa,  hvordan  gaar  det?«  sagde  Petersen. 
Ole  saa  ham  ikke;  han  hnrte  nok  Lyden,  og  be- 
svarede Sporgsmaalet,    uden  at  gjøre   sig   klart,    at 
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der  var  nogen,  der  talte  til  ham.  »Hvordan  det 
gaarr   ja  det  kan  Fanen  begribe  og  ikke  jeg.« 

;>Nej,  jeg  spørger,  hvordan  De  har  det  Ole!« 
sagde  Petersen. 

>Er  her  nogen?«  sagde  Ole  og  vendte  sig 
om ,  men  tabte  Ligevægten  og  kom  til  at  sætte 
sig  ned  paa  Baadens  tjærede  Bund.  Han  gned  sig 
med  Haanden  over  øjnene  og  rejste  sig  igjen 
med  Besvær.  »Naa  er  det  Dem,  om  Forladelse, 
Hr.  Petersen,  jeg  saa  Dem  ikke.  Hvad  behager? 
sagde  De  noget?« 

)Aa  jeg- spurgte  blot,  hvordan  det  gaar.  Har 
De  fanget  nogen  gode  Aal  i  Dag?« 

^Aal?«  sagde  Ole  i  en  vred  Tone,  »lad  os 
ikke  snakke  om  Aalene,  det  er  en  ren  Fabel  med 
de  Aal.  Der  er  ikke  en  eneste  Aal  mere  derude; 
og  saa  siger  Folk ,  at  jeg  gaar  til  Kjobstaden  og 
sælger  Grevindens  Aal,  det  er  ikke  andet  end  Vand- 
snoge, der  er  derude.  Og  saa  vil  de  ha'  Brasen 
og  fin  Fisk  deroppe!  ja,  lad  dem  sætte  nogen 
fornemme  Fisk  i  Parken ,  saa  skal  jeg  Fan'en  gale 
mig  nok  tage  dem  op,  men  selv  lave  Fisk,  det 
kan  jeg  Pine  Død  ikke.  Hvad  Fan'en ,  tror  De 
jeg  ta'r  Naadigfruens  Fisk!  Jeg  er  en  ærlig  Mand, 
er  jeg,  jeg  hører  ikke  til  disse  hersens  Sjocelister, 
gjor  jeg,  jeg  ta'r  ikke  andre  Folks  Fisk!  Nej, 
Fanen  fortære  mig,  om  jeg  gjør.  Det  er  den 
værste  Brandstok  af  en  Løgn,    siger  jeg.     Kom  De 


bare  ikke  her  og  spor'  om  Aal,  jeg  har  ikke  taget 
nogen  Aal!<: 

Petersen  stod  ganske  rolig  og  lod  ham  rase 
ud  og  sagde  saa:  >^HGr  Ole,  vær  nu  bare  rolig, 
hvad  tror  De,  jeg  bryder  mig  om  Deres  Fisk.« 

>/Hvad  for  noget!  sagde  De,  at  De  ikke  bryder 
Dem  om  Fisk!  det  er  vel  ikke  fint  nok,  men  jeg 
bryder  mig  om  dem,  siger  jeg!« 

>'Ja  det  er  jo  rimeligt,«  sagde  Petersen,  >; siden 
De  er  Fisker.  Men  jeg  har  ellers  noget,  jeg  vil 
tale  med  Dem  om,  vil  De  tjene  noget?« 

»Jeg  vil  tjene  alle  Mennesker,  Gud  bevares, 
det  er  ikke  for  det;  bli'r  man  ogsaa  en  Smule 
vred,  naar  Ens  Ære  krænkes,  saa  — « 

»Nej  jeg  mener,  vil  De  tjene  nogen  Penger« 
sagde  Petersen. 

Det  begyndte  at  dages  for  Ole.  »Penge  ja, 
det  kan  vi  alle  bruge.  Hvad  vil  De  gi'  mig,  saa 
skal  jeg  — « 

»Ja  vent  nu  lidt  og  hør,«  sagde  Petersen. 
»Man  har  fortalt  mig,  at  der  er  Dans  i  Aften  hos 
Anders  Skjævben.« 

Nu  blev  den  anden  ædru ;  det  var  hans  onde 
Samvittighed,  der  fik  Magt  over  ham.  Han  sagde 
ikke  noget,  men  han  spyttede  den  "Skraa  ud,  han 
havde  i  Munden,  og  tørte  sig  med  Bagen  af  Haanden 
om  Munden,  mens  han  fæstede  sine  smaa  bhrende 
Øjne   paa   Petersen ,    og  hans    hele  Skikkelse    rejste 


sig.      »Dans  i  Afien  hos  Anders  Skjævben?«    sagde 
han,   »det  kan  gjeine  være.« 

-De  skulde  ikke  gaa  derud  og  ikke  tage  Marie 
med  «   sagde  Petersen. 

^'Hvad  for  noget,  hvorfor  skulde  jeg  ikke  det? 
der  kommer  finere  Folk,  end  baade  Marie  og  jeg,« 
sagde  han,  mens  han  med  et  lurende  Blik  saa  paa 
Petersen. 

»Ja,«  sagde  Petersen,  ■>men  sæt  nu,  at  ogsaa 
Politiet  kom  der.« 

Den  anden  blev  bleg.  ^Hvad  siger  De?  hvad 
kommer  Politiet  mig  ved.  Lad  Anders  se  til  det, 
han    har  jo    ellers  Lov    til  at    holde  Dans  i  Aften. '< 

»Hor  nu  blot.  De  er  inde  i  noget  derude, 
Ole,«  sagde  Petersen,  »og  De  har  lokket  Marie 
med.  De  skulde  se  at  komme  ud  af  det  Fedteri 
snarest  muligt.  Var  jeg  Dem,  vilde  jeg  se  at  komme 
rent  bort  fra  Egnen.  Det  var  jo  muligt ,  at  gode 
Venner  vilde  hjælpe  Dem  til  at  ekvipere  Dem,  saa 
De  kunde  faa  Hyre  som  Matros  ombord  paa  et 
eller  andet  Skib.« 

->Tak  for  gode  Venner,«  sagde  Ole,  »jeg  har 
ingen  gode  Venner.« 

:>Hor  nu,'<  sagde  Petersen,  >jeg  raader  Dem 
som  en  Ven,  sæt  nu,  at  De  blev  greben  i  at  være 
visse  Folks  Medhjælpere,  var  det  ikke  bedre  — « 

Den  anden  lod  ham  ikke  tale  ud,  men  styrtede 
ind  paa  ham  og  greb  ham  i  Brystet,  men  Petersen 
var   stærkere    og    holdt    hans    Arme    fast,     saa    han 


ikke  kunde  rore  dem.  »Vær  nu  blot  rolig  Ole,« 
sagde  Petersen;  -det  er  en  snavs  Historie,  og  De 
skulde  se  at  komme  ud  af  den.  Jeg  lover  Dem 
I  o  Kroner,  hvis  De  forhindrer,  at  Marie  kommer 
derud  i  Aften,  og  jeg  skal  saa  senere  hjælpe  Dem 
til  at  komme  herfra,  c   — 

>.Det  lader  sig  ikke  gjore,«  sagde  Ole,  »jeg 
maa  derud  i  Aften,  ellers  er  jeg  om  en  Hals.« 

5- Men  Marie  dar<     sagde  Petersen. 

»Oho!«  sagde  Ole,  »det  er  Marie,  De  krydser 
efter;  men  det  vil  jeg  sige  Dem,  tag  Dem  ivare  for 
den  Jagt.     Kniven  sidder  los  hos  somme.  <• 

»Ja  Tak  for  Deres  gode  Raad,<  sagde  Petersen, 
»men  vil  De  følge  mit,  skal  De  ikke  blive  altfor 
længe  her  paa  Egnen.  Tænk  nu  paa,  hvad  jeg 
sagde,  hører  jeg  i  Morgen,  at  Marie  ikke  har  været 
derude  i  Aften,  saa  er  de  lo  Kroner  deres.  Farvel 
01e!< 

Petersen  vendte  ham  Ryggen  og  gik,  mens 
Ole  med  begge  Hænder  i  Siden  i  nogen  Tid  stod 
og  saa  efter  ham.  Saa  nikkede  han  med  Hovedet. 
»Gaa  Du  kun,  jeg  skal  nok  fange  dig,  min  Guld- 
fisk. Oho!  Marie,  Du  er  en  god  Madding  at  ha' 
paa  Krogen,  der  er  altid  Bid,  det  gjælder  bare  om 
at  trække  op  i  rette  Tid.« 

Ole  gik  hen  mod  Fiskerens  Hus  og  Petersen 
skyndte  sig  hjem ;  han  gav  sine  Elever  en  Fridag, 
lod  sin  Hest  sadle  og  red  til  Kjobstaden ;  her  blev 
han  i  nogen  Tid  og  gjorde  flere  temmelig  besynder- 


lige  Indkjob.  Da  han  kom  hjem,  var  han  i  en 
feberagtig  Uro,  hvilket  ikke  undgik  Grevinden  ved 
!N'[iddagsbordet ,  men  da  han  gav  undvigende  Svar 
paa  hendes  dehagende  Sporgsmaal,  lod  hun  ham 
tilsidst  have  Fred.  Hele  Eftermiddagen  var  han 
beskæftiget  paa  sit  Værelse  for  aflaasede  Dore. 
Da  det  blev  Aften,  listede  han  sig  med  en  tyk 
Knortekjæp  og  en  stor  Pakke  under  Armen  ned 
til  Skrænten  og  forsvandt  der;  man""  saa  ham  ikke 
mere  paa  Gaarden  den  Aften. 


Sondernæs-Skoven,  i  hvis  yderste  halvt  udgaaede 
Træer  Hejrerne  byggede  Reder,  gik  over  til  et  for- 
krøblet Krat,  hvor  hvide  Snerler  og  Gedeblad  slyngede 
sig  i  vildeste  Frodighed  mellem  Slaaentjornene  og 
de  gamle  Elletrunter,  over  hvis  mosklædte,  mørke 
Huller  de  lagde  et  duftende  Næt,  hvorunder  Natter- 
gale og  Irisker  følte  sig  saa  vel  tilpas ,  at  der 
i  Skjærsommerliden '  var  som  et  Hav  af  Duft  og 
Toner  over  det  lille  Krat.  Krattet  tabte  sig  efter- 
haanden  i  enkelte  Buske  og  enkelte  Elletrunter  ude 
paa  den  gyngende  Mose,  hvor  en  sort  udtraadt  Sti 
slyngede  sig  mellem  utallige  sorte  Muldvarpeskud. 
Stien  tabte  sig  tilsidst  i  Sandet,  Grøfterne,  der  løb 
wd  fra  Skoven  og  skulde  have  naaet  Stranden,  tabte 
sig  i  tilgroede  Smaasumpe ,  hvor  Siv  og  Muske- 
donnere    knejsede    mellem    rode    Moseblomster.      I 
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det  fjærne  saa  man  Kjobstadens  Kirketaarn.  Ud 
imod  Mosen  strakte  Kjøbstaden  ligesom  en  lang 
Arm  af  sine  teglhængte  Smaahiise,  men  den  op- 
løste sig  i  enkelte  spredte,  straatakte  Smaahytter, 
ynkeligere  og  mere  faldefærdige,  alt  som  de  kom 
ud  paa  Mosegrunden.  Der  var  Fattigdom  der  af 
den  uhyggeligste,  mest  haablose  Slags.  Disse  Hytter 
med  deres  hældende  Lervægge  saa  uhyggelige  ud. 
Haver  var  der  ikke  Tale  om,  kun  et  Par  Kartoffel- 
bede.  Ingen  af  disse  Hytter  havde  mere  end  et 
Vindue,  og  det  lignede  et  halvt  udslaaet  Øje,  der 
kigger  frem  af  Bandagen  om  en  Tiggers  Pande  for 
at  se,  om  der  ikke  viser  sig  en  eller  anden,  hvem 
man  kan  vække  til  Medlidenhed ,  eller  en  eller 
anden,  for  hvem  man  skal  tage  sig  i  Agt.  Og  saa 
kunde  de  dog  alle  i  disse  Hytter,  naar  de  hvilede 
sig  ud  efter  Dagens  Slid  eller  Drukkenskab,  hore 
Nattergalens  Sang  ovre  fra  Krattet.  Det  var,  som 
om  den  bad  for  dem;  det  var  godt,  nogen  gjorde 
det,  thi  selv  gjorde  de  det  ikke.  Men  hin  sorte, 
udtraadte  Sti  over  Engen  hvor  førte  den  hen?  Ind- 
byggerne i  Hytterne  vidste  det,  den  førte  dem  og 
deres  Ugeløn  ned  til  Anders  Skjævbens  Brændevins- 
og  Spille-Knejpe.  Aldrig  har  noget  Hus  ligget  saa 
afsondret,  som  Anders  Skjævbens.  Stien  slyngede 
sig  gjennem  Mosen,  gik  saa  langs  med  et  Aalob, 
der  ogsaa  tabte  sig,  inden  det  naaede  Stranden, 
og  blev  drukket  op  af  Sandet,  ligesom  de  fattige 
Husmænds  Penge   i  Anders  Skjævbens  Hus.      Stierv 
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hørte  op,  men  der  laa  Fodspor  nok  i  Sandet,  der 
viste  Vej ;  endnu  et  Bosseskud,  og  henne  under  en 
bar  Banke  laa  Huset.  Det  laa  tæt  ved  Stranden. 
Gjennem  det  flade  Vand  skar  der  sig  her  en  dybere 
Rende ,  som  man  skulde  være  kjendt  med  for  at 
finde.  Den  flade  indre  Fjord  lukkedes  ikke  her  af 
noget  Fed,  men  af  flere  smaa  flade  Øer,  der  vare 
Ynglesteder  for  en  utallig  Mængde  Strandfugle. 
Gamle  Folk  kunde  huske ,  at  her  engang  havde 
været  et  Udskibningssted  for  Herregaarden ,  og  at 
der  da  var  saa  dybt,  at  større  Fartøjer  kunde  sejle 
derind.  En  sammenfalden  Stenbro,  der  gik  ud  i 
Vandet,  syntes  at  bestyrke  denne  Tradition.  I 
Aften  laa  der  en  Baad  ved  den  yderste  Ende  af 
Stenbroen.  Anders  Skjævbens  Hus  var  en  gammel 
Bondegaard,  men  alt  større  Agerbrug  var  for  længst 
hørt  op,  thi  Sandet  havde  for  længe  siden  spredt 
sig  over  Markerne.  Ladebygningerne  vare  forfaldne 
og  truede  med  at  styrte  sammen.  Der  var  ikke 
noget  at  se  i  dem,  men  man  sagde,  at  der  var 
gravet  Kjældere  i  d"em,  hvor  der  nok  var  noget 
at  finde;  ja,  der  gik  mange  Historier  om  Anders, 
men  det  var  da  ikke  værdt  at  tro  dem  alle.  Man 
sagde  ogsaa,  og  det  var  maaske  nok  sandt,  at  de 
fleste  af  hine  Hytter  derude  paa  Mosen  vare  hans 
Forposter,  og  at  Lys  i  Vinduerne  der  betød,  at 
Anders  skulde  tage  sig  i  Agt.  I  Aften  mente  han 
nu  ellers,  at  c'er  ikke  var  noget  at  frygte,  thi  haii 
havde  faaet  Øvrighedens  Tilladelse  til  at  holde  den 
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sædvanlige  Dans,  han  holdt  hver  Skjærsommer,  og 
hvortil  der  kom  alle  Slags  Folk,  om  just  end  ikke 
af  de  allerskikkeligste. 

Dansen  gik  allerede  derinde,  og  Vinduerne  lyste 
baade  ud  over  Stranden  og  ud  over  Mosen.  I 
Skjænkestuen  stod  Anders  Skjævben  selv,  med  sit 
hvide  Forklæde  over  den  tj-kke  Mave  og  sit  fede, 
blege,  glinsende  Ansigt  med  de  smaa  poliske  Øjne, 
hvis  Blik  løb  omkring  mellem  Gjæsterne  og  passede 
paa,  at  ingen  fik  noget,  som  ikke  blev  betalt.  Under 
Skjænkestuens  Bjælkeloft  hang  en  Petroleums-Lampe, 
og  henne  paa  Disken,  bag  hvilken  der  paa  Hylder 
stod  alle  mulige  fristende  Drikkevarer  med  de  mest 
straalende  Etiketter,  stod  et  Tællelys,  hvis  dosige 
Flamme  viftede,  naar  Pigen  lob  frem  og  tilbage 
forbi  det  med  de  rekvirerede  halve  Bajere  og 
Toddyer.  Der  var  en  ubeskrivelig  Lugt  af  daarlig 
Tobak,  Punsch,  Petroleums-Os  og  stegte  Aal.  Skjondt 
det  var  Sommer,  vare  Vinduerne  lukkede,  og  Tobaks- 
røgen laa  som  tætte,  blaa  Lagskyer  tværs  over  Stuen. 
Ved  et  langt  fedtet  Bord  med  klistrede  Rande  af 
Punsche-  og  Ølglassene  spilledes  der  ivrig  Kort  af 
flere  Partier.  Der  sad  firskaarne  Prangere  og  ud- 
slidte, halvdrukne  Husmænd  og  Arbejdere  og  blandt 
dem  Ole.  Han  var  fuld,  men  dog  ikke  mere,  end 
at  han  kunde  snyde  sin  Medspiller,  en  endnu  mere 
drukken  Husmand,  der  med  et  aandsfraværende, 
fortvivlet  Blik  saa  paa  den  lange  Række  Kridt- 
streger, der  stadig  voxede  ved  Oles  Sejrs-Optegnelser; 
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thi  Ole  syntes  at  have  den  Egenskab,  naar  han 
var  fuld,  at  skrive  dobbelt.  Husmanden,  en  lille 
sortsmudset  Fyr,  spyttede  paa  Pege-  og  Tornmel- 
fingeren,  hvergang  han  tog  et  af  de  snavsede  Kort, 
han  holdt  i  Haanden,  og  lagde  det  saa  forsigtig 
med  udstrakt  Arm  ned  paa  Bordet,  medens  han 
vedblev  at  holde  Tommelfingeren  paa  det  ene  Hjørne 
af  Kortet,  indtil  Ole,  som  sædvanlig,  havde  stukket 
det  og  lagt  det  over  til  den  øvrige  Bunke  af  Tro- 
fæer. Det  var  et  ubeskriveligt  Blik,  hvormed  han 
fulgte  Stikket,  som  Ole  lagde  i  Bunken,  og  saa, 
naar  et  Parti  var  ude ,  saa  Ole  forøge  den  lange 
Række  af  Kridtstreger. 

»Se  nu,  har  Du  tabt  25  Partier,«  sagde  Ole; 
»vi  spille  2  Øre  Partiet;  2  Gange  25  er  95  og 
5  er   100,  det  er  lige  en  Krone.« 

>.Det  er  Løgn,«  sagde  Husmanden,  idet  han 
rejste  sig  og  dinglende  gestikulerede  med  udstrakt 
Arm  og  Pegefinger  over  mod  Ole,  »2  Gange  25 
kan  ikke  ende  paa  5,  for  2  Gange  5  giver  et  Nul 
bagud.« 

»Ja  det  er  rigtigt,«  sagde  Ole,  der  ikke  lod 
sig  bringe  ud  af  sin  overlegne  Ro.  »2  Gange  25 
er  90  og  5  er  95.«   — 

»Ja,  men  hvor  faar  Du  de  5  fra?«  raabte  Hus- 
manden. 

»Hvor  jeg  faar  dem  fra,«  sagde  Ole,  »der, 
hvor  jeg  faar  de  andre  fra,  fra  dig.« 

»Det   er    noget    forbandet    Snyderi    det    hele!« 
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raabte  Husmanden ;  »jeg  vil  ikke  vide  noget  af 
Regnskab,  jeg  vil  ikke  staa  nogen  til  Regnskab!« 
og  saa  slettede  han  alle  Kridtstregerne  ud  med  sit 
Trojeærme.  Der  opstod  nu  et  højrøstet  Skjænderi 
mellem  de  to;  Værten  søgte  at  tysse  paa  dem, 
men  Husmanden  blev  mere  og  mere  højrøstet,  da 
i  det  samme  Døren  gik  op,  og  en  halvdrukken, 
rejsende  Haandværkssvend  med  en  sort  Klap  for 
det  ene  Øje  kom  ind  i  Stuen  og  satte  sig  paa 
Bænken  ved  Siden  af  Husmanden. 

s  Hvad  Fanden  skjændes  I  om  saadan  en  dejlig 
Sommeraften,«  sagde  han;  »lad  os  bare  være  gemyt- 
lige! slaas,  det  er  der  Mening  i,  det  er  jeg  med 
til,  men  skjændes,  fy  for  Satan!  lad  os  nu  være 
dannede  Mennesker  og  drikke  Forlig!  Hej  Vært! 
lad  mig  faa  noget  at  spise!«  Anders  saa  lidt  skjævt 
til  den  nye  Gjæst  og  syntes  ikke  at  ville  vise  sig 
meget  gjæstfri.  »Halloi!«  raabte  Haandværkssvenden, 
»her  er  maaske  ingen  Vært;  maa  jeg  faa  noget  eller 
ikke  faa  noget ! « 

»Ja,  ja  ja,  min  gode  Ven,«  sagde  Anders,  »her 
er  finere  Gjæster,  end  I,  giv  Tid,  giv  Tid,  alting 
kommer.«  —  sNaa,  saa  alting  kommer?  ja,  det 
er  godt  nok ,  men  Sulten  skulde  helst  gaa ,  den 
Kamerat  skjøtter  jeg  slets  ikke  om,  nej  jeg  gjor 
ikke.«  —  »Ja,  ja,  giv  Tid,  giv  Tid,«  sagde  Anders, 
»men  det  koster  ogsaa  noget.«  —  »Koster!  oho! 
Du  tror  kanske  ikke,  jeg  vil  betale.  Mad  til  mig 
og    Snaps    en    Omgang    rundt!     tror    Du    ikke,    jeg 
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har  Sohtoj,  hvad!  jo  Du  kan  tro  det!  Professionen 
er  ikke  saa  gal,<-  og  han  smed  en  Nævefuld  Solv- 
])enge  paa  Bordet.  En  Krone  trillede  hen  paa 
Gulvet  lige  for  Foden  af  Anders  Skjævben ;  han 
satte  Foden  paa  den.  Haandværkssvenden  lod,  som 
han  ikke  mærkede  det,  og  gav  sig  til  at  synge  af 
fuld  Hals,  mens  han  slog  Takten  med  sin  Knortekjæp : 

At  Verden  gaar  forkert,  kan  jeg  ikke  gjore  ved, 

For  mine  Papirer  er  i  Orden, 

ISIin  Vandrebog  siger,  at  jeg  er  en  Smed, 

JVIen  Mester  jeg  aldrig  end  er  vorden. 

Mens  Jernet  det  er  varmt,  skal  man  smede,  har  man  sagt, 

Men  det  var  altid  koldt,  naar  det  frem  for  mig  blev  lagt, 

Men  saa  tog  jeg  fat  paa  det  ægte, 

Det  herlige  Haandværk  at  fægte. 

At  Verden  gaar  forkert,  det  kan  gjerne  være  sandt. 

Jeg  synes  dog,  jeg  ganske  godt  kan  lien ; 

Man  trætfer  dog  lystige  Fyrer  iblandt. 

Og  dejlige  Piger  er  der  i'en. 

Man  faar  Filosofi,    naar  man  saadan  gaar  omkring. 

Man  gaar  og  spekulerer  og  lærer  alle  Ting, 

Ja  det  kan  s'gu  slet  ingen  nægte, 

Vil  Verden  man  se,   skal  man  fægte. 

At  Verden  gaar  forkert,  ja,  hvad  kommer  mig  det  ved? 

Vor  Herre  forstaar  nok  Professionen, 

Han  har  s'gu  dog  været  en  udmærket  Smed, 

Da  forst  han  os  laved  Skabelonen. 

Og  derfor   ganske   rolig  paa  Verdens  Gang  jeg  ser. 

Og  synger,   naar  den  græder,  det  er  nu  min  Maner, 

Min  Visdom  'len,  tror  jeg,  er  ægte. 

Det  kommer  der  ud  af  at  fæste. 


Synet  af  Haandværksvendens  Penge  havde  gjort 
Anders  tjenstvillig  og,  efter  at  han  forst  havde  bukket 
sig  og,  som  han  troede,  uden  at  blive  set,  tilegnet 
sig  den  Krone,  han  havde  skjult  med  sin  Fod,  kom 
han  nu  geskæftig  saa  med  et  og  saa  med  et  andet 
og  satte  for  Haandværkssvenden.  »Væsgo',  væsgo\ 
tag  for  Dem,  tag  for  Dem!  Aftensmaden  koster  en 
Krone,  spise  saa  meget,  De  vil.  Væsgo',  væsgo', 
her  er  dejlig  Aal !  væsgo',  dejlig  Aal,  se,  hvor  tyk  L 
væsgo',  væsgo'!  og  sikke  Polse  og  Ost!  væsgo' 1 
en  halv  Bajer?  hvad  behager?  væsgo',  væsgo'!  — 
:>Kom  Du  her,  Kamerat,«  sagde  Haandværkssvenden 
til  Husmanden,  der  havde  været  oppe  at  skjændes, 
»Du  ser  mig  ud  til  at  være  sulten,  vi  har  Lov  at 
spise  saa  meget,  vi  vil.  Du;  det  er  en  mageløs 
Kro  denne  hersens.«  —  »Ja,  ja,  min  gode  Mand, 
min  gode  Mand,«  sagde  Anders,  »den,  der  gi'r  en 
Krone,  maa  spise.«  —  >Ja,  ja  godt,  ja,  der  har  Du 
en  for  mig,«  sagde  Haandværkssvenden,  »og  han 
min  Ven,  den  smaa  der,  han  tabte  en  Krone  før 
paa  Gulvet.«  —  »Tabte  jeg  en  Krone?«  sagde 
Husmanden.  —  »Ja,  det  ved  Du  da  nok.  Du 
gjorde,«  sagde  Ole,  »Du  tabte  den  jo  til  mig.«  — 
»Ja  men  han  siger,  jeg  tabte  den  paa  Gulvet!« 
sagde  Husmanden.  - —  »Ja  den  er  funden,«  sagde 
Haandværkssvenden,  »spis  Du  nu  bare  og  bryd 
dig  ikke  om  noget.  Naa,  Hr.  Vært,  lad  os  nu 
ikke  gjøre  Grimaser  af  hinanden,  men  bare  være 
gemytlige   og    fornojelige,     vi    holde    allesammen    af 


Kroner  og  dele  dem  broderlig.  Broderskabet  levef 
Hurra !  Naa  lad  os  nu  bare  faa  noget  Punsch ! 
Men  hvad  er  det  for  en  dejlig  Musik  derinde?«  — 
»Væsgo',  væsgo',  gaa  kun  derind,  der  er  Dansebal 
i  Aften,  bare  25  Øre  til  Musikanterne,  saa  kan  De 
danse  en  hel  Time  og  se  til  lige  saa  længe.  De 
vil;  væsgo',  væsgo'!«  —  »Dans!  ja  det  var  s'gu 
ikke  saa  galt  det,«  sagde  Haandværkssvenden;  »havde 
man  bare  ikke  sat  saa  meget  af  Saalerne  til  paa 
Jeres  forbandede  stenede  Landeveje,  saa  skulde  I 
se,  sikken  en  Skotsk  jeg  skulde  skære.  Men  hvad, 
lad  os  prøve  alligevel;  men  Du,  min  sorte  Ven 
der ,  Du  skal  sgu  med ,  har  Du  ikke  Lykke  i 
Kortenspil ,  saa  skal  Du  se ,  Du  gjør  Lykke  hos 
Pigerne!«  —  »Ja  det  tror  jeg  med!«  raabte  den 
sortsmudsede  Husmand,  som  var  aldeles  overstadig 
drukken;  »aa!  Lykken  hun  er  dejlig!«  — •  »Ja  og 
Pigerne,«  sagde  Haandværkssvenden.  »Ja  —  og 
Pigerne!«  raabte  Husmanden.  >Spil  op.  Spillemand' 
Pigernes  Fornøjelse!«  raabte  Husmanden,  »jeg  vil 
danse!«   — 

De  gik  ind ,  hvor  de  dansede.  Det  var  et 
temmelig  stort  Rum  med  Bænke  langs  Siderne ; 
Salen  oplystes  ved  nogle  Petroleums-Lampetter  paa 
Væggene  og  en  stor  med  Grønt  omvunden  Lysekrone, 
der  var  dannet  af  et  Tøndebaand  og  hang  ned  fra 
den  midterste  Loftsbjælke.  Tællelysene  vare  allerede 
halvt  nedbrændte  cg  tlagrede  stærkt  dels  paa  Grund 
af  de  Dansendes  Bevægelser  og   dels,    fordi  en  Del 


af  Vinduerne  stode  aabne.  Det  var  imidlertid  ikke 
frisk  Luft,  der  kom  ind  ad  disse,  thi  en  hel  Del 
Karle  stod  udenfor  og  lænede  sig  med  Armene  i 
Vinduskarmene  og  saa  til  med  dampende  Piber  i 
Munden.  Dansen  var  i  fuld  Gang,  da  Haandværks- 
svenden  og  den  lille  drukne  Husmand  kom  til ; 
de  kom  midt  ind  i  Hvirvelen  og  stødtes  og  puffedes 
til  alle  Sider.  Haandværkssvenden  satte  sig  ned 
paa  en  af  de  Bænke,  der  stod  langs  med  Væggene, 
men  Husmanden  var  for  fuld  til  at  komme  i  Havn 
og  vedblev  at  tumle  omkring  med  de  pudsigste 
Fagter,  til  en  stor  Karl,  som  han  flere  Gange  havde 
tornet  imod,  tilsidst  tog  ham  i  Nakken  og  smed 
ham  ud  ad  den  Dør,  han  var  kommen  ind  ad. 
Haandværkssvenden  S3'ntes  derimod  pludselig  at 
blive  mere  ædru;  han  saa  sig  om,  som  om  han 
søgte  noget,  og  endelig  standsede  hans  Blik  ved 
Marie,  og  det  forlod  hende  ikke  igjen.  Hun  var 
ogsaa  nok  værd  at  se  paa,  især,  naar  hun  dansede; 
der  var  en  saadan  Friskhed  og  Livslyst  over  hendes 
Ansigt,  og  medens  de  andre  kvindelige  Væsener 
\are  rode  og  glinsende  navnlig  paa  Panderne  og 
Næserne,  var  der  ikke  Spor  af  Anstrængelse  at  se 
paa  hende.  Hun  havde  en  lys,  simpel,  blaatærnet 
Bomuldskjole  paa,  en  Rose  i  Brystet,  og  hendes 
sorte  Haar  hang  i  to  lange  Fletninger  ned  ad 
Ryggen.  I  hendes  Dans  og  alle  hendes  Bevægelser 
og  især  i  hendes  jublende  Latter ,  naar  hendes 
Danser  svang  hende  allervoldsomst,  saa  at  hun  knap 
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rørte  Jorden  med  Fødderne,  var  der  en  Rigdom 
af  Skjønhed  og  Glæde,  der  dannede  den  stærkeste 
Modsætning  til  hendes  Meddansendes  Maade  at 
more  sig  paa.  Af  de  andre  kvindelige  Væsener, 
der  vare  tilstede,  vare  de  færreste  af  Bondestanden ; 
de  fleste  saa  ud  som  Tjenestepiger  og  Sypiger  fra 
Kjøbstaden.  Der  var  en  underlig  stram  Lugt  af 
daarlig  Pomade  og  Lavendelvand  ved  dem  alle. 
Et  Par  af  Damerne,  der  syntes  at  udøve  en  stor 
Tiltrækning  navnlig  paa  de  yngste  Haandværks- 
svehde  fra  Kjøbstaden ,  vare  omvandrende  Gjøg- 
lersker,  der  hørte  til  et  mindre  Akrobatselskab,  der 
i  denne  Tid  gjæstede  Egnen.  De  vare  i  den 
samme  Dragt,  i  hvilken  de  plejede  at  gjøre  Kunster, 
thi  Selskabet  havde  i  Eftermiddag  givet  en  Fore- 
stilling her  i  Salen,  og  det  var  aabenbart  det  at 
komme  i  nær  Berøring  med  dem,  hvis  Kunster 
man  nylig  havde  beundret,  der  øvede  den  største 
Fortryllelse  paa  det  unge  Mandkjøn.  Der  var  en 
bestandig  Hvinen  og  Skrigen  om  disse  Kvinder, 
og  selv  de  drøjeste  Ord  syntes  ikke  at  have  for 
tung  en  Vægt  enten  for  deres  Mund  eller  for  deres 
øren.  Men  Marie  var  dog  den ,  de  fleste  helst 
vilde  danse  med,  og,  som  hun  var  færdig  med  den 
ene,  begyndte  hun  med  den  anden,  altid  lige  villig 
og  lige  glad.  Af  og  til  kom  der  Strid  mellem 
Danserne  om  hende,  men,  naar  de  saa  vilde  til 
at  slaas,  sprang  hun  ind  imellem  dem,  puffede  dem 
fra  hverandre  og  raabte:   »Slaas  om  mig  siden,  men 
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dans  med  mig  nu !  Tiden  gaar  jo  med  alt  det 
Skraal!«  og  saa  hvirvlede  hun  rundt  igjen  med 
den  ene  af  Modstanderne,  for,  naar  han  var  træt, 
at  begynde  med  den  anden.  Blandt  hendes  Til- 
bedere var  der  to,  som  saa  fremmede  ud,  med 
næsten  blaasort  Haar  og  mørkt  Skæg;  de  vare 
ogsaa  klædte  noget  paafaldende ,  i  høje  Støvler, 
snævre  Benklæder  og  korte  Jakker.  De  lignede 
Zigeunere,  og  naar  de  talte  til  Marie  eller  de  andre, 
lod  deres  Sprog  som  Dansk  med  tysk  Accent, 
men,  naar  de  talte  indbyrdes,  kunde  ingen  forstaa 
dem.  Den  ældre  var  bredskuldret  og  undersætsig, 
den  anden  var  høj  og  slank.  Det  var  navnlig 
denne  sidste,  der  uafladelig  dansede  med  Marie  og 
bestandig  puffede  dem  til  Side,  der  vilde  i  Lag 
med  hende.  Det  var  især  en  lyshaaret  Fyr,  der 
saa  ud  som  Sømand,  som  han  var  forbittret  paa. 
Marie  havde  efter  et  af  de  idelige  Skjænderier 
taget  fat  i  Sømanden  og  var  danset  afsted  med 
ham,  men  han  snublede  under  Dansen  og  var  nær 
falden  med  hende.  Det  kunde  hun  ikke  lide  og 
slap  ham  for  at  danse  med  den  anden,  og  saa 
begyndte  der  strax  et  nyt  Skjænderi  imellem  dem, 
der  endte  med  Slagsmaal.  Zigeuneren  fik  Over- 
taget og  trykkede  den  anden  ned  til  Jorden  foran 
Maries  Fødder.  »Der  har  Du  ham,  min  Dukkel« 
raabte  Zigeuneren  og  trykkede  hans  Ansigt  ned  i 
Gulvet,  »ser  Du,  hvor  ydmyg  han  beder  om  Naade, 
fordi    han    spændte    Ben    for    dig,     den   Klodrian  1 
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Træd  paa  ham,  ellei  vil  Du  have  hans  Blod  at  se, 
saa«  —  Med  en  Drejning  af  Legemet  havde  den 
anden  imidlertid  frigjort  sig  for  Zigeunerens  Knæ, 
der  trykkede  ham  ned,  og  sprang  op  og  drog  sin 
Kniv;  den  anden  drog  ogsaa  sin,  da  Marie  sprang 
ind  imellem  dem,  tog  Zigeunerens  Arm  og  raabte: 
»Væk  med  Knivene!  lad  os  faa  Spring-Fangedansen ! « 
>Ja  vel!  ja  vel!«  raabte  forskjellige  Stemmer. 
»Men  hvem  kan  føre  an?«  —  »Det  kan  jeg!«  raabte 
Marie  og  klappede  i  Hænderne,  »spil  blot  op!« 
Orkestret,  der  sad  oppe  paa  et  Bord  og  bestod  af 
en  gammel  skjævhovedet  Mand  med  en  Violin  og 
en  pukkelrygget  sorthaaret  Mand  med  en  Fløjte, 
begyndte  nu  en  underHg,  hurtig,  vild  Melodi.  Fire 
Par  for  i  en  Række  ned  ad  Gulvet,  gjorde  omkring 
ved  Enden  af  Salen,  og,  naar  de  saa  igjen  kom  midt 
paa  Gulvet,  holdt  Mændene  hverandre  i  Hænderne 
og  sluttede  Kreds  om  Kvinderne,  af  hvilke  en  sprang 
over  deres  sammenføjede  Hænder.  Saa  dannede 
de  en  Række  igjen  med  Mændene  paa  Fløjene  og 
Kvinderne  i  Midten,  og  nu  skulde  Mændene  uden 
at  sHppe  Rækken  fange  den  ene  Pige,  inden  hun 
kunde  naa  at  røre  ved  nogen  af  Pigerne  i  Rækkens 
Midte.  Den  samme  Jagt  anstillede  saa  siden  Kvinderne 
paa  Mændene.  Marie  og  Zigeuneren  sprang  som 
Gemser  under  høje  Bifaldsraab  af  de  andre,  af  hvilke 
ingen  kunde  maale  sig  med  dem.  Under  denne  Dans 
havde  Haandværkssvenden  rejst  sig  og  fulgte  alle 
Maries  Bevægelser  med  den  største  Opmærksomhed, 
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og  engang,  da  under  Springet  en  af  hendes  kaade 
Meddansere  greb  efter  hendes  Ben,  var  han  sprungen 
ud  paa  Gulvet,  som  om  han  vilde  tage  fat  i  ham. 
Han  mærkede  imidlertid,  at  man  blev  opmærksom 
paa  ham,  og  saa  fik  han  pludselig  igjen  et  Anfald 
af  sin  Rus.  »Hej!  Vært!«  raabte  han,  »lad  os  faa 
en  rigtig  stor  Bolle  Punsch,  saa  vi  alle  rigtig  kan 
faa  Benene  i  Gang.  Hvad  siger  Du,  Du  Fløjte- 
spiller deroppe !  Du  spiller  jo  alt  Vejret  af  dig  I 
lad  os  nu  faa  os  en  rigtig  Vals,  hvor  hver  ta'r 
sin,  og  jeg  ta'r  min,  saa  faar  de  andre  ingen!« 
Han  begyndte  at  danse  rundt  foran  Spillemændene. 
»Ja,  bi  lidt,«  sagde  den  pukkelryggede  Fløjtespiller, 
»saa  skal  vi  ta'  fat  igjen;  gi'r  Du  et  Glas  Punsch?« 
—  »Om  jeg  gjør?«  raabte  Haandværkssvenden,  der 
blev  mere  og  mere  overstadig;  »jeg  drukner  dig  i 
Punsch  og  vasker  dig  hvid  i  Brændevin  og  banker 
Puklen  ind  paa  dig,  til  Du  bli'r  hul  bagtil  som  et 
Dejgtrug,  ligesom  Ellepigerne,  min  søde  Dreng,  naar 
Du  bare  fløjter  mig  lidt  Luft  ind  i  denne  Bagerovn 
og  faar  mine  Ben  i  Gang!«  Værten  kom  ind  med 
en  dampende  Bolle  Punsch,  den  var  snart  tømt, 
og  der  kom  en  ny,  og  Lystigheden  steg.  Skraal, 
Latter  og  Trampen  overdøvede  Violinen,  der  for- 
gjæves  søgte  at  trænge  igjennem  med  sine  hvi- 
nende Toner,  medens  Fløjten  stakaandet  udstødte 
Nødskrig,  idet  den  druknede  i  Larmen  og  stadig 
kom  et  Par  Takter  efter  Violinen.  »Nej  hør  nu!« 
skreg  den  pukkelryggede  Fløjtespiller,    »nu  kan  jeg 
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ikke  blæse  mere;  nu  er  I  s'gu  paa  Højden.  Nu 
kan  Violinen  spille  Slutningsdansen ,  saa  synger  jeg 
dertil  en  splinterny  Vise,  som  jeg  selv  har  lavet,  blot 
et  Glas  Punsch  endnu!«  Imidlertid  var  Ole  kommen 
ind.  Den  høje,  sorthaarede  Mand,  der  hele  Aftenen 
havde  danset  med  Marie  og  nu  ogsaa  var  bleven 
noget  beskænket,  trak  ham  ned  paa  en  Bænk  lige 
ved  det  Sted,  hvor  Haandværkssvenden  stod  og 
rakte  Punsch  fra  Bollen  op  til  Fløjtespilleren.  De 
talte  halv  højt  med  hinanden  og  troede  sagtens 
selv,  de  hviskede.  »Naa  hvad  bli'r  det  saa  til:-< 
sagde  den  Fremmede;  »ta'r  Marie  med  i  Nat  eller 
ikke?«  —  »Det  ved  jeg  ikke  noget  om,  det  maa 
Du  selv  klare,«  svarede  Ole.  —  »Hvad  for  noget  1 
sagde  Zigeuneren,  »har  jeg  ikke  givet  dig  50  Kroner, 
for  at  Du  skulde  bringe  Sagen  i  Orden  1«  —  »50 
Kroner!«  sagde  Ole,  »ja  Tak,  men  er  Du  ogsaa 
vis  paa,  det  er  saadan  rigtige  Kroner?  De  skulde 
helst  være  mærkede  med  dit  og  Anders  Skjævbens 
Kontrafej.«  —  )Er  Du  gal!«  hviskede  den  anden, 
»ti  dog  stille!«  —  »Aa,  de  er  jo  alle  saa  fulde 
som  Alliker,«  svarede  Ole,  »bryd  Du  dig  bare  ikke 
om  dem. ;<  —  »Ja,  men  han  der,  han  huer  mig 
ikke ,  -  sagde  Zigeuneren ,  mens  han  med  et  Nik 
med  Hovedet  betegnede  Haandværkssvenden  og  sam- 
tidig gjorde  en  betegnende  Bevægelse  med  Haanden 
mod  sin  Kniv;  »der  er  noget  løjerligt  ved  ham.«  — 
»Ja  Fan'en  vide,  hvor  han  er  fra,«  sagde  Ole,  »men 
hans   Kroner   er   s'gu   af   renere    Metal,     end    dine; 
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det  var  Plaser  nok,  siden  at  faa  ham  lidt  ud  i 
Krattet;  Du  ved  nok,  der  er  før  blevet  Folk  borte 
der.'  —  »For  Fanden,  ti  stille!«  sagde  Zigeuneren; 
»er  Du  da  rent  forrykt?  Naa  hvad  bli'r  det  saa  til 
med  Marie,  er  hun  min  eller  ikke?«  —  »Ja,  kan 
Du  faa  hende,  saa  for  mig  gjærne,^  sagde  Ole; 
»men  tag  dig  i  Agt,  det  siger  jeg  dig;  gaar  hun 
ikke  godvillig,  med  Magt  faar  Du  hende  s'gu  ikke.« 
—  De  skiltes ;  den  høje,  sorthaarede  Mand  gik  hen  til 
Marie,  Haandværkssvenden  fulgte  ham  med  Øjnene. 
Zigeuneren  sagde  noget  til  hende,  hun  rystede  paa 
Hovedet,  han  truede  og  stampede  med  Foden,  men 
hun  lo  og  puflfede  ham  tilbage  med  begge  Hænder 
og  gik  hen  og  talte  med  Sømanden.  Zigeuneren 
gik  hen  og  talte  sagte  med  Anders  Skjævben  og 
sin  anden  morkhaarede  Kammerat ;  den  Maade, 
hvorpaa  de  under  deres  Tale  saa  hen  til  Haand- 
værkssvenden, viste,  at  de  blandt  andet  ogsaa  talte 
om  ham.  Denne  mærkede  det  og  raabte  til  Fløjte- 
spilleren: >Naa  min  dejlige  Nattergal,  hvad  bliver 
det  saa  til  med  Sangen,  Du  lovede!  er  din  Strube 
ikke  bleven  vaad  nok  endnu?  drik  et  Glas  endnu 
og  syng  saa  op,  saa  vil  jeg  s'gu  ogsaa  danse!«  — 
»Ja  vel, <  sagde  Fløjtespilleren,  »men  der  skal  hurtige 
Ben  til  den  Dans,  og  Du  er  saa  fuld,  saa  Du  falder, 
før  jeg  har  endt  første  Vers!t  —  Er  det  en  lang 
Vise?«  spurgte  Haandværkssvenden.  —  »Den  kan 
bUve  saa  lang,  det  skal  være,  -  sagde  Fløjtespilleren, 
jo    mere  Punsch,    jo  længere    bli'r  den.':   —  >Gaa 
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saa  paal    Plads  for  Smedelavet,    nu  vil  jeg  danse  1 
raabte  Haandværkssvenden. 

Violinen  begyndte  en  umaadelig  hurtig  Melodi 
og  med  en  skingrende  Stemme  istemmede  den 
pukkelryggede  Fløjtespiller  følgende  Sang,  idet  han 
med  Fløjten  i  den  ene  Haand  fægtede  ud  med 
begge  Armene  og  trippede  med  Benene  i  Takt.  Der 
var  noget  diabolisk  ved  den  lille  Mand,  som  han 
der  stod .  paa  Bordet  og  sang ;  hans  smaa ,  sorte 
øjne  spillede,  Sveden  haglede  ned  ad  hans  Ansigt, 
Og  hans  Bevægelser  bleve  heftigere  og  heftigere : 

Spil  nu  paa  Strengene! 

Op!    lad  nu  Drengene 

Fange  sig  den  Pige,  som  de  kan  og  de  vil! 

Klap  saa  i  Hænderne, 

Let  saa  paa  Lænderne, 

Tramper  saa  i  Takten  efter  Strengenes  Spil! 

Spring,  saa  Du  I^oftet  med  Panden  kan  røre, 

Sving  dig  saa  rundt,  til  Du  træt  falder  om, 

Syng,  saa  det  ryster  i  Vindver  og  Døre, 

Højt  vil  vi  more  os,    thi  derfor  vi  kom! 

Spil  nu  paa  Strengene! 

Op!    lad  nu  Drengene 

Danse  og  drikke,   til  Tønden  er  tom! 

Pigerne  fnise  nu. 

Kom,  lad  os  vise  nu. 

Hvordan  vi  kan  tage  dem  som  KilUnger  smaa! 

Kom,  lad  os  nappe  dem! 

Kom,  lad  os  klappe  dem! 

Løfte  dem  og  kysse  dem,  saalænge  vi  maa! 


Se!   hvor  de  hopper  og  svajer  og  svinger! 

Se!    hvordan  Skjørtet  om  Benet  sig  snor! 

Skriger  de,  hvergang  til  Kys  Du  dem  tvinger. 

Tro  saa  deres  Kys  men  kun  ej  deres  Ord! 

Spil  nu  paa  Strengene! 

Mens  over  Engene 

Natten  den  gaar,  er  vi  Herrer  paa  Jord. 

Stamp  nu  i  Plankerne! 

Let  nu  paa  Skankerne! 

Alt,  hvad  der  vil  standse  os,  det  byde  vi  Trods ! 

Op  nu  med  Løjerne! 

Væk  nu  med  Trøjerne! 

Spyt  nu  godt  i  Næverne,  for  nu  skal  vi  slaasl 

Hej !    hvor  de  skriger  og  puffer  og  støder  1 

Brændevinen  driver  ad  Borde  og  Stol, 

Lyset  brænder  ned,  og  en  Tane  kun  gløder, 

Pigerne  flygter  og  hviner  i  Kor! 

Kys  dem,  saa  tier  de. 

Elsk  dem,  saa  si'er  de. 

Det  var  den  dejligste  Nat  paa  vor  Jord! 

Dansen  blev  vildere  og  vildere,  og  det  var  ikke 
muligt  mere  at  høre  hverken  Violinen  eller  Sangen. 
Zigeuneren  havde  slukket  Petroleumslamperne  og  kun 
et  af  Tællelysene  brændte  endnu,  medens  Dagen 
nærmede  sig  og  i  sin  side  Taagekappe  begyndte 
med  sit  graa  øje  *at  kigge  ind  gjennem.  Vinduerne 
paa  den  vilde  Scene.  I  denne  usikkre  Belysning 
forsøgte  endnu  et  Par  eller  to  at  danse  rundt, 
men  det  var  næsten  ikke  muligt,  da  der  var  et 
almindeligt  Slagsmaal  og  de  kjæmpende  enten  havde 


faaet  hverandre  i  Gulvet  eller  vare  i  Færd  dermed. 
Zigeuneren  og  hans  tidligere  lyshaarede  Modstander 
vare  atter  i  Kamp  og  laa  og  boxedes  paÆ  Gulvet 
foran  Fødderne  af  Marie,  der  forgjæves  søgte  at 
skille  dem  ad,  medens  hun  af  de  kæmpendes 
Legemer  var  spærret  inde  i  en  Krog.  I  det  Øjeblik 
banede  Haandværkssvenden  sig  Vej  hen  til  hende. 
»Kom  Jomfru!  lad  os  faa  en  Dans  til  Afsked, 
mens  de  andre  slaas!«  sagde  han.  —  »Aa,  jeg  vil 
ikke  danse  mere,«  svarede  hun,  »og  allermindst  med 
saadan  En!«  Haandværkssvenden  strakte  Haandeu 
ud  imod  hende  og  begyndte  ganske  sagte  at  synge: 

»De  grov  hende  ned,  da  hun  døde  som  ung, 
»Under  Anemonernes  hvide  Sne.« 

Det  var  den  Sang,  hun  havde  sunget  forleden  Dag, 
medens  Petersen  sad  inde  i  hendes  Hule.  Som  en 
lyttende  Hind  knejsede  hun,  strøg  sig  over  Øjnene 
og  saa  engang  igjen  paa  Haandværkssvenden;  i  et 
Sæt  sprang  hun  over  de  kæmpende  og  for  tværs 
igjennem  Dansesalen  og  gjennem  Gjæstestuen  hen 
imod  Udgangsdøren.  Haandvaerkssvenden  havde 
grebet  sin  Knortekjæp  og  fulgte  hurtig  efter.  I 
Døren  stødte  han  paa  en  forpustet,  ilde  udseende 
Mand,  der  af  fuld  Hals  raabte:  »Politiet!  Politiet!« 
Haandværkssvenden  kom  ud  og  løb  alt,  hvad  han 
kunde.  Bag  sig  hørte  han  Raabene:  »Hurtig  til 
Baadenl  spær  Døren!  skjul  Jer!  skjul  Jer!  Marie! 
Marie !'<     Men    han    var   snart    saa   langt    borte,    at 


han  intet  mere  kunde  høre.  Han  havde  set  Maries 
Skikkelse  foran  sig  hele  Tiden ,  nu  ved  det  lille 
Krat  var  hun  forsvunden.  Han  spejdede  ængstelig 
omkring,  men  han  kunde  ikke  se  langt  i  Morgen- 
taagen,  der  hang  over  Krattet,  hvor  Nattergalen 
sang  endnu  og  hvor  Gedebladets  stærke  Duft  slog 
ham  i  Møde.  De  høje  Trætoppe  i  Kanten  af 
Skoven,  hvorfra  Flokke  af  Krager  nu  fløj  skrigende 
ud  over  Fjorden,  ragede  op  over  Taagen,  men  ved 
deres  Fod  var  den  saa  tæt,  at  man  knap  kunde  se 
Stien,  der  slyngede  sig  gjennem  Mosset.  Alt  var 
saa  klamt  og  koldt,  men  det  var  velgjørende  at 
indaande  den  friske  Luft  ovenpaa  den  kvælende 
Atmosfære  i  Dansesalen.  Haandværkssvenden  var 
ikke  mere  beruset ,  men  lyttende  og  spejdende  gik 
han  videre ,  idet  han  af  og  til  bøjede  •  sig  ned  for 
at  undersøge  Sporene;  jo  de  vare  ganske  friske, 
i  det  vaade  Mos  kunde  han  se  Aftryk  af  sandede 
Fodsaaler;  et  lille  Stykke  endnu,  og  han  saa  den, 
han  søgte.  Hun  sad  paa  en  mosbegroet,  gammel 
Træbul  med  begge  Hænderne  for  Øjnene  og  Legemet 
helt  forover  bøjet.  Først,  da  han  var  lige  ved 
hende,  hørte  hun  ham  og  sprang  op.  Hun  havde 
grædt,  men  der  var  nu  et  vredt  og  stolt  Udtryk  i 
hendes  Ansigt.  »Hvem  er  De?  hvor  kjendte  De 
den  Sang  fra?  svar  mig!  hvem  er  De?«  Haand- 
værkssvenden tog  Hatten  af.  Klappen  fra  Øjet  og 
hans  ikke  smukke  rødgule  Haar  viste  sig  at  være 
en  Paryk,    som  han  puttede  i  Lommen.      »Kjender 
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De  mig  nu?«  spurgte  han  rolig.  »Jeg  er  Deres 
gamle  Ven,  Petersen,  t 

»De  var  der,  Del  og  hvad  vilde  De  dog? 
hvorfor  kom  De?«    raabte  hun. 

»Jeg  kom,  fordi  jeg  vidste,  De  var  der,  trods 
mit  Raad,  jeg  kom  for  Deres  Skyld,  Marie.  <s 

»For  min  Skyld!«  raabte  hun  og  hendes  Ansigt 
straalede,  og,  som  om  hun  vilde  kaste  sig  om  hans 
Hals,  var  hun  i  et  Spring  med  aabne  Arme  lige 
foran  ham,  da  med  et  hendes  skjonne  Ansigt  tabte 
sin  Glans ,  et  smærteligt  Træk  fordrejede  hendes 
Mund ,  Armene  sank  Tied ,  og  med  bøjet  Hoved 
stod  hun  for  ham  som  en  ulykkelig  Forbryderske, 
der  ventede  sin  Dom.  » Ak !  sagde  hun  næp]:)e 
hørlig,  »saa  dybt  staar  jeg,  at  De  for  at  være, 
hvor  jeg  var,  maatte  tage  Dem  denne  væmmelige 
Skikkelse  paa.  Nej,  nej!«  raabte  hun  heftig  og 
løftede  Hovedet  og  saa  paa  ham,  »tro  det  ikke! 
tro  det  ikke!  nej!«  og  her  sænkede  hun  Stemmen 
og  talte  saa  klagende  og  blødt,  saa  Petersen  næsten 
blev  rørt  til  Taarer ,  » nej ,  jeg  er  ikke  saa  slem, 
nej,  nej!«  Hun  kastede  sig  paa  Knæ  foran  ham, 
greb  hans  Haand  og  trykkede  den  til  sin  brændende 
Pande,  »tro  ikke  noget  ondt  om  mig,  det  var 
maaske  galt,  at  jeg  var  derude,  men  ere  de,  som 
De  har  set  omkring  mig  der,  onde  Mennesker,  saa 
have  de  aldrig  været  onde  mod  mig,  o  tro  mig! 
tro  mig!« 

Petersen    bøjede  sig   ned  og  loftede  hende  op; 
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hun  skjælvede,  da  han  tog  hende  om  Livet  for  at 
rejse  hende.  »De  fryser,«  sagde  han.  »Kom  læg 
denne  om  Skuldrene,«  og  han  trak  sin  Frakke  af 
og  lagde  den  om  hende.  Hun  blev  purpurrød,  og 
det  var  med  synligt  Velbehag,  at  hun  lod  ham 
pakke  sig  ind  og  knappe  Frakken,  der  hang  løs 
over  hendes  Skuldre,  tæt  til  om  hendes  Hals.  »Kom 
nu  Marie,  lad  os  se  hurtig  at  naa  til  Deres  Hjem, 
før  nogen  ser  os.  Kom,  De  gaar,  som  De  var 
mat  og  træt,  kom,  støt  Dem  kun  til  min  Arm  og 
lad  os  gaa  hurtig.  Hun  lagde  sin  Arm  i  hans  og 
lænede  sig  tungt  til  ham,  mens  hun  gik  og  saa 
ned  mod  Jorden;  af  og  til  standsede  hun,  sukkede 
dybt,  saa  sig  om,  og  vendte  saa  øjet  op  mod 
ham  med  et  sky  Blik.  Hendes  store,  mørke  øjne 
havde  et  ubeskriveUgt  Udtryk,  der  bragte  Blodet  op 
i  Petersens  Kinder.  Han  slap  hendes  Arm ,  tog 
hendes  Haand  og  førte  hende  saaledes  hurtig  med 
sig  hen  ad  Stien. 

»Hør,  Marie,«  sagde  han,  »lad  os  forstaa 
hinanden  rigtig.  Jeg  kom  ikke  derud  i  Aften  for 
at  danse  med  Dem  eller  se  Dem  danse,  jeg  kom 
kun  for  at  hjælpe  Dem  ud  af  de  Farer,  som  Deres 
egen  Ubesindighed  og  Deres  Broders  Kjæltringe- 
streger  havde  styrtet  Dem  i.« 

Hun  trak  sin  Haand  lidt  voldsomt  ud  af  hans 
og  svarede:  »Jeg  ved  ikke,  hvad  det  er  for  Farer, 
De  taler  om.« 
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»Saa  skal  jeg  sige  Dem  det,«  svarede  Petersen, 
»Deres  mørkhaarede  Ven  — < 

»Han  er  ikke  min  Ven,«  afbrød  hun  ham, 
mens  hun  rynkede  Br)'nene,  »jeg  bryder  mig  ikke 
mere  om  ham,  end  om  den  Jord,  jeg  træder 
paa,<  sagde  hun  og  stampede  med  Foden,  »jeg 
bryder  mig  ikke  om  noget  Menneske,  jeg  har  ingen 
Venner ! < 

>Naa,  naa,  Marie,«  sagde  Petersen,  »læg  denne 
Heftighed  af,  den  klæder  Dem  ikke.  Vær  nu  en 
god  Pige  og  hør  mig.«  Han  tog  hendes  Haand 
igjen.  >j Disse  sorthaarede  Fyre,  Anders  Skjævben 
og  Ole  ere  enten  Falskmøntnere  selv  eller  Redskaber 
for  et  Falskmøntner-Kompagni ;  jeg  har  Beviset  der- 
for i  de  Penge,  jeg  byttede  mig  til  hos  Dem  igaar; 
de  ere  alle  falske.  I  dette  øjeblik  har  Politiet 
dem  forhaabentlig  alle  i  sin  Magt.  Desuden  var 
det  Oles  og  den  sorthaaredes  Plan,  at  De  skulde 
tilhøre  denne,  hvad  enten  De  vilde  eller  ikke.  At 
det  var  saa  slemt,  anede  jeg  egentlig  ikke,  da  jeg 
gik  derud,  jeg  troede  dengang  kun,  at  De  var 
kommen  i  et  usædeligt  og  slet  Selskab,  nu  jeg  er 
dobbelt  glad,  at  jeg  kom  derud  og  frelste  Dem  fra 
noget  endnu  værre.  Og  nu  har  jeg  en  Bøn  til 
Dem,  Marie,  som  De  skal  opfylde  for  Frøken  Hen- 
riettes Skyld.  Tag  mod  hendes  Tilbud ,  tag  mod 
den  Undervisning  og  Vejledning,  hun  tilbyder  Dem, 
og  lad  dem,  som  holde  oprigtig  af  Dem,  have  den 
Glæde  at  kunne  vedblive  at  gjøre  det.« 
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/Hvem  er  det,  der  holder  af  mig?«  spurgte 
hun  i  sin  trodsige  Tone. 

»Det  er  Frøken  Henriette  og  hendes  Moder,  < 
sagde  Petersen. 

»Aa!«  sagde  Marie  og  slog  med  Nakken. 

»Ja  nu  er  De  i  Deres  Trolde -Lune,«  sagde 
han,  »men  lad  os  tales  ved  engang,  naar  De  er 
roligere.  Jeg  siger  Dem,  at  De  har  flere  Venner, 
end  De  maaske  fortjener.« 

.;Hvad  har  jeg  da  gjort,  som  er  saa  ondtr< 
sagde  hun.  »Jeg  søger  dem,  jeg  passer  til,  og 
som  jeg  morer  mig  med.'; 

»Det  er  ikke  sandt,  Marie,  ^  sagde  han;  »De 
passer.  Gud  ske  Lov,  ikke  til  det  forvorpne  Selskab, 
hvori  jeg  saa  Dem  før.  Husk  paa,  jeg  har  set  en 
hel  Nat  baade  paa  Dem  og  deres  saakaldte  Venner; 
der  er  ikke  det  mindste,  der  kan  drage  Dem  til 
de  Mennesker,  uden  deres  plumpe,  sanselige  Til- 
bedelse af  Dem.  Det  morer  Dem  at  danse,  men 
naar  De  danser,  saa  er  det  en  ganske  anden  Dans, 
end  Deres  Meddansendes ,  og  vilde  De  have  sagt 
Deres  sorte  Ven  derude,  hvad  De  tænkte  paa 
under  Dansen  og  hvad  De  glædede  Dem  over, 
saa  vilde  han  ikke  have  forstaaet  Dem,  men  troet. 
De  var  gal.  De  var  for  ren  og  for  langt  borte 
i  Deres  egen  ungdommelige  Glæde  til  at  se  Dyrisk- 
heden omkring  Dem ;  kun  naar  Deres  kvindelige 
Forfængelighed  følte  sig  smigret,  naar  den  ene 
Modstander    for    Deres    Skyld     slog    den    anden    i 
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Jorden  foran  Deres  Fødder,  sank  De  et  øjeblik 
ned  til  at  være,  som  de  andre,  men  hvad  der  i 
Aften  kun  et  øjeblik  fik  Magt  over  Dem,  det  vil 
ved  Gjentagelsen  blive  Deres  anden  Natur,  og  den 
Marie,  som  Froken  Henriette  holder  af,  og  som 
jeg  saa  gjærne  vilde  frelse,  hun  vil  være  forsvunden.« 
Han  havde  talt  med  Varme,  hun  havde  gaaet  og 
lyttet  rolig  til  med  bojet  Hoved;  nu  loftede  hun 
Hovedet  og  saa  op  paa  ham. 

»Jeg  tror.  De  har  Ret,  jeg  skal  ikke  mere 
tage  Del  i  shgt,«  sagde  hun,  »skjondt  jeg  holder 
saa  umaadelig  af  at  danse.  Men  —  ja  det  er 
maaske  noget  dumt  Tøj,  jeg  siger,  —  jeg  ved  ikke 
rigtig,  hvad  det  er.  De  vil  frelse  mig  fra.  Jeg  ved, 
hvad  det  er  at  være  i  Angst;  der  er  noget  ondt, 
jeg  ved  ikke,  hvor  det  kommer  fra,  det  kan  komme 
paa  en  Gang,  som  pludselige  Skyer  for  Solen,  og 
naar  det  kommer,  er  jeg  saa  angst  og  saa  ulykkelig, 
og  fra  det  vilde  jeg  saa  inderlig  gjærne  frelses, 
men  det  tror  jeg,  hverken  De  eller  Henriette  kan, 
eller  hun,  den  grimme  Lærerinde,  som  ser  paa 
mig,  som  om  hun  vilde  æde  mig.  Jeg  tror,  jeg 
faar  hjælpe  mig  selv,  som  jeg  kan.  Aa  jeg  vil 
saa  inderlig  gjærne  tækkes  Dem,  jeg  vil  saa  nødig 
se  Dem  vred!«  Hun  var  lige  ved  at  græde  og 
standsede,  mens  hun  saa  ned  mod  Jorden  og 
drejede  et  Hul  i  den  med  sin  Hæl. 

>Hør  Marie,«  sagde  Petersen,  »jeg  tror,  det 
vil   bhve   bedre   for   Dem ,    hvis   De    kom    bort   fra 
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Fiskerens  og  kom  op  i  Huset  hos  Frøken  Hen- 
riette. « 

»Selv  om  Henriettes  Moder  vilde  det,«  svarede 
hun,  »lod  det  sig  dog  ikke  gjøre;  jeg  kan  ikke 
forlade  Plejemoder  i  hendes  hjælpeløse  Tilstand, 
og  jeg  kan  desuden  lige  saa  lidt  undvære  hende, 
som  hun  mig.  Hvergang  jeg  kommer  hjem  til 
gamle  Plejemoder  og  lægger  mig  paa  Knæ  ved 
hendes  Seng  og  føler  hendes  Haand  stryge  over 
mit  Haar,  saa  kommer  der  saadan  en  Ro  over 
mig,  og  naar  hun  mumler  sin  Aftenbøn,  mens 
Svalen  kommer  hjem,  hvinende  gjennem  Luften, 
og  jeg  hører  den  pusle  i  sin  Rede  under  Tag- 
skjægget,  mens  jeg  lægger  mig  til  at  sove  ved 
Plejemoders  Fødder,  saa  synes  jeg,  det  er,  som 
om  den  store  Gud  stod  udenfor  og  aabnede  sine 
Arme  for  mig,  og  saa  sover  jeg  ind,  og  al  min 
Angst  er  glemt.« 

Petersen  lyttede,  mens  hun  talte  og  saa  op 
paa  ham;  han  havde  aldrig  set  hende  saa  smuk, 
som  nu,  alt  det  ædle  i  hendes  Natur  straalede 
gjennem  hendes  fugtige,  store  Øjne.  De  vare  nu 
udenfor  Fiskerens  Hytte.  Han  tog  hendes  Haand 
og  sagde  Kende  Farvel. 

»Er  De  vred  paa  mig?«  hviskede  hun,  mens 
hun  slog  Øjnene  ned. 

»Nej,  ikke  det  mindste,«  sagde  han;  »jeg  er 
tværtimod  glad  over  at  have  faaet  talt  rigtig  med 
Dem.     Gud  bevare  Dem,  Marie,  Farvel.  < 
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»Men  Deres  Frakke !<•<  raabte  hun;  »Gud,  hvor 
De  vist  har  frosset!« 

»Nej,  nu  kommer  Solen  og  varmer  mig,*  sagde 
han;  »se,  hvor  det  bliver  smukt  nu  i  Morgensolen 
langs  ned  ad  Kysten.  Det  gjør  godt  ovenpaa  en 
saa  hæslig  Nat.  Tag  et  lille  Tag  i  Frakken ;  se 
saa,  Tak.« 

Hun  havde  hjulpet  ham  Frakken  paa  og  stod 
endnu  og  saa  mod  Jorden,  som  om  hun  tænkte 
paa  noget;  saa  løftede  hun  Hovedet  og  saa  paa 
ham  med  et  brændende  BHk,  der  fik  ham  til  at 
slaa  øjnene  ned,  og  vendte  ham  saa  Ryggen  og 
gik  langsomt  henimod  Hytten.  Han  fulgte  hende 
med  Øjnene,  til  han  saa  Hyttens  Dør  lukke  sig 
efter  hende;  saa  gik  han  i  dybe  Tanker  hen  til 
hendes  Hule,  hvor  hans  sædvanlige  Klæder  laa, 
og  efter  at  have  klædt  sig  om  gik  han  op  til 
Gaarden. 


Petersen  var  ingenlunde  veltilfreds  efter  denne 
Nat.  Han  frygtede  for,  at  Marie  havde  misforstaaet 
hans  Bevæggrund  til  at  være  derude,  og  han  fik  en 
Anelse  om  noget,  han  nødig  vilde  tro.  Han  følte 
sig  urolig  ved  den  Tanke  og  søgte  at  vise  den  fra 
sig.  »Det  var  dog  altfor  forbandet  et  Spil  af  Skæbnen, 
om  jeg,  som  aldrig  har  kunnet  gjøre  Lykke  hos  de 
unge  Kvinder,  som  tiltalte  mig,  nu  paa  mine  gamle 
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Dage  skulde  vække  Følelser  hos  saadan  en  Vildgaas. 
Aa,  det  er  ikke  muligt  1  Det  var  ogsaa  en  forbandet 
dum  Streg  den  og  ganske  mod  mine  Principer. 
Nej,  man  skal  lade  Vor  Herre  om  at  frelse  Folk 
og  blot  se  til  at  redde  sig  selv  saa  godt  eller  saa 
daarlig,  som  man  kan.«  Idet  han  saaledes  talte 
med  sig  selv,  kastede  han  sig  paa  sin  Seng,  men 
det  var  ham  ikke  muligt  at  falde  i  Søvn,  Danse- 
musiken  og  den  pukkelryggede  Fløjtespillers  Sang 
lød  i  hans  Øre,  snart  saa  han  Marie  danse,  snart 
Mændene  slaas,  og  han  lugtede  saa  væmmelig  af 
Brændevin ,  daarlig  Punsch  og  daarlig  Tobak ,  at 
det  var  ham  ikke  muligt  at  holde  det  ud.  »Jeg 
trænger  til  et  Renselses -Bad,  til  at  komme  i  Sam- 
kvem med  noget  rent  og  friskt,  jeg  maa  ud  igjen.« 
Han  gjorde  et  grundigt  Toilette  og  drev  saa  ned  i 
Haven  og  derfra  gjennem  Alleen  ad  Forpagter- 
gaarden  til;  han  syntes,  at  han  aldrig  i  sit  Liv 
havde  følt  en  saadan  Trang  til  at  være  i  Henriettes 
Selskab,  som  nu;  han  manede  hende  frem  for  sin 
Tanke ,  og  han  syntes ,  alle  Nattens  væmmelige 
Billeder  forsvandt.  Han  gik  bag  om  Forpagter- 
gaarden,  hvor  den  lille  Aa  løb,  der  mundede  ud, 
nede  ved  Fiskerens  Hytte.  »Hvor  Du,«  tænkte 
han,  da  han  saa  Aaen  blinke  mellem  Piletræerne 
i  Morgensolen,  »hvor  Du  paa  dit  korte  Løb  dog 
møder  mange  forskjellige  Ting,  og  lige  glad  løber 
Du  mellem  Sivene  og  Aakandebladene. «  —  Under 
disse  Tanker   nærmede    han  sig  til  sit  Yndlingssted 
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ved  x\aen.  To  store  Piletræer  hældede  sig  ud  over 
Vandet,  et  tredie  stod  ude  i  selve  Vandet  og  badede 
sine  Grene  i  Aaen.  Her  gik  en  lille  græsbevoxet 
Landtunge  ud,  og  for  Enden  af  den  laa  to  store 
flade  Stene,  hvor  Gaardens  Piger  plejede  at  skylle 
Tøj;  imellem  de  to  Piletræer  havde  Forpagterens 
Børn  lavet  en  Græsbænk.  Da  han  nærmede  sig 
Stedet,  saa  han  et  kvindeligt  Væsen  ude  paa  Stenene. 
Han  opdagede  snart,  at  det  var  Henriette.  Hun 
stod  med  Ryggen  til  ham  ivrig  beskæftiget  med  at 
skylle  nogle  Kraver  og  Ærmer,  som  laa  i  en  Kurv 
ved  Siden  af  hende.  Hun  havde  en  lyseblaa 
Morgenkjole  paa  med  et  snehvidt  Smække-Forklæde 
over  og  en  stor  Solhat  paa  Hovedet.  Hatten  havde 
hun  trukket  helt  ned  paa  Næsen,  fordi  hun  havde 
Morgensolen  lige  i  øjnene,  og  man  saa  bagfra  alt 
hendes  rige,  lysebrune  Haar.  Petersen  gik  hen, 
uden  at  hun  mærkede  ham,  og  satte  sig  i  en  halv 
liggende  Stilling  paa  Græsbænken  med  Haanden 
under  Hovedet  og  saa  tavs  paa  det  smukke  Syn 
foran  sig.  Hun  havde  løftet  Kjole  og  Skjørt  lidt 
op  og  smøget  Ærmerne  op  over  Albuen,  mens 
hun  sad  paa  Hug  paa  den  ene  af  de  flade  Stene 
og  skyllede  Tøjet  og  vred  det  af.  De  hvide  Aa- 
kander  laa  rundt  omkring  hende  og  vuggede  paa 
Aaen  med  deres  store  halvaabne  Knopper;  engang 
imellem  standsede  hun  med  Arbejdet  og  slog  ud 
med  den  Krave  eller  det  Ærme,  hun  havde  i 
Haanden,  i  Haab  om  at  faa  en  af  Aakanderne  saa 
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nær,  at  hun  kunde  plukke  den;  men  det  lykkedes 
ikke.  Da  hun  efter  et  saadant  mislykket  Forsøg 
atter  havde  begyndt  at  skylle  Tøj,  hørte  hun  bag 
ved  sig  et  »Godmorgen«.  Hun  vendte  sig  om  og 
puffede  med  Pege-  og  TommelfiDgeren  Solhatten 
lidt  tilbage,  medens  hun  holdt  de  andre  Fingre 
udspilede  for  ikke  at  gjøre  Hatten  mere  vaad  end 
nødvendig ;  i  den  anden  Haand  holdt  hun  et  Stykke 
Tøj,  som  hun  havde  skyllet,  og  hvorfra  Vandet 
drev  ned  og  blinkede  som  Sølv  i  Morgensolen. 

>Hvad,  sidder  De  der!«  sagde  hun;  »det  er 
slet  ikke  net  saaledes  at  overraske  mig,  naar  jeg 
er  Vaskerpige.  < 

»Aa,  jeg  sidder  og  misunder  Tojet,  De  vasker,« 
sagde  han. 

»Skal  jeg  vaske  Dem  med?«  sagde  hun  og 
bukkede  sig  ned  og  tog  Vand  i  den  hule  Haand 
og  stænkede  hen  imod  ham.  Draaberne  blinkede 
som  Diamanter  i  Luften,  men  de  naaede  ham  ikke. 
Hun  gjentog  Forsøget,  mens  hendes  klare  Latter 
skræmmede  et  Par  Vildænder  op  af  Sivene;  de  fløj 
skrigende  op,  og  man  hørte  andre  snadre.  — 

»Bliv  De  kun  ved  med  Deres  Vask,  og  lad 
Dem  ikke  forstyrre  Frøken  Nausikaa!«   sagde  han. 

»Vil  De  nu  lade  være,  at  gjøre  Nar  ad  mig, 
Hr.   Odysseus! '<  raabte  hun  og  lo. 

]a.  Gud  hjælpe  mig  for  den  Odysseus,  jeg 
er,'  svarede  han.  »Hos  Svinene  har  jeg  rigtignok 
været  og  blev  næsten  selv  et  Svin,  men  til  Nymfen 
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Kirke  saa  jeg  intet;  men  Nausikaa  ser  jeg  nu 
næsten  lyslevende  for  mig.« 

»Nej,  hor,  nu  skal  De  sandelig  stænkes  I« 
raabte  hun  og  kom  lobende  med  Vand  i  Haanden 
og  stænkede  paa  ham.  »Men  hvad  er  det,  De 
mener  med,  at  De  har  været  hos  Svinene.  Der 
blev  ledt  om  Dem  paa  Gaarden  igaaraftes,  og  der 
var  Bud  hos  os,  om  De  var  der;  hvor  var  De 
henne?« 

»Hos  Svinene,  siger  jeg  Dem,  Nausikaa,  og 
selv  et  Svin,  og  jeg  har  søgt  hen  til  Dem  for  at 
blive  Menneske  igjen.« 

»Nej,  hvor  De  dog  er  kjedelig,  naar  De  taler 
i  Gaader,<  svarede  hun.  »Men  siden  vi  tale  om 
Odysseen,  maa  jeg  beholde  den  lidt  endnu?« 

»De  maa  beholde  den  til  evig  Arv  og  Eje,« 
sagde  han ;  >  men  gaa  nu  hen  og  vask  igjen ,  det 
klæder  Dem  saa  morsomt.« 

»Nej,  nu  er  jeg  færdig,«   sagde  hun. 

»Men  hvor  er  Nausikaas  Terner  og  Muldyr- 
spand?«   sagde  han. 

»Ja,  hvor  er  Nausikaa  selv?«  svarede  hun, 
»hvor  ere  alle  Nausikaerne  blevne  af!  Hvor  var 
der  dog  lykkeligt  og  skjønt  paa  Fæakernes  0!«   — 

»Ja  for  Nausikaa  og  de  Herskende  var  der 
vistnok  dejligt,«  sagde  han;  »Skade,  at  Trællene 
ikke  har  besunget  deres  Lyksalighed,  saa  havde 
maaske  Deres  Begejstring  sat  sig.« 

»Aa  h^  id,    det  er  jo  ikke  Trællenes  Liv,    der 


134 


har  ført  Verden  frem,  men  de  frie  Mænds;  jeg  tror 
ikke,  Fæakernes  Trælle  havde  det  haardt,  i  al 
Fald  ikke  Nausikaas  Terner.« 

>Nej,  ikke,  naar  Homer  skildrer  dem,  men  hvis 
De  havde  skildret  sig  selv,  saa  — « 

»Men  hvad  er  det  dOg  for  en  Modsigelseslyst, 
der  er  over  Dem,«  sagde  hun;  »De  angriber  jo 
selv  nu,  hvad  De  ellers  altid  har  lært  mig,  at  det 
kun  er  det  ædle,  frie  og  skjønne,  der  hører  hjemme 
i  Kunsten  og  skal  foreviges  af  den,  men  at  alt  det 
andet  skal  glemmes.« 

»Ja,  det  kommer  af,  at  jeg  har  været  blandt 
Svinene  og  selv  har  gryntet  den  snavsede  Virke- 
ligheds Sprog;  jeg  sidder  jo  netop  her  for  at  faa 
menneskelig  Stemme  igjen.« 

»Aa  lad  nu  den  Svine -Gaade  fare,«  sagde 
hun;  »jeg  gjætter  den  dog  aldrig.  Men  vær  nu 
god  og  laan  mig  Deres  Stok  til  at  fange  en  af  de 
Aakander  derude,  de  har  fristet  mig  hele  Morgenen, 
og  jeg  kan  ikke  naa  dem.« 

De  gik  ned  sammen  til  Aaen;  hun  fik  hans 
Stok,  og  medens  han  holdt  hende  i  Haanden,  for 
at  hun  ikke  skulde  tabe  Ligevægten,  sad  hun  paa 
Hug  og  trak  Aakanderne  til  sig  med  Stokken,  Hun 
gik  saa  hjemad  med  Aakanderne  i  den  ene  Haand 
og  Kurven  med  Tøjet  i  den  anden;  han  gik  ved 
Siden  af  hende. 

>Naa  det  er  sandt,«  sagde  han,  idet  han 
smilende    saa   paa    hende,     »fik  jeg   saa    ikke   Ret 


135 


i  det,  jeg  sagde  til  Dem  igaaj  Morges,  stod  saa 
ikke  Asketræs- Alleen  igaar  Aftes,  da  De  sov  ind, 
for  Dem  i  en  saa  dejlig  en  Skikkelse,  som  De  aldrig 
har  set  den  i  om  Dagen?« 

Hun  blev  blussende  rød,  idet  hun  saa  paa 
ham  med  et  Blik,  hvori  han  læste  Tilstaaelsen  af 
hendes  Hemmelighed;  hun  svarede  ham  ikke,  men 
standsede  ved  en  Grøft  fuld  af  Forglemmigejer  og 
fik  ham  til  at  springe  ned  og  plukke  nogle  af  dem. 
Herved  blev  hun  fri  for  hans  forskende  Blik  og 
fik  Ro  til  at  samle  sine  Tanker  og  give  Samtalen 
en  anden  Retning.  »Hør  ved  De,«  sagde  hun, 
»noget  om  det,  som  Folkene  fortælle  her,  at  Politiet 
i  Nat  har  arresteret  en  hel  Del  Folk  ude  hos  Anders 
Skjævben  og  blandt  dem  Maries  Plejebroder?  Blot 
Marie  ikke  var  derude  I« 

Nu  var  det  et  Held  for  Petersen,  at  han  sad 
nede  i  Grøften  og  plukkede  Forglemmigejer,  ellers 
havde  hun  set  ham  blive  rød  i  Hovedet,  og  han 
vilde  rimeligvis  være  bleven  Gjenstand  for  et  lige 
saa  forskende  Blik,  som  det,  han  havde  sendt 
hende. »  Nej,  det  har  jeg  ikke  hørt  noget  om,« 
sagde  han,  »men  Marie  har  jeg  set  før  nede  ved 
Hytten. « 

»Naa,  Gud  ske  Lov,«  sagde  Henriette,  »jeg 
ved,  at  hun  undertiden  er  set  derude.« 

»Aa  hun  ved  nok  at  hytte  sig,«  sagde  Petersen 
i  en  ligegyldig  Tone.  »Se,  her  har  De  Forglemmig- 
ejerne,  men  jeg  kommer  nok  ikke  blot  til  at  plukke 
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dem,  men  ogsaa  til  at  bære  dem,  for  De  har  jo 
Hænderne  fulde.« 

»Nej,  hvor  De  dog  er  bleven  rod  og  varm!« 
sagde  hun. 

»Ja,  Tjenesten  hos  Dem  er  somme  Tider  lidt 
streng  især  for  en  gammel  Kavaler.  Men  det  er 
sandt,  der  var  ogsaa  en  anden  Ting,  De  paalagde 
mig  igaar,  det  var  det  om  Marie.  Jeg  har  tænkt 
over  den  Sag.  Saa  længe  hendes  Plejemoder  lever, 
tror  jeg  ikke,  der  er  noget  at  gjore,  men  hvis  hun 
falder  fra,  saa  tror  jeg,  det  vilde  være  udmærket, 
om  hun  kom  i  Huset  hos  Dem,  og  hvis  De  tror, 
det  kan  hjælpe,  skal  jeg  gjerne  tale  med  Deres 
Fader.  < 

»Aa  det  var  dejligt,  det  skal  De  have  Tak 
for,«  sagde  hun.  »Gjør  det  lige  strax,  gaa  ind 
med  nu.  Fader  træfter  De  ganske  sikkert  nu.< 

Han  gik  hjem  med  hende  og  traf  hele  Familien 
ved  Kaftebordet  og  fik  en  meget  kjærlig  Modtagelse. 
Lidt  efter  gik  Henriette  ud  af  Stuen  med  sine  mindre 
Søskende  og  sendte  Petersen  et  Par  smaa  opmuntrende 
Nik.  Han  ledte  nu  Samtalen  hen  paa  Marie  og  frem- 
kom med  sit  Forslag,  der  fandt  en  varm  Under- 
støttelse baade  hos  Henriettes  Moder  og  Lærerinden ; 
men  Forpagteren  var  ikke  saa  let  at  faa  Bugt  med. 

»Nej,  jeg  har  s'gu  Folk  nok  i  Huset,«  sagde 
han;  jeg  vil  ikke  have  noget  at  gjøre  med  den 
Satans  Tos.  De  ved  ikke  alt,  hvad  hun  kan  falde 
paa.     Nu   fortæller   man  her,    at  Politiet  i  Nat   har 
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arresteret  hele  Banden  ude  hos  Anders  Skjævben, 
og  at  hun  ogsaa  var  der  og  løb  bort  med  en 
drukken  Haandværkssvend. « 

»Det  er  bestemt   ikke  sandt,«    sagde  Petersen. 

»Ja,  da  er  det  dog  en  af  mine  Karle,  som 
meget  imod  min  Vilje  var  med  til  den  Lystighed, 
der  har  fortalt  mig  det,« 

»Ja,  om  hun  har  været  der,  ved  jeg  ikke,« 
sagde  Petersen,  >'men  hun  er  ganske  bestemt  ikke 
løben  bort  med  nogen  Haandværkssvend,  for  jeg 
har  talt  med  hende  i  Morges.« 

»Naa,  saa  har  hun  destoværre  ikke  gjort  det,« 
sagde  Forpagteren,  j^for  saa  havde  vi  da  været  fri 
for  hende.« 

»Fy,  min  gode  Mand,  det  mener  Du  jo  slet 
ikke,«   sagde  Fru  Hansen. 

»Jo  Pine  Død  gjør  jeg  saa!«  sagde  Forpagteren; 
»og  jeg  mener,  at  hun  trænger  meget  mere  til  nogle 
ordentlige  Rap  af  en  Ridepisk  end  til  al  denne  blød- 
sødne MedHdenhed,  I  Fruentimmer  har  paa  rede 
Haand,  hvergang  I  ser  en  kjøn  Tøs  i  en  laset 
Kjole.  Hvis  hun  var  pukkelrygget  og  rødhaaret, 
saa  holdt  I  s'gu  nok  Fingrene  af  Fadet.  I  kjender 
slet  ikke  den  dejlige  Skjønjomfru  derude.  Hun  for- 
rykker Hovedet  paa  alle  de  Mandfolk,  hun  ser. 
Før  var  hun  gode  Venner  med  Kristen,  nu  er  det 
forbi,  og  naar  Karlene  er  til  Dans,  hvor  hun  er 
med,    kan    man   være  vis   paa  at  de   kommer  hjem 
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enten  med  et  blaat  øje  eller  en  svullen  Næse,  og 
det  er  altid  for  hendes  Skyld.« 

»Aa,  De  kan  tro,  de  Mandfolk  kan  have  godt 
af  nogen  Prygl  engang  imellem, «  sagde  Lærerinden ; 
»jeg  vilde  ønske,  at  jeg  havde  den  Magt,  at  jeg 
kunde  faa  dem  til  at  prygle  hverandre  for  min 
Skyld.  ^< 

Petersen  kom  til  at  le,  og  derved  blev  For- 
pagteren endnu  mere  vred.  »Det  er  s'gu  slet  ikke 
noget  at  le  ad,«  sagde  han.  »Aa  jeg  kan  fortælle 
Dem  mange  Historier  om  hende.  Synes  De  ogsaa, 
det  er  passende,  at  hun  svømmer  derude  paa 
Feddet?« 

»Ja,  Herregud,  hun  vil  gjerne  holde  sig  ren, 
det  er  da  en  Dyd,«   sagde  Lærerinden. 

»De  skulde  Gud  hjælpe  mig  gaa  med.  Frøken,« 
sagde  Forpagteren. 

:>Ja,  hvis  det  ikke  var  saa  langt,  og  jeg  ikke 
havde  et  Badekar,«  sagde  Lærerinden.  »Der  er  jo 
ikke  et  Menneske,  der  kan  se  hende  derude.« 

»Ja,  naar  det  ogsaa  skal  forsvares,  det  er  en 
anden  Sag,  saa  Gud  bevares;  men  skulde  De  falde 
paa  at  gaa  i  Vandet  derude  med  mine  Pigebørn, 
saa  vil  jeg  ønske  — « 

»Naa,  naa,  min  kjære  Mand,«  sagde  Fru 
Hansen,  »jeg  er  virkelig  enig  med  Frøken  Lindau; 
jeg  kan  slet  ikke  se  noget  ondt  i  det;  det  Ugger 
saa  afsides,  at  der  ikke  er  et  Menneske,  der  kan 
se  hende,    og  Du  maa  jo  huske  paa,    at  der  aldrig 
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har  været  nogen,  der  har  gjort  hende  opmærksom 
paa,  hvad  der  er  passende  og  hvad  ikke.« 

»Ja,  hvis  jeg  maa  sige  et  Par  Ord,«  sagde 
Petersen,  »saa  vil  jeg  blot  bemærke,  at  jeg  er 
overbevist  om,  at  Marie  er  lige  saa  god  og  hæderlig 
en  Pige,  som  mange  af  dem,  De  har  under  Deres 
Tag.. 

»Maaske,  men  De  glemmer,  at  hun  er  bleven 
halv  Veninde  med  min  Datter,«   sagde  Forpagteren. 

»Det  gjør  ikke  det  mindste,«  sagde  Petersen; 
»hendes  Venskab  for  Frøken  Henriette  er  en  Art 
Tilbedelse,  og  jeg  er  ganske  overbevist  om,  at 
hun  vil  være  lykkelig  ved  at  træde  i  et  tjenende 
Forhold  til  hende,  og  hvem  vilde  ikke  det,  havde 
jeg  nær  sagt.« 

»De   sagde  det,«    bemærkede  Lærerinden   tørt. 

»Men  hun  hørte  det  ikke,«  sagde  Petersen, 
»og  De  sladdrer  jo  ikke  af  Skole.  Men  tro  De 
mig,  Hr.  Forpagter,  naar  De  og  Deres  Kone  en- 
gang tager  Marie  i  Huset  og  tager  den  Nytte  af 
hende.  De  vil,  medens  De  samtidig  lader  hende 
mærke,  at  De  holder  af  hende,  saa  vil  De  kunne 
have  Glæde  af  hende.« 

»Ja,  ja,  det  lader  sig  høre,«  sagde  Forpagteren, 
»det  kan  jo  være.  De  har  Ret;  men  endnu  behøver 
man  jo  ikke  at  tage  nogen  Bestemmelse,  jeg  haaber 
Vor  Herre  giver  Plejemoderen  et  langt  Liv.« 

Hans  Kone  nikkede  til  ham.     »Nu  kjender  jeg 
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min  egen  gode  Mand  igjen;  tak  min  Ven,  nu  ved 
jeg,  at  Du  er  besejret.« 

>Ja,  det  er  det,  I  Kvinder  holder  mest  af,« 
sagde  Forpagteren,  ;i'naar  I  bare  kan  sætte  Jeres 
Vilje  igjennem.« 

»Ja,«  sagde  hun  og  strøg  ham  over  Haaret, 
mens  hun  trykkede  sin  Mund  paa  hans  Pande, 
»men  det  er.  jo  kun,    fordi  vor  Vilje  er  den  rette.« 

»Hører  De  det,  Petersen,  hører  De  det?  vær 
De  glad.  De  ikke  er  gift,  det  er  nogen  Satans 
Mennesker,  de  Kvinder!  Naa  Godmorgen  alle- 
sammen! Gaa  nu  ikke  for  højt  tilvejrs.  Frøken 
Lindau,  men  lad  mig  finde  Dem  paa  Jorden  til 
Middag.  Naa  Farvel!«  Han  gik,  og  Petersen  tog 
strax  efter  Afsked.  Da  han  var  kommen  ned  af 
Stentrappen,  hørte  han  bag  ved  sig  Lærerindens 
Hdt  hæse  Stemme. 

»Hør,  gode,  rare  Hr.  Petersen,  maa  jeg  tale 
et  Ord  med  Dem.'  Hun  kom  ned  til  ham  og  gik 
med  ham  ned  ad  Alleen.  »Hvor  De  dog  er  et 
velsignet  Menneske,  at  De  bragte  det  paa  det  rene. 
Jeg  glæder  mig  saadan  til  at  bringe  noget  ud  af 
Marie,  mine  Fingre  klø  formelig  efter  at  ælte  det 
unge  Vox  og  faa  et  rigtig  dejligt  Menneske  ud 
deraf.     For  dejlig  er  hun  dog,  ikke  sandt? 

»Jo,  vist  er  hun  saa,  ^    svarede  han. 

>-Ja  og  hun  har  Evner,  kan  De  tro.  Ved  De, 
hvad  jeg  tænker  paa.  Der  er  jo  ikke  saa  lang 
Tid   her    tilbage    for    mig,     og  jeg   har    sparet   saa 
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meget  sammen,  at  jeg  kan  komme  ganske  godt  ud 
af  det.  Ved  De,  hvad  jeg  vil?«  Hun  tog  ham  i 
Armen  og  holdt  ham  lidt  ud  fra  sig  og  saa  paa 
ham,    >jeg  vil  gjøre  hende  til  min  Plejedatter.« 

>De?    mon  det  kunde  gaa?« 

*Aa,  jeg  skal  nok  faa  Skik  paa  hende,  vær 
De  rolig  for  det;  jeg  har  tænkt  paa,  om  De  ikke 
kunde  udvirke,  at  Grevinden  siden  gav  noget  til, 
for  at  hun  kunde  uddanne  sine  rige  musikalske 
Anlæg,  for  dem  har  hun;    aa  De  kan  aldrig  — « 

»Nej,  det  vil  jeg  ikke  saa  gjerne,«  afbrød 
Petersen  hende,  »men -jeg  vil  selv  hjælpe  til  efter 
fattig  Lejlighed.« 

)Hvor  De  dog  er  en  mageløs  En!«  sagde 
Lærerinden.  »Paa  den  Maade  bliver  De  Fader  og 
jeg  Moder  til  hende.  Hvem  skulde  tro,  det  var 
saa  let  at  faa  saadant  et  stort  Barn,  det  er  skam 
langt  [lettere  end  at  faa  de  ganske  bitte  smaa. « 
Hun  lo,  mens  hun  slog  sig  med  Fingeren  op  under 
Næsetippen,  hvor  der  sad  en  Dryp.  «Naa  er  det 
saa  et  Ord,  saa  er  hun  vort  Barn.« 

»Ja,«  sagde  han,  »har  jeg  først  bragt  Marie  i 
Havn,  saa  er  det  en  Selvfølge,  at  jeg  ikke  svigter, 
hvis  hun  yderligere  trænger  til  min  Hjælp.  God- 
morgen. < 

De  skiltes  ad ;  Lærerinden  gik  nynnende  til- 
bage og  plukkede  Blomster  langs  Grøftekanten.  Hus- 
læreren gik  tankefuld  med  Hænderne  paa  Ryggen 
op  gjennem  Ai^een. 
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Da  han  vilde  gaa  op  i  Huset,  mødte  Grev 
Henrik  ham  paa  Trappen.  Han  saa  bleg  og  an- 
strængt  ud,  og  da  han  rakte  Huslæreren  sin  Haand 
og  sagde  Godmorgen,  beholdt  denne  hans  Haand 
i  sin  og  saa  spejdende  paa  hans  Ansigt,  mens  den 
unge  Mand  slog  øjnene  ned. 

»Er  De  syg,  Grev  Henrik?  Der  er  jo  ikke 
Farve  skabt  i  Deres  Kinder,  og  De  ser  ud,  som 
om  De  ikke  havde  havt  Søvn  paa  Deres  øjne 
i   Nat.« 

» Det  har  jeg  heller  ikke, «  svarede  Grev  Henrik ; 
»jeg  har  siddet  oppe  og  studeret,  og  jeg  blev  saa 
ivrig,  at  jeg  ikke  mærkede,  at  Natten  gik  hen,  før 
Dagslyset  kæmpede  om  Magten  med  min  Lampes 
Lys. « 

»Hvad  er  nu  det  for  Griller?«  sagde  Petersen; 
»hvad  skal  den  forcerede  Læsning  til?  Kom  nu  og 
tag  min  Arm  og  vær  fortrolig  mod  Deres  gamle 
Ven\  kom  og  lad  os  drive  lidt  her  i  Alleen,  jeg 
kan  se  paa  Dem,  at  De  har  noget  at  fortælle  mig.« 

»Jeg?  ikke  det  mindste,«  svarede  den  unge 
Mand,  idet  han  efter  en  svag  Modstand  lod  sig 
drage  afsted.  »Men  hvorledes  har  De  tilbragt 
Natten?    De  ser  ogsaa  noget  forvaaget  ud?« 

»Ja,  jeg  har  ogsaa  studeret,«  svarede  Petersen 
og  lo. 

»Ikke  i  Deres  Værelse,«  svarede  den  unge, 
»De  har  jo  slet  ikke  været  hjemme  i  Nat.« 
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»Nej,€  sagde  Petersen,  »jeg  har  studeret,  men 
til  en  større  Examen,  end  den,  De  vil  op  til.« 

»Jeg   forstaar  Dem  ikke,«    sagde  Grev  Henrik. 

»Det  kan  ogsaa  være  det  samme,  naar  jeg 
blot  kunde  forstaa  Dem.  Hvad  vil  De  studere  Jura 
for?  det  er  De  slet  ikke  anlagt  til.  Hvad  skal 
De  i  det  hele  med  et  Fagstudium?  Det  kunne  vi 
andre  Stakler  være  nødte  til,  men  Fag-Spændetrøjen 
er  virkelig  ikke  i  og  for  sig  noget  Gode,  og  jeg 
begriber  ikke,  hvorfor  De  vil  lade  Dem  spænde 
i  den.  De  vil  gjøre  Gavn,  siger  De.  Men  kjære, 
unge  Ven  den  største  Gavn,  et  Menneske  kan  gjøre 
i  Verden,  det  er  ved  at  være  et  fuldt  udviklet,  et 
harmoniskt  Menneske.  Bliv  et  stort,  kraftigt,  glad 
Guds-Barn,  der  nyder  Livet  fuldt  ud  og  gjør  det 
saa  fyldigt  og  rigt  omkring  Dem,  som  det  er  muligt; 
Historie,  Poesi  og  Kunst,  det  er  de  Kilder,  hvis 
Drik  kan  indvirke  paa  Deres  Natur.  Juraen  vil 
for  Dem  aldrig  blive  andet  end  en  Mængde  løse 
Brokker,  som  Deres  Hukommelse  vil  plage  sig  med 
at  holde  fast,  og  hvorover  Deres  Tanker  idelig  ville 
snuble.  De  har  Kundskaber  nok  til  at  kunne  nyde 
en  Rejse;  drag  ud  i  den  store  Verden  og  studer 
der  og  kom  hjem  glad,  stærk  og  fri  for  alle  For- 
domme og  værdig  til  det,  som  De  anser  for  det 
bedste.  De  kan  naa.« 

Den  unge  Mand  havde  rolig  hørt  paa  Hus- 
lærerens Ord,  indtil  han  kom  til  Opfordringen  til 
at   rejse.      Da  ':om  der  en  stærk  Rødme  over  hans 
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Kinder  og,  idet  han  tog  sin  Arm  ud  af  hans, 
standsede  han  og  saa  paa  ham  med  et  bebrejdende 
BUk.  Han  var  af  Naturen  ikke  mistænksom  og  hid- 
til havde  han  næsten  i  Blinde  fulgt  ethvert  Raad 
af  Huslæreren,  som  han  tidligere  havde  betragtet 
næsten  som  en  Fader;  men  Kjærlighed,  der,  som 
man  siger,  gjør  blind,  giver  ogsaa  Evnen  til  at  se 
Syner,  og  naar  han  nu  lagde  dette  Raad  til  at 
rejse  sammen  med  Henriettes  varme  Ros  over  Hus- 
læreren, følte  han  sig  o^"erbevist  om,  at  der  var  et 
Forhold  mellem  de  to,  og  at  Huslæreren  kun  vilde 
have  ham  ud  at  rejse  for  at  blive  fri  for  ham.  Det 
var  ganske  vist  en  stor  Uret  af  den  unge  Mand 
at  tænke  det,  ikke  saa  meget  mod  Huslæreren,  som 
mod  Henriette,  der  havde  givet  ham  saa  mange 
smaa  baade  stumme  og  talende  Tegn  paa  sin  Følelse, 
at  hun  maatte  være  en  Kokette,  hvis  hun  samtidig 
for  Alvor  havde  elsket  en  anden  Mand.  Men  Grev 
Henriks  Mangel  paa  Selvtillid,  hans  Ubekjendtskab 
med  Verden  og  hans  Tilbedelse  af  Henriette,  der 
gjorde  ham  saa  undselig  og  angst,  som  en  ung 
Pige,  der  første  Gang  møder  sin  Elskers  Blik,  alt 
dette  forklarede  og  undskyldte  den  Mistro,  som 
han  i  dette  øjeblik  følte. 

^ Rejse!«  svarede  han  og  saa  sig  om  med  et 
Suk,    »og  hvorhen  og  hvorfor?« 

»For  at  faa  Mod  og  Selvtillid,  for  at  voxe  og 
modnes  til  det  store  Kald,  De  har  i  Livet,«  lød 
Huslærerens  Svar. 
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»Mit  store  Kald!  hvad  er  det?  Jeg  ved,  hvad 
De  vil  svare,  jeg  har  hørt  det  saa  tidt,  at  jeg  er 
træt  deraf.  Det  vilde  være  langt  bedre  for  mig  at 
være  fri  for  denne  tyngende  Pligt.  Stod  det  til 
mig,  saa  gav  jeg  Afkald  paa  al  denne  Rigdom,  og 
arbejdede  for  at  tjene  mit  daglige  Brød.  Den 
Lykke,  der  er  lagt  paa  min  Vugge,  er  kun  en 
Frugt  med  gylden  Skal,  der  er  indvendig  hul 
og  tom.« 

»Alt,  hvad  De  der  siger, <;  sagde  Petersen,  »er 
kun  en  træt  og  overanstrængt  Sjæls  Suk  efter  en 
gjennemvaaget  Nat,  og  det  er  oprigtig  talt  ikke 
værdt  at  høre  paa.  De  skal  bort  fra  Bøgerne,  De 
skal  op  i  Bjergenes  friske  Luft  og  se  ud  over  den 
dejlige  Jord,  saa  lærer  De  nok  at  skjønne  paa,  at 
Gud  har  givet  ogsaa  Dem  en  Part  af  den.  Det 
vil  jeg  sige  Dem,  fra  nu  af  hviler  jeg  ikke,  før  jeg 
ser  Dem  med  Staven  i  Haanden  parat  til  en  Pil- 
grimsrejse til  alle  dejlige  Steder  i  Verden. 

»Ja  fra  Deres  Standpunkt,«  sagde  Grev  Henrik 
bittert,  »kan  jeg  saa  godt  forstaa,  at  De  vil  have 
mig  paa  Rejser;  jeg  er  ikke  blot  overflødig  her, 
men  ogsaa  til  Byrde.« 

»Hør  nu,  Grev  Henrik,«  sagde  Huslæreren, 
idet  han  igjen  tog  hans  Arm  i  sin  og  drog  ham 
med  sig,  »mod  mig  maa  De  være  lige  saa  utaalelig, 
som  De  vil,  og  jeg  tilstaar,  at  naar  De  fører  saadan 
Galmands  Tale,    saa  er  De  mig  til  Byrde,    men  De 
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ved  godt,  at  der  foruden  Deres  Fru  Moder,  idet- 
mindste  lever  et  Væsen  her,  for  hvem  Deres  Til- 
værelse hverken  er  overflødig  eller  til  Byrde,  hvad 
tror  De,  hun  vilde  sige,  hvis  hun  havde  hort  Deres 
Ord?« 

jjeg  forstaar  ikke,  hvad  eller  hvem  De  sigter 
til,<  sagde  den  unge  ]\Iand,  medens  han  blev  rød 
lige  op  til  Tindingerne. 

»Det  er  dog  en  dejlig  Ting  ved  Dem,  Grev 
Henrik,  at  De,  skjondt  De  synes  at  have  mistet 
Deres  Forstand,  dog  ikke  ganske  har  mistet  Deres 
Sanddruhed.  Deres  Øjne  og  Deres  Aasyn  er  i  dette 
øjeblik  i  Strid  med  Deres  Ord.  De  kan  ikke  spille 
Komedie,  idetmindste  ikke  for  mig,  og  derfor,  hvad 
enten  De  bliver  vred  eller  ikke,  saa  stiller  jeg  nu 
mit  Sporgsmaal  ganske  ligefrem :  hvad  tror  De, 
Froken  Henriette  vilde  sige  til  dette?« 

Den  unge  Greve  gjorde  sig  rask,  trak  paa 
Skuldrene,  gjorde  et  Kast  med  Hovedet  og  sagde: 
■'Frøken  Henriette?  Det  ved  jeg  saamænd  ikke; 
hun  vilde  sagtens  le.« 

>De  maa  have  forbandet  svært  ved  [at  lære 
Mennesker  at  kjende,  siden  De  efter  saa  mange 
Samtaler  er  kommen  til  det  Resultat.  Nej,  hun 
vilde  græde,  vilde  hun,  og  ved  De  hvorfor?  Fordi 
De  har  gaaet  og  bildt  hende  ind,  at  hun  var  Dem 
kjær,  og  nu  viser  det  sig,  at  hun  — « 

»Jeg   beder  Dem,    Hr.  Petersen,«     sagde  Grev 
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Henrik  heftig,    ;>hold  inde  med.  den  Tale  og  lad  os 
skilles  nu.« 

->0g  jeg,  Grev  Henrik,  jeg  beder  Dem,  lad  os 
blive  ved.  De  er  frossen  inde  med  Deres  Fartøj 
og  kan  ikke  komme  tidsnok  ud  paa  Deres  Vaar- 
rejse,  hvis  jeg  ikke  gjør  Tjeneste  for  Dem,  som  et 
af  de  tunge  Dampskibe ,  der  banker  Isen  itu  i 
Havnen  i  det  tidlige  Foraar  for  de  lette  Sejlere, 
saa  at  de  kunne  komme  ud  paa  det  aabne,  dybe 
Hav.  Jeg  skal  ikke  indlade  mig  dybere  i  Sagen, 
men  blot  forsikkre  Dem  om,  at  jeg  har  helt  gjennem- 
skuet  Dem  og  forstaaet,  hvorfra  al  denne  forvirrede 
Tale  har  sin  Oprindelse.  Jeg  har  en  Anelse  om, 
at  De  tror,  at  Deres  Rigdom  og  Greve-Titel  har 
lagt  et  Bjerg  mellem  Frøken  Henriette  og  Dem,  og 
nu  vil  De  sløjfe  dette  Bjerg  med  Deres  juridiske 
Hakke,  resignere  paa  Grevskabet  til  Fordel  for 
en  af  Deres  yngre  Brodre ,  og  saa  —  nej ,  lad 
nu  være  at  bryde  mig  af,  jeg  har  Dem  hel  og 
holden,  jeg  kan  Dem  udenad  —  ikke  sandi,  det 
er  Deres  Plan?  Men  det  er  en  daarlig  Plan,  og 
hvad  værre  er,  den  viser,  at  De,  om  De  end 
undervurderer  Dem  selv,  dog  i  en  betænkelig  Grad 
overvurderer  Deres  sociale  Stilling.  De  ser  Drømme- 
syner og  tror,  at  De  skilles  fra  Deres  Hjærtes  Ud- 
kaarne  ved  et  Bjerg,  mens  det  kun  er  en  Taage  af 
Fordom  og  Dumhed,  der  har  lagt  sig  for  Deres 
Øje.  Vær  De  vis  paa,  at  en  ung  Pige,  hvis  Hjærte 
det  er  værdt  at  vinde ,  hun  spørger  ikke  om ,   hvad 
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den  Mand  er,  til  hvem  hendes  Hu  staar.  Og  hvad 
Frøken  Henriette  angaar,  saa  vær  De  overbevist 
om,  at  selv  om  den,  hun  elskede,  var  Kejser  af 
Rusland,  saa  vilde  hun  ikke  et  eneste  ØjebUk,  hvis 
han  elskede  hende,  nære  den  ringeste  Tvivl  om, 
at  hun  var  god  nok  til  at  blive  Kejserinde.  Lykkens 
Goder  skal  man  takke  Gud  for,  naar  man  har  dem, 
men  man  maa  ikke  bilde  sig  ind,  at  man  ved  dem 
bliver  [bedre,  end  de,  der  ikke  har  dem.  Gjør 
Dem  ikke  selv  latterlig ,  min  kjære  Greve ,  smid 
Juraen  overbord  med  alt  andet  overflødigt,  nyd 
Deres  Lykke  og  Deres  I^iv  og  tro  ikke,  at  De  er 
for  god  eller  ringe  til  det.  Deres  Hjærte  higer  efter, 
forudsat,  at  Deres  Samvittighed  ikke  raaber  derimod. 
Det  kan  godt  være,  at  jeg  har  saaret  Dem,  men 
jeg  vil  hellere  have,  at  De  skal  være  vred  paa  mig, 
end  at  jeg  engang  skal  blive  det  paa  Dem,  og  det 
vil  jeg  blive,  hvis  jeg  engang  skal  blive  nødt  til 
at  anse  Dem  for  en  Pjalt.     Godmorgen.« 

Hermed  skiltes  De.  Huslæreren  gik  op  mod 
Huset,  og  den  unge  Greve  gik  ned  i  Asketræs- 
alleen,  hvor  han  med  Armene  sammenslyngede  paa 
Ryggen  gik  forover  bøjet  og  grundede  paa,  hvad 
Huslæreren  havde  sagt.  Som  alle  unge  Forelskede 
troede  han,  at  hans  Kjærlighed  var  en  Hemmelighed 
for  alle,  og  hans  første  Følelse  var  derfor  Vrede 
over,  at  Huslæreren  ikke  blot  havde  opdaget  hans 
Hemmelighed,  men  ogsaa  talt  til  ham  derom;  men 
denne  Følelse  forsvandt  dog  snart,  og  han  var  over- 
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bevist  om,  at  de  Raad,  hans  ældre  Ven  havde 
givet  ham,  vare  velmente.  Dog,  hvad  det  at  rejse 
angik,  saa  var  han  enig  med  sig  selv  om,  at  han 
med  langt  storre  Glæde  vilde  se  Huslæreren  rejse, 
end  rejse  selv.  En  forelsket  ung  Mand  er  i  Forhold 
til  alle  andre  end  Gjenstanden  for  sin  Kjærlighed 
i  højeste  Grad  egenkjærlig,  og  den  Mistanke,  den 
unge  Greve  nærede  om,  at  Huslæreren  selv  var 
forelsket  i  Henriette,  vakte  hos  ham  ikke  et  eneste 
øjeblik  nogen  Anelse  om,  hvad  det  saa  maatte  have 
kostet  ham  at  tale  saaledes,  som  han  nylig  havde 
gjort.  Ja  det  kostede  ham  en  større  Smærte,  end 
denne  unge  Mand  kunde  forstaa.  Hver  Time,  der 
gik,  blev  det  Huslæreren  klarere,  at  han  selv  elskede 
Henriette,  som  han  aldrig  havde  elsket  nogen,  men 
han  var  til  samme  Tid  fuldstændig  sikker  paa,  af 
hvad  Natur  hendes  Følelse  var  for  ham.  Hans 
Smag  for  et  nydelsesfuldt  Liv  ha\de  bragt  ham  til 
at  give  sig  hen  til  øjeblikkets  Stemninger,  skjondt 
han  tidt  havde  gjort  den  bittre  Erfaring,  at  der 
tidt  i  et  saadant  Øjeblik  kastes  en  Sæd,  der  voxer 
frodigere,  end  man  ønsker,  naar  Øjeblikkets  Nydelse 
forlængst  er  forbi.  Havde  han  tidt  angret  slige 
Øjeblikke  paa  Grund  af  de  vanskelige  Forhold, 
de  havde  bragt  ham  ind  i,  saa  havde  han  aldrig 
angret  sit  Forhold  til  Henriette.  Vel  følte  han  fra 
det  øjeblik,  hans  Foleise  var  bleven  ham  klar,  en 
større  Smærte,  end  han  nogensinde  tidligere  havde 
kjendt,    men   paa   den    anden  Side  var  den  Glæde, 
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han  havde  følt  og  endnu  følte,  naar  han  var  i 
hendes  Nærhed,  saa  stor,  at  han  hellere  vilde  føle 
Srnærten,  end  undvære  Glæden.  Naar  han  i  sin 
Samtale  med  den  unge  Greve  saa  ivrig  havde  støttet 
hans  Forhold  til  Henriette,  saa  ^'ar  det  maaske  ikke 
saa  uegennyttigt,  som  det  kunde  synes.  Han  var 
nemlig  ikke  sikker  paa,  at  hans  egen  Følelse  ikke 
kunde  løbe  af  med  ham  og  bringe  ham  til  at  sige 
eller  gjøre  noget,  der  for  bestandig  vilde  vende 
Henriettes  Aasyn  fra  ham;  var  hun  derimod  først 
Grev  Henriks  Brud,  saa  følte  han,  at  det  vilde 
blive  ham  lettere  at  bevare  det  Venskabs  Baand 
ubeskaaret,  som  knyttede  hende  til  ham. 

Ved  Frokostbordet  hvilede  bestandig  Grevindens 
forskende  Blik  paa  ham,  og  seh%  naar  de  talte  om 
ganske  ligegyldige  Ting,  kunde  han  dog,  naar  han 
mødte  hendes  Blik  mærke,  at  hun  vidste  Besked 
om  et  og  andet.  Han  troede  først,  at  hun  vidste 
noget  om  hans  natlige  Udflugt ,  men  da  han ,  for 
at  faa  Vished  herom ,  selv  henledte  Samtalen  paa 
de  Rygter,  der  gik  om  den  Forbr}'der-Bande ,  man 
havde  grebet,  mærkede  han  snart,  at  hans  Mistanke 
var  ugrundet.  Nej,  Sagen  var  en  ganske  anden. 
Grevinden  havde  i  de  sidste  Dage  lagt  Mærke  til, 
at  hendes  Huslærer  var  mere  end  almindelig  tung- 
sindig og  hensunken  i  Drømme,  og  da  hun,  som 
andre  Kvinder,  mest  af  alt  interesserede  sig  for 
andre  Folks  Hemmeligheder,  især,  naar  hun  havde 
Formodning    om,     at    der    var    en    Kvinde    med    i 
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Spillet,  havde  hun  nu  bestemt  sat  sig  i  Hovedet, 
at  det  var  et  Kjærlighedsforhold,  der  laa  til  Grund 
for  Huslærerens  Tungsindighed  og  netop  i  Dag  paa- 
faldende  blege  og  trætte  Udseende ,  og  hun  havde 
nu  besluttet  at  komme  til  Klarhed  i  den  Sag,  og, 
forsaavidt  hun  kunde,  yde  ham  sin  Bistand.  Hun 
havde  engang  imellem  mødt  ham  med  Henriette 
og  hun  havde  navnlig  i  Morges  set  Dem  komme 
hjem  sammen,  og  da  Henriette  og  hun  selv  vare 
de  eneste  kvindelige  Væsener,  hun  kjendte  der  paa 
Gaarden,  som  him  kunde  tænke  sig  kunde  sætte 
en  Mands  Hjærte  i  Bevægelse,  havde  hun  nu  be- 
sluttet, at  hun  vilde  søge  at  fravriste  ham  en  Til- 
staaelse  af,  at  hun  var  paa  rette  Spor.  Da  Drengene 
havde  fjærnet  sig,  og  de  sad  alene  ved  Bordel,  hvor 
hun  med  Vilje  var  meget  længe  om  at  nyde  sin 
The,  begyndte  hun  efter  en  ligegyldig  Samtale  om 
Vejret  at  aabne  Ilden. 

»Sig  mig,  Hr.  Petersen,  er  De  ikke  rask  i 
Dag,  De  ser  mig  saa  træt  og  bleg  ud. '^ 

»Jeg,  Deres  Naade?  jeg  har  det  udmærket 
godt;  min  Bleghed  betyder  ikke  noget,  jeg  er  født 
bleg,  som  Vessel  siger,  og  det  er  en  stor  Fordel, 
Rødmen  forraader  aldrig,  hvad  man  tænker,  selv 
om  man,  —  om  man  — « 

»Hvorfor   standser  Dé?    Hvad   vilde  De    sige?« 

»Selv  om  man  saa  længe,  som  jeg  nu  har 
været  det,  underkastes  to  øjnes  Undersøgelse,  hvis 
Blik  jeg   ellers   gjærne   møder.     Ja,    undskyld   mig. 
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men  De  har  nu  set  paa  mig  i  lang  Tid,  som  om 
De  var  Inkvisitions  -  Dommer  og  jeg  en  stakkels 
Synder,  der  skulde  brændes  for  Kjætteri.  Har  jeg 
forbrudt  mig  med  noget,  saa  sig  det  hellere  strax.« 

2>Det  havde  jeg  rigtignok  ikke  ventet,  at  De 
vilde  bebrejde  mig,,«  sagde  Grevinden,  »at  jeg  lod 
mine  Øjne  hvile  paa  Dem,  og  De  har  mistydet  mit 
Blik ;  jeg  forsikkrer  Dem,  jeg  har  kun  set  paa  Dem 
med  Deltagelse,  thi  De  har  i  den  senere  Tid  set 
ud,  som  om  De  bar  paa  en  eller  anden  Hemme- 
lighed.« 

>.Paa  mange.  Deres  Naade,  jeg  har  et  helt 
Musæum  af  Hemmeligheder,  lige  fra  de  allermindste 
til  de  allerstørste;  jeg  har  endogsaa  den  Ære  lige 
i  dette  øjeblik  at  have  faaet  en  af  Deres  Hemme- 
ligheder indlemmet  i  min  Samling.« 

aNaa,  og  det  er?«  spurgte  hun. 

■»Deres  Naade  kjeder  Dem  en  lille  Smule  i 
denne  Morgenstund,  og  De  har  nu  besluttet  at 
gjore  mig  den  Ære  at  være  Deres  Legetoj.« 

Grevinden  drak  rolig  sin  The.  Hun  rakte  sin 
smukke  hvide  Haand  ud  efter  Sukkerskaalen ,  som 
Huslæreren  skyndte  sig  at  række  hende,  og  idet 
hun  tog  den,  sagde  hun  med  et  Smil:  »Naa, 
og  saa?« 

;>Ja,  og  saa,«  svarede  Huslæreren,  »hvad  der 
saa  skal  ske,  kommer  an  paa  Dem,  Legetøjet  har 
De,   men  det  er  af  stærkere  Natur  end  det  alminde- 
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lige  Barne-Legetoj,  det  har  den  udmærkede  Egenskab- 
aldrig  at  gaa  itu.  < 

»Det  er  jo  en  udmærket  Egenskab,«  sagde 
hun,  »aldrig  at  gaa  itu.  Jeg  vilde  nu  kun  onske 
Dem,  at  Deres  Legetøj  maa  have  samme  Egenskab.« 

>Jeg  forstaar  Dem  ikke,  Deres  Naade. « 

»Jeg  ikke  heller  Dem,  Deres  Hojhed,«  sagde 
hun.  »Lad  os  nu  lade  »Naaden«  og  Legen  fare 
og  \ære  det,  vi  er,  to  Mennesker,  der  begge  onske 
at  hjælpe  hinanden  og  at  gjore  Livet  lyst  for  hin- 
anden. Er  vi  ikke  det?«  Hun  var  saa  smuk  i  det 
øjebhk,  hun  sagde  det  og  lagde  Hovedet  paa  Siden 
og  saa  paa  ham ,  at  han  uvilkaarlig  trykkede  den 
Haand,  hun  rakte  ham,  til  sine  Læber.  »Sig  mig 
saa,  hvad  der  er  i  Vejen  med  Dem,  tal  fortrolig 
med  mig,  jeg  forsikkrer  Dem,  jeg  har  den  op- 
rigtigste Deltagelse  for  Dem.« 

»Der  er  virkelig  intet,  jeg  kan  betro  Dem,« 
sagde  han,  >jeg  er  saa  lykkelig,  som  jeg  kan  blive, 
og  jeg  begjærer  ikke  at  faa  det  bedre ,  end  jeg 
har  det.« 

»Ja,  ja  da,  gjenstridige,«  svarede  hun,  »jeg 
vil  ikke  trænge  mig  ind  i  Deres  Hemmeligheder, 
og  nu  er  det  vel  Tiden ,  da  De  skal  læse  med 
Drengene.«  Hun  rejste  sig,  og  Huslæreren  havde 
alt  Haanden  paa  Dorlaasen.  »Hør,  det  er  sandt, 
sig  mig  forst,  hvad  Tid  kan  man  gaa  ned  til  For- 
pagterens?«    spurgte    hun.      »Jeg    havde    dog    Lyst 
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engang  at  tale  lidt  med  Datteren,  hvad  er  det  nu 
hun  hedder  — « 

»Henriette,«  stammede  Huslæreren. 

»Rigtig,  rigtig,  Henriette  Hansen,«  hun  lagde 
stærkt  Eftertr}-k  paa  det  sidste  Ord,  og  det  var, 
som  om  hendes  fine,  aristokratiske  Læber  vægrede 
sig  ved  at  udtale  det  plebejiske  Efternavn.  »Jeg 
har  lagt  Mærke  til  den  unge  Pige ,  hun  er  virkelig 
net,  og  hendes  Moder  skal  jo  være  en  meget  vakker 
Person;  jeg  vil  dog  forsøge,  om  man  ikke  kan 
knytte  lidt  Omgang  med  disse  Mennesker.«  Hun 
havde  under  denne  Replik  uatbnidt  betragtet  Hus- 
læreren med  sit  spejdende  Blik.  Hans  Ansigt  for- 
raadte  ikke  noget,  men  den  Maade,  hvorpaa  han  ud- 
talte Henriettes  Navn,  var  for  hende  nok.  Hjærtets 
største  Forræder  er  altid  den  menneskelige  Rost, 
og  Grevinden  havde  et  fint  øre.  »Det  er  hende 
naturligvis,  jeg  tog  ikke  fejl,«  sagde  hun  til  sig  selv, 
mens  hun  gik  ind  i  sit  Soveværelse  og  lod  Kammer- 
pigen klæde  sig  paa.  Hendes  Tanke  sysselsatte  sig 
levende  med  denne  Sag  og  Udsigten  til  nu  i  længere 
Tid  at  udspejde  de  to  Personer  og  at  spille  et  Slags 
Forsyn  for  dem,  tilfredsstillede  hende  i  høj  Grad. 


Noget  efter  at  Klokken  i  Forpagtergaarden,  led- 
saget af  Hundenes  Tuden ,  havde  ringet  Folkene 
op     af    deres     Middagssøvn ,     saa     man    Grevinden 
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behændig  hoppe  fra  den  ene  til  den  anden  af  de 
store  Stene,  der  i  Indkjorselen  til  Forpagtergaarden 
ragede  op  over  de  vaade  opkjorte  Hjulspor.  Der 
var  ingen,  der  lagde  Mærke  til  hendes  Ankomst, 
og  da  hun  kom  ind  gjennem  Havedøren,  gik  Hen- 
riette syngende  gjennem  Stuen  henimod  Køkkenet, 
med  et  stort,  hvidt  Forklæde  for,  hvis  Smække  gik 
op  over  Brystet,  og  med  Ærmerne  opsmøgede,  alt 
tydende  paa,  at  hun  var  i  travl  huslig  Virksomhed. 
Da  hun  ved  at  høre  Havedøren  gaa  vendte  sig 
om  og  saa  Grevinden,  blev  hun  en  Smule  forlegen, 
men  fattede  sig  snart,  og  efterat  hun  havde  ført 
hende  ind  i  Dagligstuen  og  bedt  hende  tage  Plads, 
vilde  hun  ile  ud  for  at  hente  sin  Moder. 

»Nej,  mit  kjære  Barn,«  sagde  Grevinden,  »for- 
styr ikke  Deres  Moder,  jeg  kan  jo  altid  komme 
igjen,  og  lad  mig  nu  engang  have  Lov  til  at  tale 
lidt  med  Dem  og  lære  Dem  lidt  at  kjende;  det 
har  jeg  længe  havt  Lyst  til;  det  er  dog  underligt 
at  bo  saa  nær  ved  hinanden  og  ses  saa  lidt.« 

Henriette  var  nu  ikke  det  mindste  forlegen; 
hun  trak  kun  sine  .Ermer  ned  og  satte  sig  ved 
Siden  af  Grevinden,  mens  hun  glattede  med  Haanden 
paa  Haaret,  som  hun  følte  var  gledet  lidt  ned  i 
Panden.  »Ja,  hvis  Grevinden  vil  tage  til  Takke 
med  mit  Selskab  et  Øjeblik,  saa  tror  jeg,  naar  jeg 
skal  være  ærlig,  at  Moder  vil  være  glad,  for  hun 
staar   netop  ved   noget,    hun   ikke  godt  kan  slippe; 
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maa  jeg  blot  løbe  ud  med  disse  Nøgler,  som  jeg 
skulde  hente  til  hende.« 

Let  og  lydløs  for  hun  gjennem  Stuen.  Grev- 
inden fulgte  hende  med  en  Kjendermine  og  sagde 
til  sig  selv :  >  Charmante !  ja ,  min  Ven  har  Smag, 
men  hun  er  jo  et  Barn.'<  Hun  drog  et  Suk  og 
trommede  med  sine  smukke  behandskede  Fingre  paa 
Bordet,  mens  hun  lod  Øjnene  løbe  om  i  Stuen. 
»Meget  vakkert,  meget  hyggeligt!  man  ser,  her  er 
Kvinder  med  Smag  i  Huset.  Min  gode  Forpagter, 
Du  maa  virkelig  sidde  godt  i  det.  Se,  se,  Malerier 
paa  Væggene,  og  det  endogsaa  gode.  Man  maa 
virkelig  kunne  omgaas  de  Mennesker.« 

Henriette  kom  nu  tilbage.  »Moder  kommer 
snart,«  sagde  hun;  »hun  vilde  endelig  først  klæde 
sig  om,  men  jeg  sagde  hende  rigtignok,  at  det  var 
vistnok  bedre,  hun  kom,  som  hun  var.« 

»Ja,  min  kjære  Pige,  jeg  kommer  jo  ikke  for 
at  volde  UlejHghed ;  jeg  holder  meget  af  flinke 
Husmødre,  som  ikke  skamme  sig  ved  at  have 
travlt. « 

~)Ja,  det  er  saa  dejligt  ved  Moder,«  sagde 
Henriette,  »at,  om  hun  saa  har  nok  saa  travlt,  saa 
har  hun  Tid  til  alt  muligt  og  bliver  aldrig  nervøs.« 

»Ja,  det  er  et  stort  Gode,  som  man  ikke  nok 
kan  takke  Gud  for,«  sagde  Grevinden.  »Jeg  Hder 
meget  af  Nervøsitet,  det  er  en  forfærdelig  Plage. 
O!    der   kan   være    hele    Dage,    hvor  jeg    ikke   kan 
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andet  end  ligge  paa  Sofaen,  og  saa  maa  Jensen 
staa  og  trykke  med  Hænderne  paa  mit  Hoved.« 

»Det  maa  være  skrækkeligt  baade  for  Dem  og 
Jomfru  Jensen,«  sagde  Henriette.  »Ved  De,  hvad 
jeg  vilde  raade  Dem  til?  De  skulde  hver  Morgen, 
ganske  tidlig,  enten  spadsere  eller  ride  Dem  en 
dygtig  Tur.  O  De  kan  tro,  saa  kommer  man  hjem 
saa  glad  og  saa  frisk  med  hele  Lærkens  Morgensang 
i  sit  Hjærte!« 

»Ak!  min  kjære,  De  er  ung!«  sagde  Grev- 
inden. 

»Aa  Naturen  har  en  Styrkedrik  for  alle  Aldre,« 
sagde  Henriette,  »det  er  jo  Vor  Herres  eget  store 
Bæger,  der  er  nok  til  os  alle.« 

Grevinden  tog  hendes  Haand  mellem  begge 
sine  og  drog  hende  til  sig  og  kyssede  hende  paa 
Panden.  »Hvor  det  er  Synd  mod  mig  selv,  at  jeg 
ikke  tidligere  har  søgt  Deres  Omgang.  Hør,  vær 
nu  god  mod  mig  og  tag  mig  med  paa  Deres 
Morgenture. « 

Henriette  blev  blussende  rød;  det  var  jo  paa 
sine  Morgenture,  hun  i  Reglen  mødte  Grev  Henrik. 
Hun  havde  aldrig  før  tænkt  paa,  at  her  var  noget, 
der  skulde  skjules,  nu  følte  hun  det;  men  der  var 
jo  ikke  noget  at  gjøre,  hun  maatte  sige  Ja.  »Ja, 
naar  Deres  Naade  tror,  at  De  kan  holde  ud  at 
spadsere  med  mig,  saa  vil  det  være  mig  en  For- 
nøjelse.« 

»Holde  ul  at   spadsere   med  Dem!    nu  vil  De 
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nok  have,  at  jeg  skal  sige  Dem  smukke  Ting, 
min  Lille,  men  det  hører  De  vist  nok  af.«  Henriette 
slog  Øjnene  ned;  hun  troede  Grevinden  sigtede  til 
Forholdet  til  hendes  Søn,  og  hun  ønskede  sig 
tusinde  Mile  borte.  »Hvor  det  er  en  nydelig  lille 
Buket  af  Roser  og  Forglemmigejer,  De  der  har  i 
Brystet,«  sagde  Grevinden;  hun  erindrede,  at  hun 
om  Morgenen  havde  set  Huslæreren  komme  hjem 
med  hende  med  en  Buket  Forglemmigejer  i  Haanden, 
og  hun  troede  nu  at  skulle  fange  hende  og  saa  skarpt 
paa  hende.      »Hvem   har   pyntet  Dem   saa   smukt?« 

»Pyntet  mig?'<  sagde  Henriette  og  saa  ned  ad 
sig,  »det  har  jeg  selv.  Forglemmigejerne  plukkede 
Hr.  Petersen  i  Morges,  og  Roserne  er  fra  vor  Have. 
Aa  vi  have  saadan  dejlige  Roser,  og  de  komme 
saa  tidlig!  Nu  skal  De  bare  se!«  og  i  et  Nu  var 
hun  ude  af  Døren,  glad  over  et  Øjeblik  at  slippe 
bort  og  faa  Herredømmet  over  sig  selv. 

Grevinden  vidste  ikke,  hvad  hun  skulde  tro; 
hun  gik  med  Petersens  Forglemmigejer  i  Brystet, 
hun  blev  kjendelig  forlegen  ved  Forslaget  om  Morgen- 
Spadsereturene,  og  det  var  jo  paa  en  saadan,  hun 
havde  set  hende  med  Petersen;  men  saa  den  Aaben- 
hjærtighed ,  hvormed  hun  uden  nogen  Skjælven  i 
Stemmen  nævnte  Petersens  Navn?  Hun  var  snild, 
den  lille,  mente  hun,  men  hun  skulde  nok  fange 
hende.  løvrig  indrømmede  hun,  at  hun  var  be- 
daarende. 

Henriette    kom    snart    tilbage    med   to    dejlige. 
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halvt  udsprungne  Roser,  som  hun  rakte  Grevinden. 
»Hør  sæt  Dem  nu  ned  og  lad  mig  nu  pynte  Dem,« 
sagde  hun.  Hun  lagde  sig  paa  Knæ  foran  Grev- 
inden, tog  den  Brosche  ud,  der  var  i  den  kostbare 
Knipling,  der  sad  om  Halsen  paa  Grevindens  Kjole 
og  gik  ned  foran  paa  Br}^stet,  og  fæstede  Rosen 
fast  med  den.  »Nej,  hvor  den  klæder  Dem!  De 
skulde  altid  gaa  med  en  Rose  i  Brystet;  kom,  se 
i  Spejlet,  hvor  det  klæder  Dem.« 

Grevinden  rejste  sig,  tog  Henriette  om  Livet 
og  stillede  sig  med  hende  foran  Spejlet.  »De  gjør 
mig  ganske  ung  igjen,  kjære  Pige,«  sagde  hun, 
»men  De  er  selv  saa  nydelig,  at  Spejlet  næsten 
synes  kun  at  ville  rumme  Dem;  jeg  ser  idetmindste 
kun  Dem.«  Det  var  ikke  ganske  sandt,  for  hun 
glattede  i  det  samme  paa  sit  Haar  og  puffede  en 
af  de  graasprængte  Lokker  tilbage  under  Hatten. 
Henriette  havde  nu  ganske  overvundet  sin  Angst 
og  fandt  i  dette  øjeblik ,  at  Cirevinden  var  noget 
af  det  mest  indtagende,  hun  havde  kjendt.  I  det 
samme  kom  Moderen  ind.  Grevinden  vendte  sig 
om  og  slap  Henriette.  »Undskyld,  Fru  Hansen,« 
sagde  hun,  »hvis  jeg  forstyrrer  Dem;  men  jeg  kom 
herned,  fordi  jeg  ærlig  talt  trænger  til  lidt  Selskab, 
og  Deres  elskværdige  Datter  har  alt  bragt  mig  til 
at  beklage,  at  jeg  ikke  før  har  gjort  et  Forsøg  paa 
nøjere  at  lære  Dem  at  kjende.  Men  nu  har  jeg 
indhentet  det  forsømte,    haaber  jeg,    idetmindste  for 
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hendes  Vedkommende,  og  jeg  har  foreløbig  tilladt 
mig  at  engagere  hende  som  min  Huslæge.« 

»Saa  maa  det  ikke  være  nogen  farlig  Sygdom, 
De  lider  af,«  sagde  Fru  Hansen,  »men  en,  der 
kan  synges  og  leges  bort,  thi  jeg  tror  ikke,  Henriette 
kjender  andre  Midler.' 

»Ja  det  er  netop  ogsaa  Sang  og  Ungdom,  jeg 
trænger  til,  forstaar  De?«  sagde  Grevinden,  »men 
jeg  haaber,  at  ogsaa  De  vil  være  kjærlig  og  god, 
som  Deres  Datter,  jeg  trænger  virkelig  til  lidt 
kvindelig  Omgang.« 

Fru  Hansen  tænkte  i  sit  stille  Sind,  at  det 
var  underligt,  at  den  Trang  først  yttrede  sig  nu, 
men  hun  sagde  det  naturligvis  ikke.  Det  kunde  i 
dette  Øjeblik  være  tvivlsomt  for  en  Fremmed,  hvem 
af  de  to  Kvinder  der  var  den  fornemme  Dame; 
trods  den  Elegance  og  Finhed,  der  var  over  Grev- 
inden, var  der  dog  lidt  forceret  ved  hende,  medens 
Fru  Hansen  viste  en  fuldstændig  Ro  og  Naturlighed 
i  alle  sine  Bevægelser.  De  tog  igjen  alle  tre  Plads. 
»Ja,  jeg  har  tidt  tænkt  paa,«  sagde  Fru  Hansen, 
»at  det  var  naturligt  om  der  var  et  Omgangs-Forhold 
mellem  to  Familier,  der  bo  hinanden  saa  nær,  men 
jeg  har  oprigtig  talt  aldrig  troet,  at  De  ønskede  at 
komme  i  nærmere  Forhold  til  os ,  og  jeg  for  min 
Part  er  altid  saa  optagen,  at  jeg  aldrig  føler  noget 
Savn ;  men  hvis  Grevinden  vil  besøge  os ,  saa 
haaber  jeg,  at  De  ved,  at  De  altid  er  velkommen. 
Jeg  har  ikke  store  Ting  at  byde  Dem ;    det  bedste. 


i6i 


jeg  har,  er  Pigebarnet  der,  og  hende  synes  De  jo 
allerede  at  have  lagt  Beslag  paa. « 

»Ja  min  bedste  Fru  Hansen,«  sagde  Grevinden, 
»De  har  Ret,  jeg  har  afsluttet  mig  for  meget  fra 
Omverdenen,  men  De  maa  dog  ikke  tro,  at  det 
har  havt  sin  Grund  i ,  hvad  skal  jeg  kalde  det, 
det,  som  de,  der  ikke  høre  til  vor  Verden,  saa  tidt 
med  Urette  tillægge  os,  Standsfordomme,  aristokratiske 
Nykker,  forstaarDe?  Jeg  forsikkrer  Dem,  jeg  har  ikke 
Spor  af  sligt.  Den  store  Verden  har  tabt  sin  Glans 
for  mig  siden  min  kjære  Mands  Dod,  jeg  lever  kun 
for  mine  Bom,  men  ogsaa  for  deres  Skyld  føler 
jeg,  at  jeg  ikke  ganske  bør  afsondre  mig  fra  Verden, 
forstaar  De?  Men  jeg  sidder  her  og  taler  og  spilder 
Deres  Tid.'< 

>Nej  slet  ikke,  tværtimod,«  sagde  Fru  Hansen, 
»jeg  er  færdig  i  mit  Hus  for  i  Dag.  Jeg  skal  blot 
lidt  ned  i  Mælkestuen,  men  det  har  ingen  Hast.« 

■»Aa,  jeg  havde  saadan  Lyst  til  at  se  lidt, 
hvordan  det  gaar  til  i  saadan  en  større  Hus- 
holdning; har  De  noget  imod  at  vise  mig  lidt  om?« 
sagde  Grevinden. 

-)Med  største  Fornøjelse,«  sagde  Fru  Hansen; 
der  er  virkelig  et  og  andet,  som  er  ganske  mor- 
somt at  se,  især  naar  man  ikke  ser  det  hver  Dag. 
Kom;  vil  De  gaa  med?« 

>Inderlig  gjærne,  <  sagde  Grevinden;  •)men,  lad 
mig  dog,  medens  jeg  husker  det,  sige  mit  Ærinde 
først.      Der    spiger   et    Par    gode    Venner    hos    mig 
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iovermorgen,  tor  jeg  haabe  ogsaa  at  se  Dem  og 
Deres  Mand  og  Datter?« 

»Tak,  jeg  haaber,  min  Mand  ikke  er  forhindret, 
han  er  for  Øjeblikket  ude  i  Marken.  <; 

»Aa  jeg  er  vis  paa,«  sagde  Grevinden  og 
smilede,  »at  hvad  De  vil,  altid  finder  hans  Bifald. 
Men  det  er  sandt,  gjør  mig  den  Tjeneste,  hvis 
De  ser  min  Huslærer  forinden,  ikke  at  sige  noget 
til  ham  om  Deres  Komme.  Det  kunde  more  mig 
at  berede  ham  en  lille  Overraskelse,  jeg  ved,  han 
sætter  saa  megen  Pris  paa  Deres  Selskab.«- 

De  to  ældre  Damer  forlod  nu  Stuen,  og  Hen- 
riette blev  et  øjeblik  alene  tilbage.  Havde  Grev- 
inden en  Anelse  om  den  Tilbøjelighed ,  som  hun 
selv  troede  at  vide,  at  Grev  Henrik  nærede  for 
hende?  Hun  var  saa  fuld  af  god  Tro  til  alle 
Mennesker,  at  hun  ikke  et  Øjeblik  nærede  Tvivl 
om,  at  Grevindens  Venlighed  mod  hende  var  ærlig 
ment,  og  hun  følte  sig  i  Grunden  saa  usigelig  glad 
ved  at  føle,  at  hun  havde  gjort  et  godt  Indtryk 
paa  Grev  Henriks  Moder,  og  hun  var  henrykt  over 
al  Grevindens  Venlighed  og  Godhed. 

En  halv  Times  Tid  efter  saa  man  Grevinden 
trippe  tilbage  over  de  store  Stene  ved  Indkjørselen 
til  Forpagtergaarden ,  medens  hun  af  og  til  vendte 
sig  om  og  nikkede  til  Fru  Hansen,  der  stod  i 
Havedøren.  »En  charmante  Pjge,  den  Henriette, 
Petersen  har  virkelig  Smag,  og  hvor  hun  med  al 
sin   Naivitet   dog   er   klog!     men   jeg    skal    nok    faa 
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Vished  i  min  Sag,  og  det  skal  virkelig  interessere 
mig,  om  jeg  kan  hjælpe  de  to  Mennesker  til  deres 
Lykke,  c  Under  disse  Tanker  gik  hun  op  paa 
Slottet,  hvor  Gongonen  alt  havde  forkyndt,  at  Mid- 
dagsbordet var  dækket. 


Forpagteren  var  ikke  meget  glad  over  denne 
Indbydelse  og  svor  forst  paa,  at  ingen  skulde  faa 
ham  op  til  den  Tranedans,  som  han  udtrykte  sig. 
»Naar  jeg  bli'r  pyntet  og  kommer  i  sort  Kjole  og 
ser  ned  ad  mig, c  sagde  han,  »saa  foler  jeg  mig 
lige  saa  forladt  og  ulykkelig  som  en  Hone,  der  er 
kommen  ud  at  svomme,  og  saa  disse  forbandede, 
gallonerede  Abekatte  af  Lakaier,  der  se  saa  stor- 
snudede og  beskyttende  ud,  som  om  de  idetmindste 
vare  kinesiske  Gehejmeraader!  nej,  Mutter,  lad  mig 
faa  Lov  at  blive  hjemme ,  saa  kan  Du  og  Hen- 
riette trække  i  Stadsen.  <  Men  der  hjalp  ingen  kjære 
Moer ;  da  Dagen  kom ,  maatte  han  i  den  sorte 
Kjole,  men  det  var  rigtignok  ikke  saa  underligt,  at 
han  ikke  havde  Lyst  til  at  komme  i  den ,  thi  den 
var,  Gud  ved,  fra  hvilket  Aar,  men  sikkert  fra  en 
Tid,  hvor  Forpagteren  ikke  havde  saa  rigeligt  et 
Udkomme  som  nu ,  eller  i  al  Fald  ikke  bar  saa 
tydelige  Spor  deraf  i  sin  fede,  brede  Ryg.  Armene 
stede  krumt  ud  til  Siderne ,  og  det  saa  ud,  som 
om  han  ikke  t  'rde  rette    sig    rank    af  Frygt    for    at 
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sprænge  den.  Den  hoje,  sorte  Hat,  der  kun  blev 
brugt  ved  Begravelser,  klemte  ham  saaledes  om  Pan- 
den, at  han  foretrak  tilsidst  at  tage  den  i  Haanden 
og  gaa  op  gjennem  Alleen  med  sit  ubedækkede 
kuglerunde,  tætklippede  graa  Hoved.  Saaledes  gik 
han  til  den  bestemte  Tid  op  gjennem  Alleen  langt 
torud  for  Konen  og  Datteren,  idet  han  idelig  vendte 
sig  om  og  tilraabte  dem  et  utaalmodig  opmuntrende: 
:>Kom  saa!  kom  saa!«  Han  vilde  have  Pinen 
overstaaet  saa  hurtig  som  muligt.  Ved  Laagen  til 
Forpagtergaarden  stod  Karle  og  Piger  og  saa  efter 
Husbond  og  hans  Familie  i  deres  fulde  Puds,  thi 
det  var  et  temmelig  sjældent  Syn.  Tog  Forpagteren 
sig  ikke  godt  ud,  saa  tog  hans  Kone  og  Datter  sig 
saa  meget  desto  bedre  ud.  Konen  i  en  sort  Silke- 
kjole med  en  morkerod  Rose  i  Brystet  og. med  et 
Hovedtøj  'af  sorte  Kniplinger  over  det  graa  Haar, 
der  med  fyldige  Lokker  indesluttede  det  ædle,  fine, 
ovale  Ansigt,  havde  et  saa  nobelt  Udseende,  at 
mangen  fornem  Dame  vilde  se  ud  som  en  simpel 
Madame  ved  Siden  af  hende.  Hun  havde  ikke  en 
eneste  Prydelse  af  Guld  eller  Sølv  paa  sig  undtagen 
en  lille  simpel  Sølje  af  Sølv,  som  hun  paa  sin 
Bryllupsdag  havde  faaet  af  sin  Mand.  Henriette 
kom  lobende  bagefter  de  andre  i  en  hvid  Kjole, 
med  en  Buket  Forglemmigejer  og  Maanedsroser  i 
Brystet  og  et  Par  Roser  i  Haaret,  hvis  lysebrune 
Lokker  samledes  til  en  duftende  Busk  i  hendes  Nakke. 
Ved   Lidgangen    til    Gaarden    stoppede   Forpagteren 
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op,  og  lod  atter  sit:  »naa  kom  saa,  kom  saa!« 
høre;  han  saa  beundrende  paa  sin  Kone,  og  da 
han  fik  hende  under  Armen,  følte  han  sig  som  Karl 
for  sin  Hat  og  klemte  den  saa  fast  paa  Hovedet, 
a.t  den  efterlod  en  rod  Ring  paa  hans  Pande,  der 
ikke  forlod  ham  den  hele  Aften.  En  galloneret 
Tjener  tog  imod  dem  med  en  beskyttende  og  ned- 
ladende Mine  og  slog  begge  Fløjdøre  op,  og  saa 
var  de  inde  i  Selskabssalen.  — 

Petersen   stod    i    den    modsatte   Ende    af  Salen 
og  talte  med  en  af  Egnens  Godsejere,  Baron  Hogh, 
en  høj,  smuk  Mand  med  et  intelligent,  noget  magert 
Ansigt    og   lidt    graasprængt    Haar.      Han    var   paa 
Alder  med  Petersen.     De    havde    lært    hinanden    at 
kjende   paa  Jagterne,    men    havde   snart    sluttet   et 
noje  Venskab,  fordi  de  begge  ogsaa  havde  litterære 
Interesser  og  der  paa  Egnen    ikke  kunde  finde  Til- 
fredsstillelse   for    disse    uden    i    hinandens    Selskab 
De  stod  just  og  talte  om  en  nylig  udkommen  Bog 
da  Døren  gik  op,    og  Forpagter-Familien   kom  ind 
Grevinden  havde  siddet  og   ventet   paa   det  øjeblik 
og  iagttog  nu  Petersen,  uden  at  han  mærkede  det 
hun  saa,  at  der  pludselig  for  et  Smil  over  hans  Ansigt 
ved  det  uventede  Syn  af  Henriette,  og  at  han  brat 
standsede   i    sin  Samtale    med   Baron  Høgh.     Grev- 
inden stod  op,    gik  de  Indtrædende  i  Mode,    hilste 
Forældrene  med    et  Haandtryk,    men   tog  Henriette 
om  Hovedet   og   kyssede   hende.     Idet   hun   derpaa 
gik  forbi  Petersen,  sagde  hun  til  ham:    »Jeg  haaber, 
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De  i  Dag  er  tilfreds  med  mig  I*  —  »Det  er  jeg 
altid ,  Deres  Naade , «  svarede  han  og  bukkede.  — 
»Og  ikke  sandt,«  vedblev  hun,  »De  bliver  det 
endnu  mere,  naar  jeg  beder  Dem  om  at  tage  Frøken 
Henriette  til  Bords.«  Petersen  bukkede  og  Grev- 
inden vendte  sig  til  Baron  Hogh:  »Hr.  Baron,  maa 
jeg  præsentere  dem  for  deres  Borddame  i  Dag,  Fru 
Hansen.«  —  Tjenerne  aabnede  nu  Doren  til  Spise- 
stuen og  mældte ,  at  der  var  rettet  an ,  og  Grev- 
inden tog  Forpagter  Hansens  Arm,  som  derved  al- 
deles kom  ud  af  Koncepterne  og  begyndte  at 
stamme  noget  uforstaaeligt  noget,  som  ingen  hørte 
eller  forstod.  Grev  Henrik,  der  med  blussende 
Kinder  og  straalende  Øjne  havde  staaet  og  talt  med 
Henriette,  saa  hende  med  Sorg  blive  ført  til  Bords 
af  Petersen,  medens  han  selv  efter  Moderens  ønske 
førte  Fru  Kunz,  en  høj,  aldrende  Dame,  der  var 
gift  med  den  lille  fede,  skutryggede  Jægermester 
Kunz,  der  ved  heldige  Spekulationer  og  ved  sit 
Giftermaal  havde  erhvervet  sig  en  betydelig  Formue 
og  to  Døttre.  Den  første  havde  han  anbragt  i 
Nabogaarden  Lykkesholm,  de  to  sidste  havde  han 
ikke  faaet  anbragte  endnu,  men  havde  ikke  opgivet 
Haabet  derom.  Den  ene  af  disse  Døttre,  en  høj, 
noget  fyldig  Dame  med  lyst  Haar,  matte  blaa  øjne 
og  en  meget  velskabt  Hals,  smykket  med  et  kost- 
bart Guldsmykke,  maatte  i  Dag  nedlade  sig  til  at 
blive  fort  til  Bords  af  Godsets  Præst,  Pastor  Mus, 
en  mager,  graahaaret  Mand  med  missende  Øjne  og 
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et  spidst  Ansigt,  der  i  hoj  Grad  mindede  om  en 
Myndes.  Han  var  en  brav  og  hæderlig  Mand,  der 
kun  havde  den  Fejl  at  være  nærsynet  og  at  være 
forundret  over  alt,  hvilket  han  tilkjendegav  ved  til 
alt  at  sige  »nej  virkelig«,  et  Udtryk,  der  stundom 
kom  overmaade  pudsigt  ogsaa  ved  Ting,  han  virke- 
lig ikke  havde  Grund  til  at  forundre  sig  over;  det 
var  saaledes  højst  urimeligt  af  ham  at  sige  »nej 
virkelig,«  da  Grevinden  fortalte  ham,  at  han  skulde 
have  Frøken  Kunz  til  Bords,  thi  det  faldt  næsten 
altid  i  hans  Lod,  naar  de  traf  sammen,  da  alle 
andre  nodig  vilde  have  den  Ære,  og  han  var  be- 
kjendt  som  en  ualmindelig  taalmodig  Mand.  Den 
yngre  Froken  Kunz  var  ulige  tækkeligere  at  se 
til,  en  lille  livlig  Brunette,  der  holdt  af  at  kokettere 
med  alle  og  som  lo  hojt  med  en  just  ikke  meget 
velklingende  Latter  af  alt ,  hvad  der  blev  sagt  til 
hende;  hun  fortes  til  Bords  af  en  af  Egnens  Gods- 
ejere, Hofjægermester  Kirtov,  der  engang  havde 
gjort  en  Rejse  i  Grækenland  og  der  var  falden  i 
Røverhænder  og  stadig  syntes  at  leve  i  Erindringen 
om  denne  Rejse,  af  hvilken  dog  hans  Udbytte 
ikke  kunde  have  været  stort,  thi  han  tav  altid  stille, 
indtil  nogen  førte  Talen  hen  paa  Grækenland ;  saa 
var  det,  som  han  vaagnede,  han  strøg  sig  med 
Haanden  over  sit  lange,  lyse  Skjæg  og  sagde  med 
en  dyb,  monoton  Stemme:  »Det  er  noget  Kram, 
de  Grækere,  bare  Røvere,  intet  Politi,  ingen  ordent- 
lig  Regjering      skulde    arresteres    allesammen!«    og 
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efter  en  saadan  Anstrængelse  faldt  han  i  Reglen 
igjen  tilbage  til  en  Stumhed,  hvorfra  det  ikke  en- 
gang i  Dag  lykkedes  hans  muntre  Borddame  at 
udrive  ham.  Det  øvrige  Selskab  bestod  af  en  af 
Godsets  Forpagtere  og  den  gamle  Skovrider  Tind, 
der  med  sit  vejrbidte  Ansigt,  sine  nedhængende 
Mundviger  og  sin  stærkt  rynkede  Pande  lignede  en 
gammel  Jagthund,  der  lige  var  vækket  fra  sin  Sovn 
under  den  varme  Kakkelovn  og  hemmelig  ønskede 
at  vende  tilbage  til  den.  Han  havde  til  Borddame 
en  Søster  til  Jægermester  Kunz,  en  gammel  dov 
Dame,  der  altid  havde  et  Smil  paa  Ansigtet,  og 
hvergang  nogen  sagde  noget  til  hende,  altid  svarede 
»ja  mange  Tak,«  aabenbart  af  Frygt  for,  at  hun 
paa  Grund  af  sin  Døvhed  ellers  kunde  gaa  glip  af 
noget.  Petersen  fik  sig  og  Henriette  anbragte  saa- 
ledes  ved  Bordet,  at  hun  fik  Grev  Henrik  paa  den 
anden  Side,  til  ikke  synderlig  Glæde  for  Grev  Hen- 
riks egen  Borddame.  Der  var  i  Begyndelsen  meget 
stille  ved  Bordet;  man  hørte  kun  en  sagte  Mumlen 
og  af  og  til  Pastorens  »nej  virkelig«,  naar  hans 
Borddame  nedladende  fortalte  ham  en  eller  anden 
Begivenhed  fra  den  fornemme  Verden ,  ved  hvis 
Indgang  hun  stod  og  hvorfra  hun  havde  opsnappet 
et  og  andet.  Grev  Henrik  og  Henriette  vare  komne 
i  en  livlig  Samtale,  medens  Petersen  uden  Haab 
om  at  blive  hørt  ivrig  konverserede  sin  døve  Side- 
dame, der  sad  med  det  mest  forbindtlige  Smil  paa 
Ansigtet   og   lod,    som    hun    hørte.      Baron    Høgh 
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var  kommen  i  en  livlig  Samtale  med  Fru  Hansen 
og  ved  en  pludselig  Stilhed  hørte  man  hende  sige : 
»Nej,  Hr.  Baron,  der  har  De  virkelig  Uret;  Ridder- 
tidens Ridderlighed  giver  jeg  ikke  meget  for,  og 
Ridderligheden  i  Ordets  gode  Betydning  tror  jeg 
ikke  er  uddod.«  Hun  tav  pludselig,  undselig  ved 
at  mærke,  at  alle  paa  Grund  af  den  almindelige 
Stilhed  havde  hørt  hendes  Ord. 

»Maa  jeg  takke  Dem,«  sagde  Petersen,  »fordi 
De  fører  de  stakkels  Mænds  Forsvar.  Hr.  Forpagter, 
maa  jeg  drikke  et  Glas  med  Dem,  det  er  aabenbart 
Dem,  der  har  bidraget  til  at  gjore  Deres  Kone  til 
Mændenes  Forsvarer.« 

»Tak,  Hr.  Kandidat,  Tak,  ja  min  Kone,  det 
er  en  Kvinde,  der  siger  — <  han  vilde  have  sagt 
»Sparto  til  alle  andre«,  men  hans  Kones  Blik  mødte 
hans  og  han  blev  siddende  midt  i  det  og  stammede 
yder  siger,  der  siger  — « 

»Du  vil  vist  sige, <;  sagde  Fru  Hansen,  »at  jeg 
siger  mange  Dumheder,  og  det  var  maaske  ogsaa 
en  Dumhed.« 

»Nej  kjære  Fru  Hansen,  De  gjor  Deres  Mand 
Uret,«  faldt  Grevinden  ind,  »han  vilde  ganske  vist 
have  sagt,  at  De  er  en  Kvinde,  der  formaar  at 
holde  Ridderligheden  vedlige;  jeg  er  enig  med  ham, 
og  jeg  er  glad  ved  at  se,  at  Deres  Evner  i  saa 
Henseende  er  gaaet  i  Arv  til  Deres  kjære  Datter. 
Det  burde  være  Dem,  Baron  Hogh,  eller  Dem,  Hr. 
Petersen ,    der   havde   grebet    Lejligheden ,    men    de 
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have  aabenbart  begge  været  for  optagne,  og  jeg  vil 
derfor,  da  det  i  Dag  er  første  Gang,  at  Forpagter 
Hansen  gjør  mig  den  Ære  at  spise  ved  mit  Bord, 
tillade  mig  at  bede  Dern  om  at  drikke  min  kjære 
Forpagter,  Ridder  Hansens  og  hans  Families  Skaal.« 
Der  blev  en  almindelig  Løften  af  Glassene,  medens 
Forpagter  Hansen  blodrod  i  Hovedet  blev  staaende 
som  for  at  holde  en  Tale,  men  ved  at  møde  sin 
Kones  Blik  tabte  han  Modet  og  satte  sig  ned,  mens 
han  stammede  nogle  Ord  til  Grevinden,  som  ingen 
forstod. 

'>Ja,  undskyld,«  sagde  Baron  Høgh,  > trods- 
Grevindens  Udtalelse  giver  jeg  dog  ikke  tabt,  jeg 
udtaler  gjærne  min  Beundring  for  Fru  Hansen  og 
tvivler  ikke  om  hendes  Gemals  Ridderlighed,  men 
jeg  tillader  mig  dog  at  mene,  at  Ridderlighed  er 
en  forsvunden  Dyd,  og  hvad  værre  er,  den  er  for- 
svunden, fordi  vore  Kvinder  have  begyndt  at  kaste 
Vrag  paa  deres  StilHng  som  Kvinde.« 

»De  tager  fejl,  Hr.  Baron,«  sagde  Fru  Hansen,. 
»vi  have  netop  begyndt  at  hævde  vor  Magt  i  Verden,, 
og  vi  have  opdaget ,  at  den  Ridderlighed ,  De 
priser,  kun  kunde  bestaa,  saa  længe  vi  vilde  nøjes 
med  at  være  Dukker. » 

»Hvad  er  det,  der  tales  om?«  sagde  den  døve 
Frøken  Kunz  til  sin  Bordkavaler,  Skovrideren. 

»Ved  ikke  rigtig, '<  svarede  han  med  Munden 
fuld  af  Mad,  »jeg  synes,  Fru  Hansen  talte  om 
Dukker. « 
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»Nej  Froken,«  sagde  Petersen,  »der  tales  om 
Riddere.  < 

»Om  Skovrideren?«    spurgte  hun. 

»Ja  ogsaa  om  ham,«  sagde  Petersen,  »Baronen 
mener,  han  er  ingen  rigtig  Ridder.« 

»Naa  er  De  nu  paa  Spil  igjen,  Hr.  Petersen,« 
sagde  Skovrideren;  »skal  jeg  fortælle  Historien  om, 
da  de  skulde  skyde  Agerhons?« 

»Hvad  siger  han?«    spurgte  Froken  Kunz. 

»Agerhons!«    sagde  Petersen. 

»Tak,  saa  mange  Tak,  jeg  lider  godt  Agerhons, « 
sagde   Frøkenen    og   saa   spejdende   ned    ad  Bordet. 

»Ja,  skal  De  have  dem,  Petersen  skyder,  saa 
faar  De  vente  længe,«   sagde  Skovrideren. 

»Ja,  men,«  lod  det  nu  ovre  fra  Baron  Hogh, 
»jeg  tror  dog.  Kvinden  dengang  havde  større  Ind- 
flydelse paa  Verdens  Gang,  end  hun  vil  faa  nu, 
da  hun  betragter  det  som  en  af  sine  Rettigheder 
at  blive  Student,  sidde  med  Pennen  bag  øret  og 
gaa  med  blækkede  Fingre.« 

»Blækket  paa  Fingrene  og  Pennen  bag  øret 
maa  Mændene  gjærne  beholde,  en  Kvinde  kan 
godt  uden  dette  faa  samme  Dannelse  som  Manden, 
og  jeg  tror,  at  den  Skranke,  som  Manden  saa  tidt 
rejser  ved  sit  »det  forstaar  Du  dig  ikke  paa,«  er 
en  Latterlighed,  som  vil  forsvinde,  saa  snart  vi 
komme  paa  det  Dannelses -Trin,  at  vi  kunne  kigge 
over  Skranken  og  se,  at  det  hemmelighedsfulde 
Rum,    som  ligger  bagved,    undertiden  er  lidt  tomt. 
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Den  Mand,  der  tror,  at  hans  Hustru  ikke  forstaar 
sig  paa  hans  Gjerning  og  holder  den  og  dens 
Byrder  for  sig  selv,  han  kan  vise  nok  saa  megen 
Ridderlighed  for  Resten,  men  er  dog  i  dybeste 
Forstand  uridderlig. « 

)f  Ja  Frue ,  der  opstiller  de  Idealet ,  og  jeg 
holder  mig  til  Virkeligheden, <  sagde  Baronen.  »Et 
Ægteskab,  hvor  Mand  og  Kone  saaledes  leve  for 
og  med  hinanden,  det  vilde  ganske  vist  være  et 
Paradis  paa  Jorden,  men  netop  derfor  existerer  det 
heller  ikke.  Skal  det  være  Maalestokken  for  For- 
holdet mellem  Mand  og  Hustru,  saa  ere  alle  Ægte- 
skaber forfejlede.« 

»Det  var  som  Fanden  det!«,  brød  Forpagter 
Hansen  ud;  »nej  tov  lidt,  Hr.  Baron,  De  taler 
som  den  blinde  om  Farverne,  De  skulde  blot  gifte 
Dem ! « 

»Bravo!«  sagde  Grevinden,  >-det  kan  jeg  lide, 
Hr.  Forpagter!  lad  os  forene  vore  Anstrængelser 
og  være  Ægteskabets  Talsmænd  og  fore  Baronen  i 
Triumf  i  Hymens  Lænker!« 

»Det  forekommer  mig,«  sagde  Baronen,  »at 
vor  Samtale  faar  et  for  personligt  Anstrøg;  jeg 
angriber  aldeles  ikke  Ægteskabet,  jeg  siger  kun, 
at   skal   Fru  Hansens   ideale  Maalestok   gjælde   — « 

»Men  jeg  opstiller  slet  ingen  ideal  Maalestok,« 
afbrod  hun  ham,  »jeg  kræver  kun,  at  Mand  og 
Hustru  skal  elske  hinanden ,  deraf  følger  saa  alt 
det  andet.« 
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»Nej,  om  Forladelse , ^^  sagde  Baronen,  »deraf 
følger  slet  ikke,  at  Konen  skal  være  inde  i  alle 
Mandens  Anliggender  og  han  være  fortrolig  med 
hendes  Husholdningssager;  Arbejdets  Deling  gjælder 
i  hojeste  Grad  her.«  — 

»Ja  maaske,«  sagde  hun,  >men  Arbejdets 
Hvile  hvor  er  saa  den ,  naar  der  ikke  er  den 
inderHge  Forstaaelse?« 

»Aa,  Arbejdets  Hvile,«  sagde  Baronen,  »det 
er  i  Kunstens  og  Videnskabens  Arme.« 

»Kunst  og  Videnskab!«  svarede  Fru  Hansen, 
»og  hvor  er  da  den  fattige  Arbejders  Hviler« 

Baronen  trak  paa  Skuldrene.  >Det  gjor  mig- 
meget  ondt  for  den  stakkels  Mand,  men  han  har 
kun  Hvilen  i  Sovnen!« 

>De  tager  fejl,  Hr.  Baron,  Gud  er  ikke  saa 
aristokratisk;  der  er  for  alle  Mennesker  kun  een 
Hvile,  og  det  er  i  Kjærlighed.« 

»Ja,«  sagde  den  unge  Grev  Henrik  begejstret 
og  greb  sit  Glas,  »det  er  Sandhed,  der  er  kun  een 
Hvile,  og  det  er  i  Kjærlighed!« 

»Ej,  ej!«  udbrod  Grevinden,  »jeg  tror  De 
taber  i  denne  Strid,  Hr.  Baron,  Ungdommen  er 
idetmindste  for  Fru  Hansen.« 

:>Ja  og  de  gamle  med,«  sagde  Petersen,  »det 
er  bedst  De  overgiver  Dem  paa  Naade  og  Unaade, 
min  kjære  Hr.  Baron.« 

»Ja  det  er  rigtigt,  som  Hr.  Petersen  siger,« 
sagde   Fru    Hansen,     »jeg    har   de    Gamle    paa   min 
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Side ;  jeg  skal  nævne  Hr.  Baronen  en  Talsmand, 
som  De  næppe  vil  forkaste.« 

»Det  vil  være  vanskeligt  at  finde  nogen  mere 
veltalende  end  Dem  selv,«  svarede  Baronen. 

»Aa  lad  os  nu  blot  tale  Sandhed,«  sagde 
Fru  Hansen  og  lo,  »men  hvad  siger  De  om 
H  o  m  e  r  ?  c 

»Ja  lad  De  ham  være  god ,  ham  stikker  De 
ikke!«  sagde  Forpagteren,  »han  er  Karl  for  sin 
Hat!« 

»Homer?«   sagde  Baronen;   »læser  De  Homer?« 

»Ja  ikke  paa  Græsk,«  sagde  Fru  Hansen. 
»Bi  nu  lidt  —  hvordan  er  det  nu!  —  hjælp  mig, 
Henriette. « 

Henriette  blev  blodrod  og  stammede  nogle  Ord, 
som  ingen  forstod,  men  Petersen  sagde:  »Jeg  er 
Frøknens  Talerør,    hun  kan  sin  Homer,    han  siger: 

» —  — ^  —  Intet  er  mer  livsaligt  i  Verden, 
End  naar  en  Mand  og  en  Kvinde  med  to  sam- 
drægtige Hjærter 
Bygge  tilsammen  i  Hus,    for  Fjender  en   græm- 
mende Tanke, 
Men  Deres  Venner  en  Lyst,  og  de  selv  mest  frydes 

i  Stilhed.« 

»Var  det  ikke  rigtig  citeret,  Prinsesse  Nau- 
sikaa?«    spurgte  Petersen    med   hviskende  Stemme. 

»Fy,  hvor  kan  De  dog  nænne  at  gjøre  Nar 
ad  mig  her  i  et  stort  Selskab!«  hviskede  hun 
blodrod. 
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»Skal  jeg  citere,  hvad  Odysseus  siger  om  Nau- 
sikaa?«    hviskede  Petersen. 

»Saa  jeg  i  fordums  Tid  ved  Apollons  Alter  paa 

Delos 
Sicued  den  herlige  Væxt  af  den  rank  opskydende 

Palme. « 

Henriette  blev  rødere  og  redere  og  saa  bonlig 
paa  ham:   »Ti  dog,   man  horer  Dem,«   hviskede  hun. 

»Hvad  er  det,  De  siger,  Hr.  Petersen?«  spurgte 
Grevinden  med  et  sarkastisk  Smil,  »jeg  synes  De 
taler  paa  Vers.« 

»Aa ,  det  er  blot  Froken  Hansen  og  mig, 
som  opfrisker  vore  Erindringer;  vi  tale  om  Nau- 
sikaa. « 

»Nausikaa!  hvad  er  det  for  en  Dame?«  sagde 
Hofjægermester  Kirtov;  »jeg  synes  det  Navn  er 
mig  bekjendt.« 

»Nausikaa  og  Arete,  det  er  to  meget  be- 
kjendte  græske  Damer,«  sagde  Petersen  uden  at 
bryde  sig  om  Grevindens  advarende  Blinken,  da 
hun  mærkede ,  han  vilde  drive  Gjæk  med  Hof- 
jægermesteren;  »saa  De  ikke  Dem  paa  Deres  Rejse 
i  Grækenland,  Hr.  Hofjægermester?« 

»Nej,  nej,  men  jeg  har  nok  hørt  Dem  omtale,« 
sagde  Hofjægermesteren.  »De  græske  Kvinder  ere 
meget  smukke,  meget  smukke,  men  de  duer  lige 
saa  lidt  som  Mændene.  Intet  Politi,  ingen  Regering, 
alle  Rovere,  skulde  arresteres  allesammen!« 
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Henriette  og  den  unge  Greve  havde  Møje 
med  at  undertrykke  deres  Latter,  og  den  brunette 
Froken  Kunz ,  der,  naar  hun  saa  nogen  i  Færd 
med  at  le,  altid  brød  ud  i  en  skingrende  Latter, 
lo  af  fuld  Hals. 

»Ja,«  sagde  Hofjægermesteren,  der  troede  han 
havde  sagt  noget  meget  vittigt,  »de  græske  Kvinder 
ere  de  allerværste,  det  er  Rovere,  de  stjal  mit  Uhr, 
det  Pak!« 

»Ja  og  Hofjægermesteren  selv,«  sagde  Petersen. 

»Ja  Hofjægermesteren  selv!«  lo  Frøken  Kunz. 
af  fuld  Hals;  »De  var  nok  nær  ved  at  blive  solgt 
som  Slave!« 

»Nej,  nej,  saa  vidt  gik  det  dog  ikke,«  sagde 
Hofjægermesteren. 

»Ja,«  sagde  den  ældre  Frøken  Kunz  med 
Værdighed,  »det  er  meget  farligt  at  rejse  i  slige 
uciviliserede  Lande.  Jeg  har  læst  engang  noget  om 
disse  græske  Røvere,  det  maa  være  nogle  forfærdelig 
udannede  Mennesker. « 

»Nej  virkelig ?x<  stammede  Pastor  Mus,  der  sad 
hensunken  i  Tanker  og  nu  blev  skrænimet  op,  da 
hans  Borddame  talte  til  ham. 

»Naa  men  hvad  hørte  saa  Hr.  Hofjægermesteren 
om  Nausikaa?«   spurgte  Petersen. 

»Aa,  det  kan  jeg  ikke  huske,  det  var  noget 
uanstændigt  noget,  disse  græske  Kvinder  ere  meget 
ligefremme,«   sagde  Hofjægermesteren. 

Nu   lo   Henriette    højt,     men   fik   et    knusende 
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Blik  af  den  lyshaarede  Froken  Kunz.  »Det  er 
mærkeligt,  hvor  forskjellig  Opfattelsen  er  i  de  for- 
skjellige  Kredse  af  Livet,«  sagde  hun  til  Præsten. 
»De  finere  Naturer  føle  sig  frastodte  af  Raaheden, 
og  de  udannede  ler.« 

»Ja  sandelig,«  sagde  Præsten,  »der  er  megen 
Raahed  til.« 

»Ja  og  Letfærdighed,«   sagde  Frøkenen. 

»Nej  virkelig,«  sagde  Præsten,  medens  han 
vistnok  sad  og  memorerede  sin  Prædiken  til  næste 
Søndag. 

»Men,  min  ærede  Frue,«  lod  det  nu  fra  Baron 
Høgh,  »de  førte  snildelig  Striden  overfra  Ridder- 
ligheden til  Ægteskabet,  og  det  Citat,  Hr.  Petersen 
kom  med  — « 

»Nej,  det  var  Frøken  Hansen,  der  sufflerede 
mig,«   sagde  Petersen. 

»Ja,  det  gjor  lige  meget,«  sagde  Baronen; 
»men  Homers  Lovprisning  af  Ægteskabet,  beviser 
jo  slet  ikke  — « 

»Jo,«  afbrød  Grevinden  ham,  »min  kjære  Hr. 
Baron,  »De  angreb  Ægteskabet  og  sagde,  at  alle 
Ægteskaber  vare  forfejlede.  < 

»Ja,  naar  Fru  Hansens  Maalestok  anlægges,« 
svarede  Baronen. 

»Ja,  Hr.  Baron,«  svarede  Fru  Hansen,  »jeg 
tror,  alt,  hvad  der  skal  maales  og  dømmes  i  Verden, 
kan  kun  maales  med  Kjærlighedens  Maalestok,    thi 
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det  ér  det  eneste  Maal,  som  Vor  Herre  selv  har 
justeret.  '< 

»Ja  men  — «   sagde  Baronen. 

»Ja  men  Fortsættelsen  følger  ved  Kaffen,«  sagde 
Grevinden.     Hun  rejste  sig  og  Taflet  var  hævet. 

I  Havestuen,  gjennem  hvis  aabne  Døre  en 
stærk  Duft  af  de  nedenfor  voxende  Resedaer  og 
Heliotroper  trængte  ind,  blev  Kaffen  serveret.  Der 
blev  budt  Cigarer  om,  og  Herrerne  gik  ind  i  Billard- 
stuen for  at  ryge,  medens  Damerne  gik  ned  i  Haven. 
Som  ældste  Søn  i  Huset  maatte  Grev  Henrik  følge 
med  Herrerne,  men  han  stod  og  skottede  længsels- 
fuld ud  gjennem  Vinduerne  efter  Damerne,  som  han 
saa  nede  i  Haven.  Jægermester  Kunz ,  som  ikke 
havde  talt  et  Ord  ved  Bordet,  sank  inde  i  Billard- 
stuen ned  i  en  dyb  magelig  Lænestol,  hvor  han 
siddende  tilbage  med  blirende  øjne,  med  sin  vel 
barberede  tykke  Hage  liggende  i  Læg  over  det 
stive,  hvide  Halsbind  og  med  Havanna -Cigaren  i 
den  ene  Mundvig,  strakte  Benene  fra  sig.  Han 
nød  en  stor  Anseelse  i  Egnen,  da  han  var  Medlem 
af  Landsthinget  og  langt  ude  beslægtet  med  en  af 
Ministrene.  Præsten,  der  nok  holdt  af  at  faa  lidt 
at  vide  om  Verdens  Gang,  tog  Plads  i  hans  Nærhed 
og  forsøgte  paa  at  begynde  en  politisk  Samtale, 
medens  de  andre  Herrer  spillede  Billard. 

»Hvordan  mener  Hr.  Jægermesteren,  at  det  vil 
gaa  til  Oktober?«  spurgte  Præsten. 
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»Med  hvad?«  spurgte  Jægermesteren,  medens 
der  kom  en  lille  Opstødelse. 

»Med  Rigsdagen,  Hr.  Jægermester,  og  Finans- 
loven r« 

»Aa,  De  vil  snakke.  De  Karle,  til  de  ikke  selv 
mere  ved  hverken  ud  eller  ind,  og  naar  de  saa  har 
lavet  en  Finanslov,  som  ingen  kan  bruge,  saa  skal 
vi  i  Landsthinget  til  at  gjøre  den  om.« 

»Nej  virkelig?«   sagde  Præsten. 

»Forundrer  det  Dem?  Det  sker  jo  hvert  Aar,« 
sagde  Jægermesteren. 

»Ja  sandelig,  Politiken  det  er  en  vanskelig 
Sag,«  sagde  Præsten;  »men  sig  mig,  Hr.  Jæger- 
mester, tror  De  nu  ikke,  naar  man  gjensidig  søgte 
at  komme  hinanden  i  Møde  — « 

»Hvad  behager?  vil  De  have  man  skal  korhme 
de  Folk  i  Møde?«  sagde  Jægermesteren,  »ved  De, 
hvor  vi  saa  tilsidst  vilde  komme  hen?« 

»Nej,  det  kan  jeg  sandelig  ikke  vide.« 

»Paa  Møddingen,  min  gode  Mand,«  sagde 
Jægermesteren. 

»Nej  virkelig?«   sagde  Præsten. 

»Ja,  det  er  s'gu  den  sande  Virkelighed,«  sagde 
Jægermesteren.  »Nej  man  maa  staa  fast.  Deres 
national-liberale  studerede  Herrer,  de  har  s'gu  lavet 
en  god  Suppe.« 

>Men  gjør  dog  Hr.  Jægermesteren  ikke  dette 
Parti,  der  tæller  saa  mange  hæderlige  Mænd  — « 
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>> Hæderlige  Mænd!  puh!  det  gjælder  ikke  i 
Politiken.« 

»Ja,  men  burde  man  ikke  stræbe  hen  til,  at 
det  kom  til  at  gjælde?«    spurgte  Præsten. 

»Ja  stræb  De,  min  gode  Hr.  Pastor,«  sagde 
Jægermesteren;  >^men  det  bliver  s'gu  aldrig  godt, 
for  Ministeriet  en  Dag  siger  »Tak,  nu  har  vi  nok 
af  den  Forestilling,«   og  lukker  Theatret.« 

»Nej  virkelig?«  sagde  Præsten,  »tror  De  det? 
Jeg  havde  dog  ikke  troet,  at  Theatret  —  ja  det 
er  mange  Aar  siden,  jeg  var  der,  men  jeg  havde 
dog  ikke  troet,  at  det  havde  en  saa  demoraliserende 
Indflydelse. « 

»Hvad  behager?«  sagde  Jægermesteren  og  gabede. 

»De  siger,  man  vil  lukke  Theatret, «  sagde  Præsten. 

»Siger  jeg?«  sagde  Jægermesteren;  »ja,  det  er 
s'gu  meget  muhgt,  de  Karle  vil  gaa  saa  vidt.« 

»Jeg  forstaar  ikke  —  hvem  mener  De?  er  det 
Ministeriet,   De  taler  om?« 

»Ministeriet!  er  De  gal.  Deres  Velærværdighed! 
om  Forladelse,    nej  jeg  mener   naturligvis  Venstre.« 

»Naa  saaledes,«  sagde  Pastor  Mus.  Der  op- 
stod en  Pav^,  under  hvilken  man  kun  horte  Billard- 
kuglernes Sammenstød  og  Optællingen  af  Pointene 
af  og  til  afbrudt  af  et  Udraab  af  Skovrideren.  Jæger- 
mesteren begyndte  at  nikke  med  Hovedet,  men  den 
ufortrødne  Præst  begyndte  igjen.  »Hvad  mener 
Hr.  Jægermesteren   om    Skoleloven?    Det    vilde    dog 
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være  Skade,  om  de  ikke  blev  færdige  med  den 
Sag.« 

»Færdig!«  sagde  Jægermesteren,  »den  bliver 
aldrig  færdig.« 

»Nej  virkelig?   tror  De  ikke?'? 

•!>Nej,«  sagde  Jægermesteren,  mens  Hovedet 
sank  ned  og  den  tykke  Hage  formerede  sig  i  tre 
Afdelinger  og  ganske  skjulte  det  hvide  Halsbind. 
Cigaren  faldt  paa  Gulvet  og  en  sagte  Snorken  for- 
kyndte Præsten,  at  det  var  haablost  at  fortsætte 
denne  Samtale.  Exemplet  smitter,  og  efter  at 
Præsten  i  nogen  Tid  med  Øjnene  vendte  mod  Loftet 
havde  bevæget  Læberne,  som  om  han  talte  m^ 
sig  selv,  faldt  ogsaa  hans  magre  Skikkelse  hen  i 
Søvnens  Arme.  Da  Grev  Henrik  saa  disse  to  saa 
vel  anbragte  og  de  andre  dybt  inde  i  Billardspillet, 
sneg  han  sig  sagte  ud  af  Doren.  Kun  Petersen 
fulgte  ham  med  Øjet  og  gik  hdt  efter  hen  og  saa 
ud  ad  Vinduet.  Han  saa  Henriette  staa  med  Grev- 
inden foran  en  stor  Rosenbusk,  hvoraf  Grevinden 
brod  en  Rose  og  fæstede  i  Henriettes  Bryst;  i  det 
samme  nærmede  Grev  Henrik  sig.  Petersen  vendte 
tilbage  til  Billardet,  men  han,  som  ellers  var  be- 
kjendt  for  sit  udmærkede  Spil ,  spillede  nu  saa 
slet,  at  han  blev  Gjenstand  for  Skovriderens  høj- 
røstede Spot. 

Nede  i  Haven  gik  Fru  Hansen  med  Fru  Kunz 
og  hendes  Dottre,  der  nu  kjedede  sig  forfærdelig, 
siden  Herrerre  vare  borte.    Den  vngste  Søster  havde 


ikke  andet  at  more  sig  med  end  at  se  sine  egne 
smaa  Fodspor  i  den  revne  Gang,  og  den  ældre  var 
yderlig  indigneret  over,  at  Grevinden  gav  sig  saa 
meget  af  med  Henriette  og  at  hendes  egen  Moder 
nedlod  sig  til  at  tale  med  Forpagterkonen,  hvis  Yt- 
tringer  ved  Bordet  i  høj  Grad  havde  forarget  hende 
som  aldeles  stridende  mod  den  gode  Tone.  Grev- 
inden var  gaaet  i  Forvejen  i  en  fortrolig  Samtale 
med  Henriette,  om  hvis  Liv  hun  havde  slynget  sin 
Arm.  Med  List  sogte  hun  at  aabne  den  unge 
Piges  Hjærte  og  havde  ledet  Samtalen  hen  paa 
Petersen,  da  hun  nu  en  Gang  havde  sat  sig  i  Ho- 
vedet ,  at  der  var  en  Forstaaelse  mellem  de  to. 
Henriette,  som  intet  anede,  lagde  ikke  Dølgsmaal 
paa  sine  venlige  Følelser  for  Petersen  og  udtalte  sig 
uforbeholdent  om  det,  hun  kunde  lide  hos  ham, 
men  gjorde  det  rigtignok  saa  naivt  og  uskyldigt,  at 
det  for  enhver  anden  end  Grevinden  maatte  være 
umuligt  at  udlægge  det  som  et  Bevis  for  et  Kjær- 
ligheds-Forhold, naar  man  ikke  i  Forvejen  havde 
faaet  den  fixe  Ide,  at  et  saadant  Forhold  fandt 
Sted.  Hun  havde  ført  hende  hen  til  en  Rosenbusk, 
som  hun  kaldte  Petersens  Yndlingsrose,  og  stod, 
som  Petersen  havde  set  fra  Billardstuen,  just  og 
stak  en  Rose  i  hendes  Bryst,  da  Grev  Henrik  nær- 
mede sig.  Henriette  rødmede  ved  at  se  ham,  men 
Grevinden  lagde  ikke  Mærke  til  det  og  sagde:  »Naa 
er  Du  der,  min  Son,  Du  foretrækker  nok  Damernes 
Selskab  for  Billardstuen.«   —  »Ja  ganske  vist,    idet- 
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mindste  de  to  Damer  her,«  svarede  Grev  Henrik, 
der  endnu  var  opromt  af  Vinen  ved  Middagsbordet 
og  var  kjækkere  end  ellers,  naar  han  var  i  Hen- 
riettes Selskab.  —  »Ja,«  sagde  INIoderen  og  lo,  »da 
er  det  dog  vistnok  ikke  mig,  der  drager  Dig  her- 
hen.« —  »Aa  jo.  Moder,  hvorfor  ikke?«  sagde  han. 
Dig  og-  Froken  Henriette  og  den  dejhge  Sommer- 
aften !  kom !  lad  os  gaa  lidt  ned  i  Kastanie-Alleen, 
der  er  saa  smukt  nu  ved  Solnedgangstid,  saa  ligger 
Havet  saa  nært  og  blaat. «  —  »Nej,  jeg  kan  ikke 
gaa  saa  langt  bort  fra  de  andre  Damer;  men  maa- 
ske  Froken  Henriette  vil  gjore  Dig  den  Ære.«  — 
»Vil  De?«  spurgte  han.  —  »Ja  saa  gjærne,«  sva- 
rede hun. 

De  gik.  Moderen  saa  efter  dem.  »Det  er 
godt,«  sagde  hun  til  sig  selv;  »jeg  skulde  ikke  have 
noget  imod,  om  han  blev  lidt  forelsket.  Det  horer 
med  til  en  ung  iSIands  Opdragelse,  og  hun  er  jo 
saa  optagen  af  en  anden,  at  han  uden  Fare  kan 
ove  sig  i  Galanteri  her.  Charmante !  man  maa  for- 
staa  at  bruge  sine  Folk.«  —  Hun  vendte  tilbage 
til  de  fortornede  Frøkener  Kunz,  og  var  saa  elsk- 
værdig, at  deres  INIisfornojelse  snart  var  borte,  især 
da  Herrerne  kort  efter  kom  og  deltog  i  Samtalen, 
undtagen  Præsten  og  Jægermesteren ,  der  endnu 
ikke  havde  endt  deres  interessante  tete  å  tete. 

Grev  Henrik  og  Henriette  vare  imidlertid  komne 
ned  i  den  dybe  Kastanie-Allee.  Paa  de  gamle, 
sorte   Stamm'^r   spillede   den    nedgaaende   Sols   rode 
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Lys ,  og  Hyldebuskenes  hvide ,  stærkt  duftende 
Blomster  paa  Gærdet  ud  mod  Marken  vare  næsten 
purpurrode,  medens  i  Græsset  omkring  Kastanie- 
træernes Rod  hist  og  her  et  enkelt  knejsende  Straa 
ramtes  af  en  Lysstraale,  der  faldt  ned  gjennem  det 
tætte  morke  Lov ,  og  stod  som  om  det  var  glø- 
dende ,  medens  Myggene  dansede  omkring  det. 
Lidt  udenfor  paa  Marken  var  Malkepladsen ,  hvor 
Gaardens  ensfarvede  røde  Koer  nu  samledes  under 
Røgterens  Raab.  Paa  den  anden  Side  Marken  laa 
Feddene  og  bag  dem  Havet,  der  var  ganske  lyse- 
blaat,  og  ude  fra  Marken  lød  Lærkens  jublende 
Aftensang.  .  De  unge  gik  en  kort  Tid  tavse  ved 
Siden  af  hinanden.  »Hvor  her  dog  er  dejligt  i 
Aften!«  udbrød  Henriette  og  standsede,  medens 
hun  trak  Vejret  dybt.  —  »Ja  saa  dejligt  har  her 
aldrig  været  for,  tror  jeg,«  sagde  Grev  Henrik.  — 
»Aa  her  er  vistnok  altid  dejligt,«  sagde  Henriette,, 
»men  saa  smukt  har  jeg  rigtignok  aldrig  set  det. 
O,  det  har  været  en  dejlig  Dag!«  —  Grev  Henrik 
saa  henrykt  paa  hende:  -vja  jeg  synes  saa,  jeg 
mindes  ingen  dejligere  Aften,  og  De?'-<  —  *Jeg? 
Nej,  jeg  heller  ikke,  jeg  mindes  ikke  nogen  bedre,« 
sagde  Henriette  og  saa  ud  mod  Havet.  —  »Er  det 
sandt!  mener  De  det?«  sagde  han.  —  »Ja,  hvorfor 
skulde  jeg  ikke  mene  detr<  sagde  hun  uden  at 
se  paa  ham.  —  »Hor,  sig  mig  Sandhed,  og  bliv 
ikke  vred,  hvis  jeg  saarer  Dem,«  sagde  han  med 
usikker   Stemme;    »vilde   De   blive   meget   bedrøvet,. 
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hvis  —  hvis«  — .  »Hvad  mener  Der«  spurgte 
Henriette.  —  ^Hvis  jeg  —  aa  jeg  ved  ikke  —  hvis 
jeg  sagde  Dem,  at  jeg  holder  saa  inderhg  meget 
af  Dem.«  —  »Grev  Henrik!«  sagde  Henriette  sagte; 
»nej,    nej,    sUp    min   Haand!    sæt   nogen   saa   os!« 

—  »Nej,  nej,  jeg  slipper  Dem  ikke,  jeg  kan  ikke 
holde  det  ud  længere;  svar  mig,  sig  mig,  om  De 
holder  af  mig.  Snart  har  jeg  haabet  det,  og  saa 
føler  jeg  mig  som  en  Gud  paa  Jorden,  og  snart 
forekommer  det  mig,  at  det  Hele  har  været  en  for- 
fængelig ,  indbildsk  Drøm ;  sig  mig ,  om  jeg  maa 
elske  Dem!«  —  Hun  svarede  ham  ikke,  men  lod 
ham  beholde  sin  Haand  og  vendte  sit  Ansigt  bort. 
—  »Nej,  nej  Henriette,   se  paa  mig!«   hviskede  han. 

—  »Grev  Henrik,«  sagde  hun  og  tog  sin  Haand 
til  sig,  »De  kjender  mig  saa  hdt. «  —  »Saa  lidt!« 
sagde  han,  »kjender  jeg  Dem  saa  Hdt!  ja  saa 
kjender  jeg  heller  ikke  Himlen,  Lyset,  Skoven  og 
alt,  hvad  jeg  har  elsket  i  mit  Liv.  Jeg  kjender 
Dem  langt  bedre,  end  De  kjender  Dem  selv,  thi 
jeg  har  nu  i  lange  Tider  ikke  tænkt  paa  andet 
end  Dem  og  hverken  vaagen  eller  i  Drømme  set 
andet.  De  ryster  paa  Hovedet,  De  græder!  Aa, 
jeg  har  vist  baaret  mig  kejtet  og  dumt  ad,  men, 
tilgiv  mig,  jeg  kan  ikke  tie  længere.  Jeg  kræver 
intet  Svar  nu,  nu  ved  De  min  Hemmelighed,  jeg 
kræver  ikke  nu  at  vide  Deres,  sig  mig  blot,  at  De 
ikke  er  vred.«  —  »Vred?  nej  Grev  Henrik,  men 
jeg   er    saa    bf'nge,    saa   forvirret,«    sagde   hun.    — 
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^Jeg  vil  ikke  overrumple  Dem,«  sagde  han,  »giv 
mig  blot  et  Tegn  paa  Deres  Gunst,  sig  blot  et 
eneste  Ord.«  —  Hun  tog  sin  Rose  ud  af  Brystet 
og  rakte  ham  den;  han  tog  hendes  Haand  og 
dækkede  den  med  sine  Kys  og  deres  Øjne  modtes 
i  Tavshed  en  lille  Stund.  »I  Morgen,  min  Elskede! 
o,  hvor  der  vil  være  dejlig  i  Asketræsalleen ,  o  i 
Morgen!«  —  »Tys!  tys!«  hviskede  hun  og  saa  sig 
om.  —  »Vær  ikke  bange,«  sagde  han;  »nu  er  Du 
min  Fæstemø,  saa  ved  jeg  da,  vi  have  Lov  at  tale 
sammen.«  —  »Men  Deres  Moder?«  sagde  Hen- 
riette. —  s  Hun  skal  faa  alt  at  vide  i  Morgen,« 
svarede  han.  ;>Men  kom,  vi  maa  tilbage  til  de 
andre,  ellers  faa  Frøkenerne  travlt.« 

De  gik  tavse  ved  Siden  af  hinanden  op  gjen- 
nem  Haven.  De  gik  begge  som  i  en  Drøm,  men 
fra  denne  skræmmedes  de  snart  ved  Fru  Hansens 
Stemme,  der  oppe  fra  Verandaen  kaldte  paa  Hen- 
riette. Hun  vendte  sig  mod  Grev  Henrik  og  lagde 
Fingeren  paa  sin  Mund,  mens  hun  gav  ham  den 
anden  Haand ,  som  han  trykkede  til  sine  Læber. 
Saa  lob  hun  hurtig  op  mod  Huset,  mens  den  unge 
Mand  blev  staaende  og  saa  efter  hende.  Han  stod 
der  endnu  længe,  efter  at  hun  var  forsvunden,  og 
pillede  i  Tanker  et  Blad  itu ;  da  følte  han  med  et 
en  Haand  paa  sin  Skulder.  Han  vendte  sig  om, 
det  var  Petersen.  Han  saa  alvorlig  ud  og  med  en 
vis  Bæven  i  Stemmen  sagde  han,  idet  han  ligesom 
da    Grev  Henrik    var    en  Dreng ,    lagde  Armen    om 
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hans  Hals  og  lænede  sig  til  ham:  »Naa  Grev  Hen- 
rik, i  Dag  har  De  da  havt  en  lykkelig  Dag,  ikke 
sandt?  Nu  haaber  jeg,  De  har  andre  Tanker,  end 
forleden  Dag.«  Han  saa  ham  kjærlig  ind  i  An- 
sigtet ;  den  unge  Mand  vendte  sig  mod  ham ,  saa 
næsten  deres  Kinder  rørtes,  og  sagde:  »Kjære 
Hr.  Petersen,  glem  eller  tilgiv,  hvad  jeg  sagde  for- 
leden Morgen,  jeg  talte  dumt  dengang,  jeg  ved  det, 
og  jeg  tænkte  endnu  dummere,  end  jeg  talte.  I 
Aften  føler  jeg  mig  saa  lykkelig,  saa  glad.«  —  »Ja,« 
sagde  Petersen,  »De  er  en  Lykkens  Yndling;  men 
nu  følger  De  vel  ogsaa  mit  Raad  og  rejser?«  — 
»Nu!  nej,  hverken  nu  eller  nogensinde;  jeg  vil 
blive  i  Danmark  alle  mine  Dage;  hvor  er  der  saa 
dejligt,  som  her!«  —  »Ja  vist,  ja  vist,«  sagde  Pe- 
tersen og  klappede  ham  paa  Skulderen;  »men  — 
ja  lad  os  tale  som  rigtige  Venner  og  ikke  spille 
Komedie  for  hinanden;  jeg  kom  mod  min  Vilje 
før  til  at  se  Dem,  da  De  tog  Afsked  med  Frøken 
Henriette.  —  »Ja«,  sagde  den  unge  Mand  og  slog 
øjnene  ned,  »nu  er  hun  min  trolovede  Brud.  O 
Petersen!«  raabte  han  og  slog  Armene  om  ham, 
mens  han,  som  han  hundrede  Gange  havde  gjort 
som  Dreng,  trykkede  sit  Ansigt  ind  mod  hans 
Bryst,  »jeg  er  det  lykkeligste  Menneske  i  Verden ! 
jeg  maa  betro  mig  til  Dem.  Nu  ved  jeg ,  at  hun 
elsker  mig;  jeg  kunde  juble  i  højen  Sky,  men  jeg 
tør  i  Aften  kun  hviske  det  til  Dem,  jeg  ved  jo,  at 
De   baade   er   hendes    02:   min   Ven    og    deler    min 


Glæde.«  —  >Ja  vist,  ja  vist,«  sagde  Petersen  og 
strøg  ham  med  Haanden  over  Haaret,  »ja  vist, 
min  kjære  unge  Ven,  men  far  nu  med  Lempe.  Vil 
De  folge  mit  Raad,  saa  rejs  lidt  bort  og  vind  lidt 
mere  Sikkerhed ,  Fasthed  og  Vilje ,  inden  De  giver 
Dem  i  Kamp  — «  »I  Kamp  med  hvad  eller  med 
hvem?«  afbrød  den  unge  Mand  ham.  —  »Med  For- 
dommene og  med  Deres  Fru  Moder« ,  svarede  Pe- 
tersen. .-^Ja  det  nytter  ikke,  De  siger  »aa«  og 
bilder  Dem  ind ,  at  alt  vil  gaa  let ;  hun  vil  gjore 
alt,  hvad  hun  formaar  for  at  tale  Dem  fra  det.«  — 
»Tale  mig  fra  det!  og  De  tror  — ><  »Nej  ingen- 
lunde,« afbrød  Petersen  ham,  »jeg  ved,  at  De  er 
en  trofast  Natur;  De  kan  gaa  i  Ilden  for  Deres 
Overbevisning,  selv  om  det  gjælder  -langt  mindre 
Spørgsmaal,  men  der  vil  komme  en  Spaltning  mel- 
lem Deres  Fru  Moder  og  Dem ,  som  De  bor  søge 
at  undgaa  ogsaa  for  Froken  Henriettes  Skyld,  og 
denne  Spaltning  vil  blive  saa  meget  større  nu,  som 
Deres  Forhold  til  Froken  Henriette  vil  komme  ganske 
bag  paa  Deres  Moder.«  —  »Der  tager  De  ganske 
bestemt  fejl,«  sagde  Grev  Henrik;  »jeg  har  netop 
været  saa  glad,  fordi  jeg  har  troet  at  kunne  spore 
min  gode  Moders  Kjærlighed  til  mig  i  hele  dette 
Arrangement  i  Dag.  Hvor  har  hun  ikke  været 
forekommende  mod  Henriette!  hvor  har  hun  ikke 
givet  sig  af  med  hende!  og  nu  tilsidst  var  det  jo 
netop  med  hendes  Minde  og  hendes  Vidende,  at 
jeg    fik   Lov   til   at   være   ene    med    Henriette!    Nej, 
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De  gjor  Moder  Uret.«  —  »Jeg  forsikkrer  Dem,« 
sagde  Petersen,  »at  det  er  Dem,  der  tager  fejl. 
Følg  derfor  mit  Raad,  rejs  bort  et  Aarstid,  ved- 
ligehold Deres  Forbindelse  med  Froken  Henriette 
skriftlig  gjennem  mig,  jeg  har  været  postillon  d'amour 
for  i  mine  Dage,  og  lad  Deres  Moder  lidt  efter  lidt 
blive  forberedt  paa,  hvad  der  vil  ske.«  —  »Nej, 
nej,«  sagde  Grev  Henrik,  »ingen  Hemmeligheder 
for  Moder!  I  ISIorgen  siger  jeg  hende  alt.«  —  »Ja, 
ja,  som  De  vil,  men  De  vil  komme  til  at  angre 
det.«  —  »Aldrig!  aldrig!  kjære  Petersen,«  sagde 
Grev  Henrik  og  slog  sin  Arm  om  hans  Liv;  »hvis 
De  var  saa  lykkelig,  som  jeg,  vilde  De  ikke  falde 
paa  at  rejse  fra  Lykken  eller  se  Skyer,  hvor  der 
ingen  er.  Kom  nu,  og  lad  os  gaa  op,  jeg  kan 
høre  Sang  deroppe,  det  er  vist  Henriette.«   — 

Da  de  kom  op  i  Stuen,  vare  Lysene  tændte, 
og  Henriette  sad  ved  Klaveret  og  sang,  medens 
Tjenerne  gik  omkring  og  bød  The.  Det  var,  for 
at  hun  skulde  synge,  at  hendes  Moder  havde  kaldt 
hende  op  fra  Haven;  men  det  var  dog  Grevinden, 
der  havde  givet  Anledning  dertil ,  fordi  hun  be- 
gyndte at  finde,  at  hendes  Sons  og  Henriettes  Spa- 
seretur blev  noget  for  lang.  Da  hun  nu  saa  ham 
komme  ind  ad  Døren  med  Petersen,  følte  hun  sig 
imidlertid  beroliget,  thi  hun  var  overbevist  om,  at 
Petersen  havde  taget  Del  i  Spasereturen.  Hen- 
riette vendte  Hovedet  om ,  da  hun  hørte  nogen 
komme,  og  hende«  Blik  mødte  Petersens,  en  Rødme 
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for  over  hendes  Kind  og  der  kom  en  let  Skjælven 
i  hendes  Stemme.  Dette  undgik  ikke  Grevinden. 
»Aha,«  tænkte  hun,  »jeg  tog  ikke  fejl,  det  er,  som 
jeg  anede.«  Henriette  fortsatte  imidlertid  sin  Sang. 
Hendes  Stemme  var  ikke  stor,  men  blod  og  sym- 
pathetisk,  og  hendes  Foredrag  var  naturligt.  Da 
Grev  Henrik  og  Petersen  kom  ind ,  var  hun  midt 
i  følgende  Sang,  som  hun  foredrog  med  stor  Inder- 
lighed : 

Dybest  inde 

Skjult  i  Mulde 

Ligger  Vaarens  dybe  Skaaler,  fulde 

Af  den  stærke  Drik, 

Vinterblinde, 

Naadens  Strømme, 

Fulde  kun  af  Vaarens  lyse  Dromme, 

Se  vi  ej  i  Mørket  om  vort  BHk. 

Dybest  inde 

Skjult  for  alle 

I  vort  Hjærte,  der  for  Synd  maa  falde. 

Gudens  Billed  staar; 

Taareblinde 

I  det  sidste 

Øjeblik,  naar  Hjærtet  tungt  skal  briste. 

Se  vi  det  og  Himlens  lyse  Vaar. 

Da  hun  havde  endt  Sangen ,  rejste  Grevinden  sig 
op,  gik  hen  til  hende,  bøjede  sig  over  hende  og 
kyssede  hende.  »Det  er  saa  alvorlige  Sange,  De 
synger,«    sagde   hun,    »lad  os  nu  faa  en   glad   lille 
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Sang  til  Slutning.«  —  »Ja  gjærne,  naar  jeg  blot 
kan  nogen.  Lad  mig  se.«  Hun  slog  et  Par  Ak- 
korder an  og  sang  følgende  Sang: 

De  lagde  sig  nede  ved  Aaen  med  Snøren 

En  Aften  ved  Foraarstid: 

»Pas  paa  nu,  der  gaar  et  Kvarter  ikke,  forend 

»Jeg  har  paa  min  Snøre  Bid. 

»Hvad  vædder  Du  Karen?    Et  Kys  eller  to?« 

Hun  pilled  i  Græsset  og  lo. 

Og  Gjeder  og  Aborrer  spilled  i  Vandet, 

Der  risled  og  sagte  sang, 

Og  Pilen  sig  lyttende  helded  fra  Landet, 

Saa  Grenen  i  Vandet  hang ; 

Og  Aaen  den  gløded,  som  var  den  af  Guld, 

Og  hun  blev  af  Tanker  saa  fuld. 

»Hor  Karen,  vil  Du  se  paa  Snoren  og  skrige 

»Saa  snart,  som  Du  mærker  Bid, 

»Saa  ser  jeg  imens  paa  den  dejligste  Pige, 

»Der  levede  nogen  Tid. 

»Saa  spilder  vi  slet  ikke  Tiden  vi  to.« 

Hun  pilled  i  Græsset  og  lo. 

Hun  stirred  paa  Snøren,  der  vugged  i  Sivet, 

Mens  nærmere  tyst  han  kom. 

Og  just,  som  han  tog  hende  tæt  ind  om  Livet, 

Hun  skreg  og  vendte  sig  om. 

»Ja  skrig  kun,«  han  sagde,   »for  nu  har  jeg  Bid, 

»Nu  kommer  den  dejligste  Tid.« 

»Det  var  en  kvik  lille  Sang,«  sagde  Grevinden, 
»maaske  dog  lidt  dristig  i  Slutningen.  Hvem  er  den 
af?«  —  Henriette  havde  rejst  sig  og  lagde  sin  Haand 
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let  paa  Skulderen  af  Petersen,  der  stod  ved  Siden  af 
Grevinden.  »Jeg  tror  han  her,  har  skrevet  baade 
Musiken  og  Texten.  Ikke  sandt,  har  De  ikke?«  — 
»Jo,«  sagde  han,  »og  jeg  tror  ogsaa,  jeg  har  havt 
den  Ære  at  have  lært  Dem  den,  og  det  er  det 
bedste,  jeg  ved  om  den  Sang.«  —  »Hvor  det  dog 
er  en  impertinent  lille  Dame,  den  Forpagterpige, « 
hviskede  den  lyshaarede  Froken  Kunz  til  sin  Moder; 
»hun  synes  at  staa  i  et  fortroligt  Forhold  til  alle 
Herrer;  og  hvor  smagløst  dog,  at  synge  en  saa 
plebejisk  Sang  her!  den  passer  blandt  Malkepiger.« 
—  Petersen  saa  paa  hendes  misfornøjede  Miner, 
hvad  hun  tænkte  og  sagde :  »Jeg  har  hørt ,  at 
Frøkenen  synger  saa  smukt;  synger  De  ikke  en 
Sang?«  —  »Aa,  jeg  kan  vist  ikke  nogen,  der 
falder  i  Deres  Smag,«  svarede  hun  og  slog  med 
Nakken.  —  »Min  Smag  kjender  De  dog  næppe, <■ 
sagde  han;  »men  jeg  er  vis  paa,  jeg  kjender 
Deres;  De  er  sikkert  hjemme  i  det  allermoderneste 
og  fineste.«  —  Hun  tog  det  for  en  Kompliment, 
trak  sine  Handsker  af  og  satte  sig  til  Klaveret, 
hvor  hun  sang  en  lang  Arie  med  en  Masse  Triller. 
Alle  udtalte  højt  Deres  Beundring;  imens  var  først 
Henriette  og  derpaa  Grev  Henrik  forsvundne  ude 
paa  Verandaen,  og  Petersen,  som  saa  det,  holdt 
ivrig  Konversationen  vedlige  og  satte  den  fornærmede 
Froken  Kunz  i  det  bedste  Humør  ved  sine  Lovtaler 
over  hendes  Sang.  Hun  var  gjærne  bleven  ved  at 
synge,    men    det   var    sent,    og    nogle   af  Selskabet 
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brod  allerede  op,  til  største  Glæde  for  Forpagter 
Hansen,  der  alt  havde  grebet  sin  høje  Hat  og  gik 
og  nappede  saa  smaat  i  sin  Kone  for  at  give  hende 
Signal  til  at  gaa.  Henriette  og  Grev  Henrik  kom 
ind  fra  Verandaen  og  modtes  af  Frøken  Kunz's 
knusende  Blik.  »Naa  Henriette,«  sagde  Fru  Hansen, 
»kom  nu  og  sig  Farvel.«  —  »Nej  Frue,<-  sagde 
Grev  Henrik,  »De  maa  forst  lade  Deres  Datter 
indfri  sit  Lofte  og  synge  min  Yndlingssang  for 
mig.«  — •  »Nej,  Hr.  Greve,  efter  Froken  Kunz  tør 
jeg  ikke  synge,«  sagde  Henriette.  —  »Jo  vist  tør 
De  saa,«  sagde  han,  »De  andre  kan  jo  lade  være 
at  høre.«  —  Rødmende  og  med  et  spørgende  Blik 
til  sin  Moder,  satte  hun  sig  atter  ved  Klaveret,  og, 
medens  Familien  Kunz  saa  højrøstet,  som  muligt, 
sagde  Farvel,  sang  hun  følgende  Sang: 

Nu  siger  jeg  alting  Godnat! 

Alt,  hvad  mig  glæded,  og  alt,  hvad  mig  saared, 

Alt,  hvad  mit  Hjærte  velsigned  og  kaared, 

Baade  min  Nød  og  min  Skat; 

Nu  vil  med  Bønnen  paa  Læben  jeg  dukke 

Dybt  mig  i  Sovn-Mørkets  fjerblode  Vugge, 

Løftes  af  Drommenes  lysende  Flod 

Op  for  at  naa  til  Guds  Fod. 

Nu  siger  jeg  alle  Godnat! 
Havet  med  Stjernernes  Blink  over  Bolger, 
Skoven,  hvis  duftende  Mørke  nu  dølger 
Blomsten  og  Bregnernes  Krat; 
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Nær  ved  os  alle  staar  Vennen  i  Mørket, 
Han,  som  har  skabt  os  og  frelst  os  og  styrket 
Hjærtet,  saa  glad  i  sin  Smærte  det  tror, 
Gud  er  end  Herre  paa  Jord. 

Da  hun  havde  endt  Sangen  og  rejste  sig,  vare  de 
alle  gaaede,  undtagen  hendes  Forældre  og  Præsten. 
Dennes  øjne  vare  blevne  storre  og  fugtige,  mens 
han  med  Hovedet  paa  Siden  og  med  Haanden  paa 
hendes  Stol  havde  lyttet  til  Sangen.  —  »De  synger 
kjont,«  sagde  han  og  klappede  hende  paa  Skulderen. 
5 Gid  Vor  Herre  maa  gjore  Dem  lykkelig.«  —  »Han 
kan  ikke  gjøre  mig  lykkeligere,  end  jeg  er  i  Aften,«" 
sagde  Henriette  og  trykkede  Præstens  Haand  fast ;  »jeg 
er  saa  lykkelig,  at  jeg  kunde  falde  alle  Mennesker 
om  Halsen.«  —  •>>Nej  virkelig?«  —  »Ja  virkelig, 
kjære  Hr.  Pastor,  det  har  været  saadan  en  velsignet 
Dag.«  —  »Ja  sandelig,«  sagde  han,  ;>ja,  det  har 
det,  og  De  er  selv  en  velsignet  Pige,  sandelig.  De 
er  netop  saadan,  som  — «.  >Naa  Godnat,  alle- 
sammen!« raabte  Forpagteren,  der  stod  i  Døren 
og  utaalmodig  ventede  paa  at  komme  hjem  efter 
3  Gange  at  have  sagt  Farvel  til  Grevinden.  De 
gik  alle,  og  Grevinden  stod  alene  tilbage.  »En 
snild  lille  Pige,«  tænkte  hun,  »hvor  hun  forstaar 
at  erobre  alle ,  jeg  tror  sandelig  ogsaa  mig ;  man 
foler  sig  virkelig  glad  og  frisk  i  hendes  Nærhed. 
Det  forundrer  mig  ikke,  at  hun  har  vundet  Petersens 
Hjærte,    det  vil   blive  et   charmant  Par.«     Hun  gik 
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omkring   og    nynnede    et  Par  Linier   af  en   gammel 
Sang: 

Et  Kjærligheds  Pust  gjor  alting  ungt, 
Det  har  Vinger  til  alt  og  alle, 
Blev  blot  ej  Hjærtet  tilsidst  saa  tungt, 
Det  kunde  fra  Gud  ej  falde.  — 

I  det  samme  kom  Grev  Henrik  ind.  »Godnat 
Moder!  det  er  længe  siden,  jeg  har  hørt  dig  synge; 
hvor  det  klæder  dig!«  —  »Finder  Du,  min  Dreng? 
ja  det  klæder  at  være  glad.«  —  »Er  Du  da  saa 
glad  i  Aften?«  —  »Ja,  min  egen  Dreng,«  sagde 
hun  og  klappede  ham  paa  Kinden,  »jeg  er  glad 
over  dig  og  dine  røde  Kinder  og  Glansen  i  dine 
Øjne.  Var  jeg  en  ung  Pige  i  Aften  og  ikke  din 
Moder,  saa  var  Du  farlig  for  mig.«  —  »Hvor  Du 
dog  er  yndig  mod  mig,  Moder,  altid;  vil  Du  altid 
blive  ved  at  holde  af  mig?«  —  »Altid,  min  egen 
Dreng,«  sagde  hun,  »saa  længe  jeg  kan  se  dig  og 
huske  dig.«  —  »Moder,  det  er  et  dejligt  Ord,  det 
vil  jeg  mindes,  det  vil  jeg  sove  ind  med  og  det 
vil  jeg  vaagne  med ,  og  det  skal  give  mig  Mod  til 
alt.  God  Nat,  Du  velsignede!«  Han  kyssede  hende 
ømt  og  løb  ud  af  Stuen.  Lidt  efter  vare  alle  Lysene 
slukkede  undtagen  i  Petersens  Værelse.  Han  gik  op 
og  ned  ad  Gulvet  den  hele  Nat,  og  Morgensolen  fandt 
ham  siddende  paa  Sengekanten  med  Haanden  under 
Kinden  oe:  stirrende  ud  for  sis. 
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Da  Petersen  den  næste  Dag  efter  Frokosttid 
sad  og  læste  med  Drengene,  lød  der  med  et  en 
hastig  Banken  paa  hans  Dør,  og  inden  han  kunde 
faa  Tid  til  at  rejse  sig  og  se,  hvem  det  var,  der 
saaledes  forstyrrede  Undervisningen,  gik  Døren  op, 
og  Grevinden  kom  ind  med  en  hurtig,  urolig  Gang, 
blussende  Kinder  og  straalende  Øjne,  hvis  Udt  rød- 
lige Kanter  dog  tydede  paa,  at  hun  havde  grædt. 
»Gaa  ud  Born  og  kom  tilbage  om  en  Times  Tid, 
der  er  noget,  jeg  skal  tale  med  Hr.  Petersen  om.^ 
Drengene  lod  sig  ikke  det  sige  to  Gange  og  for 
støjende  ud  af  Stuen  og  ned  ad  Trapperne. 

»Hr.  Petersen, <;  sagde  Grevinden  gispende,  da 
hun  saa,  Døren  var  lukket,  »Hr.  Petersen,  ved  De, 
ved  De,  at  Henrik  har  forlovet  sig?  o  jeg  er  vis 
paa,  at  De  er  med  i  Komplottet;  det  er  skammeligt! 
det  er  oprorende!«  og  her  stampede  hun  med  Foden 
i  Gulvet.  — 

Petersen  skod  en  Lænestol  hen  til  hende  og 
sagde  i  en  rolig  og  ærbodig  Tone:  »Vil  Deres 
Naade  ikke  tage  Plads?  De  er  saa  echaufiferet ;  jeg 
tror,  vi  tale  bedre,   naar  De  er  i  Ro.« 

»Ro!  Ro!  hvor  skal  jeg  faa  Ro!  jeg,  som 
bedrages  af  mit  eget  Barn,  af  Dem,  af  alle!« 

»Jeg  ved,   hvad  der  er  sket,«   svarede  Petersen. 

»Saa  De  tilstaar  altsaa  selv  at  være  Medvider 
i  dette!«   raabte  Grevinden  og  sprang  op. 

*J^>  j^s  ^r  ikk^  blind,  saa  Medvider  har  jeg 
paa    en    Maade    været ;    jeg    har    længe    set    dette 
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Forhold  udvikle  sig;  men  De  gjor  mig  dog  Uret 
i  at  sigte  mig  for  at  have  bragt  dette  Parti  i  Stand, 
tværtimod. « 

»Tværtimod?  De  er  altsaa  paa  mit  Parti?« 
sagde  Grevinden  ivrig. 

^)Nej,  jeg  er  ikke  paa  noget  Parti,  snarest  paa 
de  imges;  men  jeg  bojer  mig  for  Kjendsgjerningerne, 
især  naar  De  ere  saa  glædelige.« 

»Glædelige!  kalder  de  en  saadan  Mesalliance 
glædelig  !<-  udraabte  Grevinden.   »Ah,  det  er  sandt  — « 

»De  behover  ikke  at  standse,«  sagde  Petersen; 
»De  vilde  have  sagt,  at  jeg  selv  horer  til  den  borge- 
lige  Kaste.« 

»Ja,«  sagde  Grevinden,  idet  hun  standsede  sin 
Gang  op  og  ned  ad  Gulvet  og  stod  med  løitet 
Hoved  foran  Petersen ;  »ja.  De  hører  til  den  borger- 
lige Kaste,  De  har  Ret,  og  det  er  taabeligt  af  mig, 
at  jeg  nogensinde  har  nedladt  mig  til  at  vise  Dem 
Fortrolighed.« 

»Frue,«  sagde  Petersen  rolig,  »skulle  vi  ikke 
hellere  sætte  os  ned,  saa  vil  De  komme  til  mere 
Ro.  De  har  virkelig  ikke  fulgt  med  Tiden;  den 
Forskjel,  De  fremhæver,  ere  vi  ude  over,  og  det 
er  kun  i  kjedelige  Romaner  og  daarlige  Dramaer, 
at  denne  Konflikt  findes.  Forskjellen  er  nu,  dannet 
eller  udannet,  rig  eller  fattig,  og,  set  fra  dette  Stand- 
punkt, er  Forskjellen  mellem  de  to  unge  Mennesker 
ikke  saa  stor,  som  det  maaske  ser  ud  til.  Frøken 
Henriette  kjender  jeg  — « 
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»Ja,  det  tvivler  jeg  ikke  om, «  sagde  Grevinden, 
»jeg  har  set  Dem  gjore  hende  Deres  Opvartning  til 
den  Grad  — « 

»Til  den  Grad,«  afbrød  Petersen  hende,  »at 
De  troede,  jeg  var  forelsket  i  hende,  og  det  var 
for  at  faa  større  Vished  herom,  og  vistnok  for  at 
fremme  min  Sag,  at  De  har  begyndt  at  knytte 
Omgang  med  Forpagterens.  Jeg  takker  Dem  for 
Deres  Interesse  for  mig,  men  De  ser  nu,  at  De 
har  taget  fejl.« 

»Taget  fejl!  taget  fejl!  ja,  hvor  var  det  muligt 
andet,  man  saa  Dem  jo  tidlig  og  sildig  sammen  og 
hørte  Dem  holde  Lovtaler  over  hinanden.«  — 

»Men  ved  da  Deres  Naade  ikke,  at  Kjærlighed 
maaske  kan  gjøre  en  ung  Mand  uforsigtig  og  snak- 
som, men  at  den  gjor  en  ung  Pige  tavs.« 

»Aa,  en  ung  Pige,  der  tager  mod  Kur  snart 
af  den  ene  og  snart  af  den  anden!«  sagde  Grev- 
inden med  et  foragteligt  Smil. 

»Deres  Naade  maa  ikke  blive  vred,«  sagde 
Petersen,  »men  nu  er  De  lige  paa  Grænsen  af  det, 
jeg  vil  finde  mig  i.  Mig  maa  De  dadle  saa  meget. 
De  vil.  De  har  i  sin  Tid  vist  mig  saa  megen  Ven- 
lighed, at  alle  de  haarde  Ord,  De  vil  bruge  mod 
mig,  skal  jeg  finde  mig  i,  men  Froken  Henriette, 
Deres  Søns  vordende  — « 

»Aldrig!  aldrig!«  afbrod  Grevinden  ham  og 
trykkede  krampagtig  Haanden  om  Armen  paa  den 
Lænestol,  hvori  hun  sad. 
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»Det  staar  i  Guds  Haand  og  ikke  i  Deres,« 
svarede  Petersen;  »men  hvad  det  angaar,  at  jeg, 
som  De  behager  at  udtrykke  Dem,  har  gjort  Kur 
til  Froken  Henriette,  saa  er  jeg  den  skyldige,  og 
ikke  hun.  Hun  har  med  en  vidunderlig  kvindelig 
Takt  altid  holdt  mig  inden  den  rette  Grænse,  og 
hun  har  ved  sin  Aabenhed  og  Naturlighed  tydelig" 
ladet  mig  forstaa,  at  jeg  aldrig  kunde  blive  andet, 
end  hendes  gamle  Lærer  og  Ven.« 

»Ven!  aa.  Venskab  mellem  Kvinde  og  Mand 
er  tidt  kun  en  Maske,«  sagde  Grevinden  og  trom- 
mede med  Fingrene  paa  Bordet. 

»Deres  Naade  lader  Dem  rive  hen  til  Ord, 
De  vil  fortr)'de ,  <-  sagde  Petersen  med  en  svag 
Dirren  i  Stemmen. 

»Det  sømmer  sig  ikke,  at  jeg  sidder  her  og 
modtager  Irettesættelser  af  en,  som  er  min  — 
min  — «   hun  blev  blussende  rød. 

»Sig  kun,  min  Tjener,«  sagde  Petersen,  »det 
rar  det,  De  vilde  have  sagt.  Det  skal  være  mig 
en  Ære  at  være  det,  jeg  haaber,  jeg  aldrig  har 
givet  Dem  Grund  til  at  tvivle  derpaa,  skjondt  jeg 
jo  rigtignok  tidt  og  mange  Gange  er  bleven  hædret 
af  Dem  ved  at  kaldes  Deres  Ven,  og  oprigtig  talt, 
jeg  tror,  at  jeg  baade  har  været  en  tro  og  en 
ridderlig  \'en  overfor  Dem  i  de  mange  Aar,  jeg 
liar  kjendt  Dem.  For  mig  har  mit  Venskab  til 
Dem  aldrig  været  nogen  Maske  for  noget  andet, 
<let   tør   jeg   i    al    Ærbødighed    forsikkre    Dem    om. 


Da  De  kom  for,  tænkte  jeg  oprigtig  talt,  at  De,. 
naar  Deres  Vrede  havde  sat  sig,  vilde  tale  rolig 
med  mig  om  det ,  der  nærmest  har  skaffet  mig 
Æren  af  Deres  Besøg,  det  synes  ikke  at  skulle 
blive  Tilfældet,  og  jeg  tror  derfor  — « 

»Jo  vist  saa,  tilgiv  mig,  Hr.  Petersen,  jeg  føler,, 
jeg  har  forløbet  mig,  jeg  var  saa  ude  af  mig  selv, 
glem  det.  s:  Hun  rakte  ham  sin  Haand  han  tog 
den  og  holdt  den  et  Øjeblik  i  sin ,  medens  Deres 
Øjne  mødtes. 

»Jeg  tror,  oprigtig  talt,«  sagde  Petersen,  »at 
naar  De  for  Alvor  vil  overveje  Deres  Søns  Fremtid, 
saa  gjør  De  bedst  i  at  tale  med  mig,  thi  der  er 
ingen,    der  kjender   ham  og  elsker  ham,    som  jeg. '< 

Grevinden  var  nu  bleven  roligere  og  hørte 
tavs  paa  Huslæreren ,  der  raadede  hende  til  for 
øjeblikket  ikke  bestemt  at  modsætte  sig  Forbindelsen,, 
men  at  kræve,  at  Grev  Henrik  skulde  foretage  sig  en 
Udenlandsrejse  paa  et  Aars  Tid ,  og  at  hans  For- 
lovelse med  Henriette  i  den  Tid  skulde  holdes 
hemmelig.  Det  var  jo  muligt,  sagde  han,  at  Grev 
Henriks  Forelskelse  kun  var  en  Opblussen,  der  vilde 
slukkes  igjen,  i  saa  Fald  var  det  ogsaa  bedst  for 
Henriettes  Skyld,  at  det  foreløbig  var  en  Hemme- 
lighed. 

vMen,«  afbrod  Grevinden  ham,  »hun  har 
naturligvis  strax  fortalt  sine  glimrende  Udsigter 
til  alle. « 

»Nu     begynder    De     igjen     at    bryde    Freden. 


Glimrende  Udsigter!  tror  De  da,  jeg  taler  ikke  til 
hendes  Naade,  Grevinden,  men  til  den  varmblodige 
Kvinde,  jeg  for  har  kjendt  i  Dem,  tror  De  da,  at 
en  Kvinde,  der  elsker,  har  Øje  for  glimrende  eller 
daarlige  Udsigter  eller  Udsigter  overhovedet!  Hun 
har,«  her  slog  han  i  Bordet,  *Gud  hjælpe  mig  ikke 
andet  Syn  end  sin  Elsker;  har  hun  andet,  er  hun 
ikke  værd  at  kaldes  en  Kvinde!« 

Han  havde  rejst  sig  op  og  var  i  dette  Øjeblik 
ligefrem  smuk.  Grevinden  saa  paa  ham ,  klappede 
ham  beroligende  paa  hans  store  Haand ,  der  laa 
foran  hende  paa  Bordet  og  sagde:  »Naa,  naa, 
Petersen,   naa,  ikke  saa  heftig,  jeg  havde  Uret.«   — 

)Ja  det  har  Deres  Naade  hele  Tiden;  De  gjor 
Vold  paa  Dem  selv.  Gid  jeg  kunde  blæse  dette 
formelle  Hylster  bort  og  faa  den  milde,  kjærlige 
Moder  frem,  som  jeg  saa  tidt  i  Hjærtet  har  be- 
undret, og  hvis  Ridder  jeg  mange  Gange  har  svoret 
at  være.«  Han  gik  med  store,  tunge  Skridt  op  og 
ned  ad  Gulvet.  :>Guds  Dod,  Deres  Naade,  grib 
til  med  begge  Hænder,  lad  dog  Deres  ædle  Natur 
faa  Lov  til  at  skyde  Grevinde -Hammen  af  sig  og 
vær  saadan ,  som  Vor  Herre  har  skabt  Dem ,  saa 
vil  alle  lægge  deres  Hænder  under  Deres  Fod ,  at 
den  ikke  skal  skære  sig  paa  nogen  Sten.  Hvad 
skal  alle  disse  smaa  Sypige-Intriger  til!  De  er  fodt 
paa  Samfundets  Højde,  benyt  Dem  deraf  og  se 
langt,  se  Gud,  Lyset,  Skjønheden  og  pris  Dem 
lykkelig,    at  De   har   en  Son,    som  Henrik  og   kan 


faa  en  Svigerdatter  som  Henriette!«  Han  gik  hef- 
tig op  og  ned  ad  Gulvet.  Grevinden  fulgte  hans 
Skikkelse  med  øjnene,  indtil  han  standsede  foran 
hende,  x Tilgiv  mig,«  sagde  han,  »tilgiv  mig,  Deres 
Naade,  hvis  jeg  har  talt  haarde  og  uærbodige  Ord, 
jeg  kom  et  Øjeblik  ud  af  mig  selv.  t 

»Bliv  kun  ved,^  sagde  hun;  »jeg  hører  gjærne 
paa  Dem,  naar  De  bhver  heftig,  jeg  lider  godt  hef- 
tige Mænd.  < 

»Forstaa  mig,«  sagde  Petersen,  »for  mine  Øjne 
staar  Grev  Henriks  Lykke  paa  Spil  nu.  Husk  dog, 
hvor  Livets  Lykke  er  kort,  et  Øjeblik,  og  alt  kan 
være  borte  for  bestandig.  Modsæt  Dem  ikke  de 
unge  Menneskers  Lykke.  Tal  kjærlig  med  Grev 
Henrik,  og  faa  ham  til  at  rejse.  Jeg  ved,  at  Baron 
Høgh  om  kort  Tid  rejser  udenlands;  maa  jeg  tale 
med  ham?  Han  er  min  Ven,  i  bedre  Varetægt 
kan  Grev  Henrik  ikke  komme.  Og  naar  saa  Aaret 
er  gaaet,  og  Deres  Søns  Foleise  er  uforandret,  saa 
modsæt  Dem  ikke.  Gud  har  givet  Dem  Evnen  til 
at  gjore  to  Mennesker  lykkelige,  skyd  ikke  den 
L3-kke  fra  Dem.« 

»Jeg  vil  tænke  derpaa,  min  Ven,«  sagde  Grev- 
inden og  rakte  ham  Haanden;  »ikke  sandt,  vi  ere 
Venner  som  for.« 

-Jeg  er  uforandret  overfor  Dem,  Deres  Naade; 
tro  blot  om  mig,  at  jeg  ikke  vil  andet,  end  hvad 
jeg  anser  for  godt  for  Dem  og  Deres.«: 

«Jeg  tror,   jeg    vil  folge  Deres  Raad,    vær   saa 
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ikke  vred  paa  mig  Stakkel.  <  Hun  gav  ham  sin 
Haand,  som  han  ærbødig  trykkede  til  sine  Læber, 
idet  han  aabnede  Døren  for  hende.  Kort  efter  kom 
Drengene  stormende  op  ad  Trappen  og  Læsningen 
begyndte  igjen. 

Om  Eftermiddagen  søgte  Petersen  forgjæves 
efter  Grev  Henrik,  da  han  ikke  havde  vist  sig  ved 
Middagsbordet.  Staldkarlen  havde  fortalt,  at  han 
v^r  reden  ud  kort  efter  Frokost,  men  siden  havde 
ingen  set  ham.  Det  faldt  ingen  ind  at  ængste  sig, 
thi  han  gjorde  ofte  lange  Rideture  og  var  tillige  en 
udmærket  Rytter,  men  Petersen  kunde  dog  mærke, 
at  der  var  en  stærk  nervøs  Skjælven  i  Grevindens 
Rost,  da  hun  ved  Middagsbordet  spurgte  ham,  om 
han  ikke  havde  set  Grev  Henrik.  »De  maa  endelig 
se  at  finde  ham,«  sagde  hun  til  ham,  da  de  havde 
rejst  sig  fra  Bordet;  »han  forlod  mig  i  Formiddags 
i  heftig  Vrede;  jeg  kan  ikke  taale  at  vide  ham  i 
den  Stemning;  se  at  berolige  ham  i  Henhold  til 
vor  Samtale  for.«  —  Petersen  ledte  den  nærmeste 
Skov  igjennem  paa  Kryds  og  tværs  uden  at  finde 
ham  og  gik  tilbage  gjennem  Asketræs-Alleen.  Da 
han  kom  i  Nærheden  af  Stenbænken  ved  Kilden, 
saa  han  en  kvindelig  Skikkelse  og  opdagede  snart, 
at  det  var  Henriette.  Han  vilde  ikke  komme  bag 
paa  hende  og  ikke  paatvinge  hende  sit  Selskab,  og 
gav  sig  derfor  til  at  hoste  og  til  at  træde  haardt  i 
en  Bunke  ophuggede  Sten,  der  var  lagt  hen  for  at 
fylde   et   af  d"   dybe   Huller   i   Vejen.      Hun    rejste 
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sig,  kastede  et  hurtigt  Blik  til  den  Side,  hvorfra 
han  kom  og  gik  saa  med  hurtige  Skridt  hjemad, 
Petersen  stod  stille  og  lod  hende  gaa.  Hun  gik 
med  bojet  Hoved,  og  i  hele  hendes  Holdning  var 
der  noget  uroligt  og  usikkert;  men  med  et  sagtnedes 
hendes  Gang,  hun  stod  stille,  bukkede  sig  ned  og 
plukkede  et  Straa,  som  hun  stod  og  pillede  paa 
som  i  dybe  Tanker.  Saa  loftede  hun  med  et  Ho- 
vedet og  vendte  sig  om  og  kom  med  en  let  og 
rolig  Gang  tilbage  mod  Petersen. 

»Tilgiv  mig,<  sagde  hun,  da  hun  stod  lige- 
overfor ham  og  rakte  ham  sin  Haand,  ;>  tilgiv  mig,, 
at  jeg  flygtede  for  Dem,  det  var  ikke  smukt  gjort, 
og  det  er  første  Gang,  jeg  mindes,  jeg  har  gjort 
det.«  Hun  stod  for  ham  med  nedslaaede  Øjne  og 
blussende  Kinder. 

-Hvad  er  der  at  tilgiver«  sagde  Petersen,  idet 
han  trykkede  den  Haand,  hun  rakte  ham.  »Jeg 
har  vistnok  tidt  skullet  bede  Dem  om  Tilgivelse, 
fordi  jeg  har  plaget  Dem  med  mit  Selskab;  men 
det  var  da  i  al  Fald  ikke  min  Agt  nu,«  sagde  han, 
»og  da  jeg  saa  Dem,  advarede  jeg  Dem  saa  godt, 
jeg  kunde,  om,  at  jeg  var  i  Nærheden.« 

»Advarede  mig?«  sagde  hun  og  saa  paa  ham 
med  det  blide ,  straalende  Blik ,  som  han  aldrig 
havde  kunnet  modstaa.     »Hvad  mener  Der» 

»Jeg  mener,  at  De  helst  vilde  være  fri  for  mig, 
og  det  vilde  de  jo  dog  ogsaa  helst.« 
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»Ja,  jeg  tilstaar,  jeg  vilde  helst  være  ene,  men 
jeg  vidste  ikke  — « 

»Nej,  nej,  stop  nu!  fy!  nej,  nu  er  De  lige  ved 
at  sige  en  Usandhed,  og  det  behover  De  ikke.  De 
vidste  godt,  det  var  mig,  og  De  ved  ogsaa  godt, 
eller  burde  vide  det,  at  De  ligeoverfor  mig  altid  har 
I.ov  til  at  gjøre,  hvad  De  mest  har  Lyst  til;  jeg 
er  en  fattig  Fugl,  der  er  glad  over  hvert  lille  Lys- 
glimt, uden  at  jeg  dog  er  saa  taabelig  at  bilde  mig 
ind,  at  jeg  har  Ret  til  at  fordre  det.« 

»Aa,  tal  dog  ikke  saaledes,«  sagde  hun;  »jeg 
mærker  paa  Dem,  og  kan  ogsaa  fra  Deres  Forhold 
til  Grev  Henrik  tænke,  at  De  ved,  hvad  der  er 
sket;  derfor  lob  jeg  først  bort,  men  saa  kom  jeg 
til  at  tænke  paa,  hvor  god  De  altid  har  været  imod 
mig,  og  saa  syntes  jeg,  at  det  var  stygt  af  mig  ikke 
at  —  at  — « 

»At  fortælle  mig  Grev  Henriks  Lykke,«  sagde 
Petersen;  »ja  det  var  virkelig  rigtig  tænkt,«  sagde 
han,  medens  han  stirrede  paa  hendes  skjønne  Skik- 
kelse, og  der  kom  en  Smule  Skjælven  i  hans  Røst. 
Heldigvis  stod  hun  i  dette  Øjeblik  og  saa  mod 
Jorden  og  saa  derfor  ikke  Udtrykket  i  Petersens 
Ansigt.  »Ja,  det  haaber  jeg,  at  De  ved,  at  jeg  af 
mit  ganske  Hjærte  deler  Deres  Glæde,  om  jeg  ogsaa 
nu  mere,  end  nogensinde  før,  vil  komme  til  at  føle 
mig  som  det  femte  Hjul  til  Vognen.« 

»De!«  sagde  hun,  >.hvor  kan  dog  en  saadan 
Tanke  opstå:   hos  Dem?     Er   der   nogen   i  Verden, 
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der  holder  af  Dem,  saa  er  det  Grev  Henrik  og 
mig.«  Hun  saa  ham  Hge  ind  i  Ansigtet  med  sit 
mest  fortryllende  Smil. 

;>Ja  vist,  ja  vist,«  sagde  Petersen,  »det  tror  jeg 
ogsaa,  men  Dagene  gaa,  og  vi  komme  mere  og  mere 
hver  paa  sin  Side  af  Lykken.  Naar  De  har  Sol- 
skin,  saa  har  jeg  Nat.« 

;^Aa,  De  er  i  Deres  melankolske  Humor  i  Dag,« 
sagde  hun,  »men  vent  blot,  det  skulle  vi  nok  for- 
jage. < 

--Ja  vist,«  sagde  Petersen,  >det  forsvinder  nok 
altsammen  en  Gang.  Men  sig  mig,  har  De  nylig 
set  Grev  Henrik?« 

»Ja,  jeg  talte  med  ham  i  Morges,  og  jeg  mødte 
ham  lige  for  Middag;  da  red  han  ud,  og  han  sagde, 
han  troede  ikke,  han  kom  hjem  før  i  Aften.« 

»Naa  saa,  ja  saa  kan  det  ikke  nytte,  jeg  leder 
efter  ham.  Hør,  maa  jeg,  siden  De  kalder  mig 
Deres  Ven,  spørge  Dem  om  en  Ting,  hvad  siger 
Deres  Moder?« 

Henriette  blev  blussende  rod  og  saa  mod  Jor- 
den. Ja  Gud,  tænk,  hvor  jeg  har  baaret  mig  slet 
ad;  jeg  har  tyve  Gange  forsøgt  paa  at  sige  det  til 
Moder,  men  jeg  ved  ikke,  hvor  jeg  skal  faa  Mod 
til  at  sige  det.« 

»Men  De  har  jo  dog  aldrig  for  været  bange 
for  Deres  Moder,«   sagde  Petersen. 

»Bange  for  Moder!  nej  det  har  De  Ret  i,  det 
hverken  har  jeg  været  eller  er  jeg;    men  jeg   synes. 
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næsten  det  er  en  Uret  mod  hende,  at  jeg  kan 
tænke  paa  nogen  anden  mere,  end  paa  hende,  og 
jeg  skammer  mig  for  hende;  men  nu  skal  jeg 
sige  det,  nu  vil  jeg,  lige  strax  vil  jeg  det!'.<  hun 
gav  ham  Haanden  og  gik  hurtig  ned  ad  Alleen. 

Petersen  stod  og  saa  efter  hende,  til  hun  var 
forsvunden  for  hans  Øjne.  Han  vendte  om  og  gik 
atter  dybt  ind  i  Skoven.  Han  vilde  ikke  for  alt  i 
Verden  nu  træffe  noget  Menneske  og  hengav  sig 
ganske  til  Tanken  om  Henriette.  Hendes  straa- 
lende  Billede  svævede  for  hans  Øjne  hen  over  den 
morke  Skovbund,  hvis  sortegrønne  Farve  hist  ^og 
her  blev  afbrudt  af  en  glodende  Plet,  hvor  Aften- 
solens Straaler  faldt  ned.  Paa  en  Gang  standsede 
han  og  løftede  sit  Hoved;  »Det  bliver  til  Vanvid, 
Gud,  dersom  Du  ikke  hjælper  mig.  Lad  dog  ikke 
hende,  den  reneste,  den  bedste,  gjore  mig  til  et 
Djævlens  Barn!  Hvad  er  det  dog  for  Koglerier  I 
Hun  skal  være  min  gode  Engel,  over  hende  skal 
al  Guds  Velsignelse  hvile!«  Han  sang  sagte  en 
gammel  Sang: 

Det  var  ikke  hendes  Skyld,  at  hans  Sjæl 
Svøbte  sig  i  hendes  Billed, 
At  i  Drømme  hun  sad  paa  hans   Sengefjæl 
Og  sagte  paa  Luthen  spilled. 

Det  var  ikke  hendes  Skyld,  hendes  Blik, 
Hvergang  hinanden  de  modte. 
Blev  et  Bæger  med  Elskovens  hede  Drik, 
Skjøndt  Gud  det  til  Uskyld  fødte. 
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Det  var  ham,  hvis  Sjæl  forstod  ej,  at  Gud 
Hende  til  Frelse  ham  sendte. 
Ej,  til  Dommedag  kommer,  han  faar  grædt  ud, 
Forsildig  han  Englen  kjendte. 

I  det  han  i  denne  Sang  gav  sine  Tanker  Luft,   gik 
han  gjennem  Skoven  ned  imod  Stranden. 


Medens  denne  Dag  gik  saaledes  hen  oppe  paa 
Gaarden,  var  der  foregaaet  Ting  nede  i  Fisker- 
hytten, som  skulde  faa  Betydning  for  Maries  Liv. 
For  at  faa  renset  ud  i  Stuen,  hvor  hendes  gamle 
Plejemoder  altid  laa  i  Sengen,  havde  hun  efter 
mange  Overtalelser  faaet  hende  til  at  staa  lidt  op. 
Hun  havde  sat  den  rødmalede  Trælænestol  ud  i 
Solen  og  lagt  en  gammel  Pude  fra  Sengen  paa 
Sædet,  og  paa  sine  stærke  Arme  havde  hun  baaret 
den  gamle  syge  Kone  ud  og  sat  hende  der  i  Solen. 
Det  gjorde  den  gamle  Kone  godt  at  komme  ud  i 
Luften,  den  var  saa  varm  og  let,  og  medens  Ma- 
rie laa  paa  Knæ  foran  hende  for  at  svøbe  det 
uldne  Tæppe  ind  om  hendes  Ben,  strøg  hun  hende 
med  skjælvende  Hænder  ned  over  Haaret  og  Kin- 
derne. »Ja,  ja,  Du  er  en  god  Pige,  min  egen  Ma- 
rie, Gud  hjælpe  og  velsigne  Dig!  Ja  det  er  dejligt 
at  have  Guds  frie  Himmel  over  sit  Hoved.« 

»Ja,  ikke  sandt ?e  sagde  Marie,  »det  skal  vi 
gjøre  hver  Dag,  saa  længe  vi  har  Sommer,  det  har 
Moder  saa  godt  af.« 
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Tæt  ved  dem,  men  med  Ryggen  mod  dem  og 
Huset,  sad  den  gamle  Fisker  med  sine  rode  bli- 
rende  øjne  og  den  brune  Sauce  af  Skraaen  i  Mund- 
vigerne,  bestandig  nikkende  med  Hovedet,  medens 
han  med  rystende  Hænder  forsøgte  at  bringe  et 
Garn  i  Orden.  Han  var  halv  fuld,  som  sædvanlig, 
men  horte  dog,  hvad  Marie  sagde,  og  spurgte:  »Hvad 
er  det,  Du  siger,  vi  skal  gjore  hver  Dag?«  —  »Sidde 
herude  i  Luften,«  svarede  Marie.  —  »Ja  det  gjør 
jeg  jo,  det  er  s'gu  en  daarlig  Fornøjelse,«  sagde 
han.  —  »Ja  det  var  ikke  til  Dig,  jeg  sagde  det, 
det  var  til  Moder.  <  —  »Hvor  skal  hun  komme 
herud,  hun  kan  jo  hverken  gaa  eller  krybe,  det 
gamle  Dyr,  hun  har  levet  sin  Tid,  har  hun.«  — 
»Hun  sidder  Hge  bag  ved  dig,«  sagde  Marie,  »jeg 
har  baaret  hende  herud.«  —  »Har  Du  det?  Det 
var  da  ogsaa  noget  at  lægge  Kræfter  til  paal  nej 
kunde  Du  skaffe  mig  Ole  herud,  den  Satan!  Her 
la'r  han  mig  ganske  alene  om  det  hele,  mens  han 
sagtens  sidder  paa  Kroen  og  drikker  og  spiller. 
Men  lad  mig  faa  fat  i  ham,  jeg  skal  vise  ham,  at 
jeg  er  hans  Fa'er!« 

Marie  vidste  godt,  at  Ole  sad  arresteret,  men 
det  havde  hun  ikke  nænnet  at  fortælle  Forældrene. 
Hun  gik  nu  ind  og  rensede  ud  i  Stuen,  og  da  hun 
var  færdig  satte  hun  sig  ude  i  Græsset  ved  Pleje- 
moderens Fødder  og  strikkede,  mens  hun  forsøgte 
at  opmuntre  hende  ved  at  fortælle  hende  om  et  og 
andet.    Pludselig  hørte  hun  en  Raslen  bag  Buskene 
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henne  ved  Huset.  Hun  saa  derhen  og  saa  Oles 
røde  Hoved  stikke  frem ;  han  laa  paa  alle  fire  og 
gjorde  Tegn  til  hende.  Hun  sagde  intet,  men  rejste 
sig  og  gik  hen  til  ham.  »Hurtig!  hurtig!«  hviskede 
han;  »jeg  er  brudt  ud  af  Arresten,  man  er  maaske 
alt  efter  mig,  jeg  er  nærved  %t  do  af  Sult,  giv  mig 
noget  at  spise!«  —  Hun  skyndte  sig  ind  i  Huset 
og  kom  ud  med  et  Stykke  Mad,  som  han  greb  med 
Begjærlighed.  »Og  saa  nogen  Skillinger,  Du!  tror 
Du,  jeg  kan  bjærge  mig  tomhændet !<  —  « Skillinger! 
hvor  skal  jeg  faa  Skillinger  fra ! «  sagde  Marie.  — 
»Hvor  Du  skal  faa  dem  fra?  Hor  —  men  hvad 
Fanden,  nu  ser  jeg  først,  at  begge  de  gamle  er  der- 
ude, og  der  er  altsaa  ingen  i  Sengen.  Ja  saa  skal 
jeg  nok  hjælpe  mig  selv,  min  Tøs;  lad  mig  bare 
komme  ind  i  Huset  gjennem  Bagdøren,  saa  de 
gamle  ikke  ser  mig.«  —  >Hvad  vil  Du  derinde?« 
spurgte  Marie.  —  »Kær  Dig  bare  ikke  dm  det,  og 
lad  mig  komme  ind  til  Skatkammeret , «  hviskede 
han.  —  »Hvad  mener  Du?«  sagde  Marie.  —  »Hvad 
jeg  mener,  jeg  mener  der,  hvor  Mo'er  har  sine 
Grunker.«  —  >01e  dog!  vil  Du  bestjæle  dine  For- 
ældre?« sagde  Marie.  —  »Bestjæle!  nu  skal  vi  ha' 
Tak'«  sagde  Ole;  »det  bliver  jo  dog  en  Gang  alt- 
sammen mit,  jeg  ta'r  blot  en  Smule  Forskud  paa 
Arven.  <  —  »Jeg  lukker  ikke  Bagdøren  op  for  dig,  < 
sagde  Marie.  —  »Saa  gaar  jeg  s'gu  ind  ad  For- 
døren. Fa'er,  ser  jeg,  ligger  derhenne  og  sover 
Rusen  ud,    og  dig  skal  jeg  nok  faa  Bugt  med.     Af 


Vejen,  Tøs !  <  —  Han  brødes  med  hende ,  og  da 
han  havde  revet  sig  los,  lob  han,  idet  han  dukkede 
sig  ned  langs  Huset,  hen  til  Doren.  Marie  fulgte 
efter  ham  og  sogte  at  standse  ham ,  inden  han 
naaede  den  gamles  Seng.  Den  gamle  Kone  havde 
imidlertid  hørt  Støjen  og  sad  forfærdet  i  sin  Stol 
med  opspilede  øjne  og  gabende  Mund  og  forsogte 
paa  at  raabe.  Endelig  fik  hun  Kræfter  dertil.  > Marie! 
hvem  er  det ,  der  er  derinde  1  Hvad  er  det  for  en 
Støj?«  —  Hun  fik  intet  Svar;  da  lod  hendes  Angst 
hende  ane  den  rette  Sammenhæng,  og  under  Raabet : 
*Hjælp!  Tyve!  Røvere!«  fik  hun  pludselig  Kræfter 
til  at  rejse  sig,  og  med  Uldtæppet  slæbende  efter 
sig  og  de  magre  Hænder  udstrakte  foran  sig  vak- 
lede hun  som  et  Spøgelse  hen  imod  Huset.  Ole 
havde  imidlertid  gjennemsogt  Sengen  og  trium- 
ferende trukket  en  gammel  Strømpe  fuld  af  Sølv- 
penge frem  under  Madratsen.  Marie  havde  dog, 
medens  han  laa  Iføjet  og  søgte  efter  Pengene,  faaet 
et  fast  Tag  i  hans  Nakke  og  ene  Arm  og  vilde 
maaske  have  kunnet  vriste  Pengene  fra  ham,  hvis 
hun  ikke  i  det  samme  havde  hørt  Moderens  Skrig 
og  set  hende  komme  vaklende  hen  mod  Huset. 
Hun  fattede  strax,  at  der  i  dette  øjeblik  stod  et 
Liv  paa  Spil,  og  slap  sit  Tag  i  Ole  for  at  ile  ud 
til  Plejemoderen.  »Røvere!  Tyve!«  vedblev  denne 
at  raabe,  medens  hun  vaklede  ind  imod  Huset. 
Marie  søgte  med  udstrakte  Arme  at  spærre  hende 
Vejen,    merr  hun    puffede   hende   til   Side   og   saa   i 
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samme  Øjeblik  Ole  løbe  ud  af  Huset  med  Strømpen 
i  Haanden.  »Ole!«  raabte  hun  og  faldt  med  et 
hæst  Skrig  for  over  til  Jorden.  —  »Ja  Moder!« 
raabte  •  haai ,  »dine  Penge  ere  komne  i  de  rette 
Hænder!  Farvel!«  —  »Hjælp!  Hjælp!«  raabte  den 
gamle  Kone,  mens  Marie  laa  paa  Knæ  ved  hendes 
Side.  »Aa!  det  var  alt,  hvad  jeg  havde  sparet 
sammen  til  min  Begravelse  og  til  dig,  min  egen 
Pige,  alt  hvad  jeg  havde  kunnet  redde  fra  deres 
Drukkenskab!  O  Gud!  o  Gud!«  —  »Vær  stille. 
Moder,  jeg  skal  arbejde  for  dig,  jeg  skal  sørge  for 
dig,  baade  mens  Du  lever,  og  naar  Du  er  død,« 
sagde  Marie.  Hun  tog  hende  i  sine  stærke  Arme 
og  bar  hende  ind  paa  Sengen.  Den  gamle  Mand, 
der  var  vaagnet  ved  Støjen,  kom  ravende  ind  som 
i  Drømme.  Marie  stødte  ham  til  Side.  »Moder 
er  dødssyg,«  sagde  hun,  »lad  hende  have  Ro.<  — 
» Lad  hende  faa  en  Snaps , «  sagde  han ,  >•  det 
liver  op,«  og  han  rakte  Flasken  til  Marie.  —  »Gaa!« 
sagde  Marie  haardt,  »og  lad  os  have  Ro.'-  — 
»Lad  hende  dog  lugte  til  det,«  sagde  han  og  stæn- 
kede Brændevin  i  den  Døendes  Ansigt.  —  >  Er  Du 
da  saadant  et  Dyr,«  sagde  Marie,  »at  Du  ikke  kan 
se,  at  hun  dør?«  —  »Herregud  dog!«  sagde  han 
og  satte  sig  ned  paa  Gulvet,  mens  han  rystede  paa 
Hovedet  og  foldede  Hænderne  om  Brændevinsflasken. 
—  »Marie,«  sagde  den  gamle  Kone,  »sæt  dig  tæt 
hen  til  mig;  bøj  dig  ned,  lad  mig  se  dit  Aasyn, 
saadan ,    saadan , «    hun    famlede    med    de    rynkede 
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Fingre  over  hendes  Ansigt.  ->Jeg  kan  ikke  se  noget 
mere,  Lyset  blænder  mig,  kom  nærmere  Du.  Vi 
to ,  vi  to  have  baaret  mange  Byrder  sammen  og 
holdt  af  hinanden!  Kom,  sig  Fadervor  for  migU 
Marie  sagte  det  med  sagte  Stemme.  Den  gamle 
Mand  sad  paa  Gulvet  og  mumlede  for  sig  selv. 
Tilsidst  rejste  han  sig  og  nærmede  sig  Sengen. 
Marie,  der  stod  bojet  over  den  Døende,  som  nu 
med  en  sagte  Rallen  faldt  tilbage  paa  Puden,  gjorde 
en  afværgende  Bevægelse  med  Haanden.  Han  blev 
staaende  og  stirrede  paa  den  Døende.  »Hvad  er 
der  i  Vejen  med  dig,  Mo'er?«  sagde  han.  —  Marie 
kyssede  den  gamle  Kone  paa  Panden  og  trykkede 
hendes  Øjne  til.  »Hun  er  lykkelig  nu,«  sagde 
hun  til  ham,  »hun  er  død!«  —  >Er  hun,«  sagde 
han,  >ja,  hun  har  længe  truet  med  det;  aa  ja!  aa 
ja!  hun  orkede  saa  længe  hun  kunde.  Giv  mig  en 
Bid  Brød,  Marie,  jeg  bliver  saa  løjerlig  om  Hjærtet. « 
Han  ravede  hen  mod  Slagbænken,  hvor  han  plejede 
at  ligge,  stillede  Brændevinsflasken  ved  Siden  og 
lagde  sig  ned.  Da  Marie  kom  med  Maden  til 
ham,  laa  han  og  snorkede.  Det  begyndte  at  blive 
morkt  i  Stuen.  Marie  listede  sig  ud,  lukkede  Døren 
til  og  satte  sig  paa  en  Sten  nede  ved  Aaens  Ud- 
lob. Feddet  tegnede  sig  som  en  mørk  Stribe  mod 
Aftenroden,  man  kunde  hore  Kvæget  brøle  der- 
ovre, medens  Bølgerne  sagte  skvulpede  op  ved 
hendes  Fod  og  Maanens  Horn  stod  i  Aftenrodens 
Rand.    Myggene  surrede  om  hende  i  tætte  Sværme, 
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Faarekyllingen  sang  i  Græsset,  og  en  Flok  Krager 
fløj  tværs  over  Fjorden  ind  mod  Skoven.  Hun 
følte  sig  saa  ensom  og  forladt,  som  aldrig  før,  og 
der  kom  en  Længsel  over  hende  efter  at  komme 
bort,  langt  bort.  En  lille  hvid  Sky,  der  endnu  paa 
sin  Kant  bar  en  ganske  svag  Bræmme  af  Aften- 
rodens Glans,  svømmede  sagte  hen  over  Himlen 
og  spejlede  sig  i  Vandet.  Hun  stirrede  op  paa 
den  og,  som  altid,  naar  hun  var  alene  ude  i  Na- 
turen og  hendes  Sjæl  var  i  en  bevæget  Stemning, 
begyndte  hun  at  synge  sagte,  det  var,  som  om 
Sang  var  hendes  Sjæls  egentlige  Sprog.  Det  -sar 
kun  en  Melodi,  hun  sang,  uden  Ord,  en  Melodi, 
der  fødtes  i  hendes  Sjæl  i  det  Øjeblik  og  som  var 
i  dybeste  Samklang  med  Naturens  Sprog  omkring 
hende.  Hun  sad  længe  saaledes  nynnende  og  stir- 
rede ud  for  sig,  medens  hun  sagte  bevægede  sit 
Hoved  i  Takt  med  Sangen.  Nu  vendte  hun  Ho- 
vedet lidt  til  Siden  og  saa  henne,  hvor  Kysten 
gjorde  en  lille  Bue  ud,  omtrent  udenfor  hendes 
Smuthul  i  Brinken,  en  Mand,  som  stod  nede  paa 
Sandet  og  saa  ud  over  Bølgerne,  som  nu  med 
stærkt  violet  Far^^eskjær  kom  rullende  ind  mod 
Kysten.  Skjøndt  Afstanden  ikke  var  saa  lille,  kunde 
hun  dog  godt  se,  hvem  det  var.  Hun  blev  siddende 
lidt  og  saa  paa  ham,  og  nu  først  kom  hun  ret  til 
at  tænke  paa  sin  forladte  Stilling.  Taarerne  sad 
ellers  ikke  ret  meget  løse  hos  hende,  men  nu  bøjede 
hun  Hovedet  oa  brast  i  heftig  Graad.    Der  var  intet 
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Vidne  til  den  unge  Piges  Sorg;  Nattergalen  sang 
ude  i  det  fjærne  Ellekrat,  som  om  der  ikke  var 
den  allerfjærneste  Grund  til  at  sørge  saa  dejlig  en 
Sommeraften,  og  de  smaa  Sylvier  fløj  op  og  ned  i 
Rorene  langs  Aabredden  og  nynnede  ligesom  et 
sagte  Akkompagnement  til  Nattergalens  Sang.  Marie 
loftede  Hovedet  og  torrede  øjnene  med  Bagen  af 
sin  Haand,  der  var  forkradset  af  Kampen  med 
hendes  Plejebroder.  Hun  sprang  pludselig  op;  hun 
kom  til  at  tænke  paa  den  Døde  og  alt  det,  der  nu 
skulde  gjores,  og  som  hun  slet  ikke  vidste  nogen 
Besked  med.  »Jeg  vil  spørge  ham  derhenne  om 
Raad,  <  tænkte  hun,  gik  rask  over  den  lille  Bro  over 
Aaen  og  nærmede  sig  Manden,  som  endnu  stod 
og  stirrede  ud  over  Bølgerne.  Det  var  Petersen. 
Med  et  standsede  hun,  og  en  Angst  kom  over 
hende;  —  nej,  ham  turde  hun  ikke  tale  til.  Hun 
vendte  sig  om  og  gik  langsomt  tilbage,  men  nogle 
Smaasten  gled  under  hendes  Fødder,  han  vendte 
sig  om  og  kjendte  hende.  —  >God  Aften,  Marie  !< 
raabte  han.  Hun  vendte  sig  om,  deres  øjne  mødtes, 
han  var  nu  kommen  hen  til  hende.  >- Hvordan 
lever  De?  jeg  har  jo  ikke  set  det  mindste  til  Dem 
siden  hin  Aften.«.  Han  fortrod,  han  mindede  hende 
derom,  thi  hun  blev  blodrød  i  Hovedet  og  slog 
Øjnene  til  Jorden.  >  Men  hvad  er  der  i  Vejen  r<^ 
blev  han  ved;  >^De  ser  jo  saa  forgrædt  ud,  har  de 
gjort  Dem  Fortræd  derhjemme?«  —  Hun  saa  op 
paa  ham,    medens  Taarerne    rullede  ned  ad  hendes 
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Kinder;  hun  lagde  Mærke  til,  at  han  saa  usædvan- 
lig bleg  og  nedslaaet  ud;  naar  man  selv  er  be- 
drøvet, giver  Sorgen  hos  andre  Tillid.  »Plejemoder 
er  lige  død,«  sagde  hun,  »hun  ligger  derinde  og 
jeg  ved  ikke,  hvad  jeg  skal  gjøre.  <  —  > Stakkels 
Pige,  <  sagde  Petersen  og  tog  hendes  Haand  mellem 
begge  sine  og  klappede  den;  »fortæl  mig,  hvad  der 
er  sket,  De  ser  jo  forkradset  og  forslaaet  ud.« 
Hun  fortalte  ham  nu  alle  Omstændighederne  ved 
Plejemoderens  Død.  >.■  Stakkel,«  sagde  han,  »men 
De  kan  jo  ikke  være  der  i  Nat;  De  har  jo  kun 
den  ene  Stue.«  —  »Jeg  er  ikke  bange  for  Pleje- 
moders Lig,«  sagde  hun,  »og  den  gamle  Mand  er 
sagtens  fuld;  jeg  vilvaage  ved  Moders  Lig.«  — 
»Men  saa?«  sagde  Petersen.  —  »Ja  saa,<  sagde 
hun  og  løftede  Hovedet,  »saa  er  jeg  færdig  her, 
saa  maa  jeg  ud  i  Verden.«  —  »Har  De  da  glemt 
Deres  Løfte  til  mig?«  spurgte  han.  —  »Nej  jeg 
har  ikke,«  svarede  hun,  »men  jeg  kan  ikke  holde 
det.  :<  —  »Hvorfor  ikke?«  —  »Det  kan  jeg  ikke  sige,« 
svarede  hun  og  saa  mod  Jorden.  »Men  hvorledes 
skal  jeg  forholde  mig  med  Begravelsen  og  alt  det, 
der  skal  gjøres,  naar  En  er  død?«  —  »Alt  det 
skal  jeg  nok  sørge  for,«  svarede  han,  >og  jeg 
bryder  ikke  mine  Lofter.«  —  »Er  De  vred  paa 
mig?«  sagde  hun  og  saa  paa  ham  med  et  vemodigt 
Smil.  Hun  var  saa  smuk  og  saa  kvindelig  i  dette 
Øjeblik,    at   Petersen   syntes,    han   havde  aldrig  set 
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hende  saa  dejlig.  »Nej  stakkels  Marie,  jeg  har  jo 
ingen  Grund  dertil,  <  sagde  han;  >jeg  har  villet 
skaffe  Dem  et  kjærligt  Tilflugtssted  for  at  bevare 
Dem  for  ondt,  hvis  jeg  kunde;  men  jeg  tror  nu, 
at  De  med  Guds  Hjælp  nok  kan  bevare  Dem  selv. 
Men  drager  De  ud  for  at  tjene  Deres  Brød,  saa 
lad  mig  dog  altid  vide,  hvor  De  er,  og  trænger 
De  til  min  Hjælp,  saa  — «  >Tak!«  afbrod  hun 
ham,  idet  hun  saa  paa  ham,  som  om  hun  ret  vilde 
indpiænte  sig  hans  Billede;  »men  De  er  vist  syg. 
De  ser  saa  bleg  ud.-  —  »Aa  det  betyder  ikke 
noget,  <  sagde  han,  »jeg  er  kommen  til  at  fryse 
ved  at  staa  for  længe  stille  og  se  og  høre  paa 
Bølgerne,  det  kan  jeg  aldrig  blive  kjed  af«  — 
»Jeg  ikke  heller,«  sagde  hun,  >de  synger  altid  en 
Sang ,  der  passer  til  Ens  Tanker ,  det  er ,  som 
Venner ,  der  kalder  paa  En ;  det  vil  blive  det 
værste  for  mig,  hvis  jeg  kommer  til  et  Sted,  hvor 
jeg  ikke  kan  komme  til  Havet.«  —  »Ja,  De  har 
Ret,«  sagde  Petersen,  »men  saaledes  troede  jeg 
ikke,  man  følte,  naar  man  var  ung.«  —  »Ja  Gud 
ved,  hvorfor  de  unge  altid  prises  lykkelige,  de  har 
dog  Striden,  og  de  gamle  har  Hvilen,«  sagde  hun. 
—  »Ja  men  de  unge  have  ogsaa  Haabet , «  sagde 
Petersen.  Hun  saa  tavs  paa  ham,  mens  en  Taare 
gled  ned  ad  hendes  Kind,  rystede  saa  paa  Hovedet^ 
vendte  sig  om  og  gik  hastig  hen  mod  Huset.  Han 
gik   efter   hende    og    raabte,    om    der   dog   ikke  var 
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noget ,  han  skulde  hjælpe  hende  med ,  men  hun 
svarede  ham  ikke  og  løb  ind  i  Huset,  og  han  hørte 
hende  sætte  Krogen  indvendig  for  Døren.  Han 
stod  i  nogen  Tid  og  tænkte  paa  at  tilbringe  Natten 
der  i  Nærheden  for  at  være  tilstede,  hvis  hun 
maaske  skulde  trænge  til  hans  Hjælp,  men  Taagerne 
begyndte  at  stige  op  rundt  om  ham,  og  han  følte 
sig  saa  træt  og  ilde  tilpas ;  desuden  hendes  Sorg 
kunde  han  jo  ikke  tage  fra  hende ,  og  det  var 
sagtens  den  eneste  Gjæst,  der  i  Nat  vilde  hjemsøge 
det  fattige  Hus;  hendes  slette  Broder  vilde  næppe 
komme  tilbage,  nu  da  han  havde  taget,  hvad  der 
var.  Han  vendte  sig  derfor  om  mod  Skoven  og 
slentrede  langsomt  hjemad.  Da  han  kom  hjem, 
fandt  han  paa  sit  Bord  en  lille  Billet,  den  var  fra 
Grevinden  og  lød  saaledes:  »Henrik  kom  hjem 
sent  i  Aften.  Min  kjære  Dreng  er  bleven  enig 
med  mig.  Han  rejser  bort  for  et  Aar,  og  For- 
lovelsen holdes  hemmelig  saa  længe.  Nu  haaber 
jeg.  De  er  tilfreds  med  mig.  <    — 


Den  Aften,  Petersen  kom  hjem,  havde  han  set 
Lys  oppe  paa  Henriettes  Værelse.  Hendes  Moder 
sad  hos  hende  deroppe  og  talte  hende  til  Ro,  medens 
Henriette  laa  og  græd,  og  de  smaa  Søstre  sov  og 
nu  og  da  talte  i  Søvne.  Hun  havde  betroet  sig 
til    Moderen    og    fortalt    hende    om    sin    Forlovelse 
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med  Grev  Henrik.  Forpagterkonen ,  som  var  en 
praktisk  Kone  og  kjendte  alle  Grevindens  For- 
domme, havde  ikke  lagt  Skjul  paa  sin  Misfornøjelse 
med  denne  Forbindelse,  og  ved  hendes  Ord  havde 
Henriette  første  Gang  faaet  Øjet  op  for  den  sociale 
Ulighed  mellem  hende  og  Grev  Henrik.  Det  var 
aldrig  før  faldet  hende  ind,  og  Moderens  Ord  havde 
gjort  hende  ganske  utrøstelig.  Nu  sad  Fru  Hansen 
oppe  hos  hende  og  søgte  at  bringe  den  Smærte  til 
Ro,  som  hendes  Ord  havde  vakt.  Hun  havde  strax 
set,  at  det  var  rigtigt  at  holde  Sagen  hemmelig, 
for  at  spare  sin  Datter  for  Ydmygelse,  og  for  første 
Gang  i  sit  Liv  havde  hun  noget  at  skjule  for  sin 
Mand.  Hun  havde  om  Aftenen  søgt  Grevinden 
og  fundet  en  noget  stiv  Modtagelse,  men  hendes 
egen  fine  Takt  havde  dog  bragt  Gre\inden  til  at 
holde  alle  saarende  Ord  tilbage,  og  de  vare  blevne 
enige  om,  at  man  skulde  se  Tiden  an  for  at  se, 
om  de  unge  Menneskers  Tilbøjelighed  virkelig  var 
alvorlig,  og  Fru  Hansen  havde  fuldstændig  billiget 
den  Plan,  at  Grev  Henrik  skulde  rejse  bort  et  Aarstid. 
Henriette  vidste  ikke  noget  om  Samtalen  mellem 
hendes  Moder  og  Grevinden ,  men  hendes  Moders 
Ord  om  den  sociale  Ulighed  mellem  dem  havde 
grebet  hende  saa  dybt,  at  hun  nu  bildte  sig  ind, 
at  hun  maatte  sige  Grev  Henrik  Farvel  for  be- 
standig. »Min  egen  Pige,«  sagde  Fru  Hansen, 
>•  derom  er  der  jo  slet  ikke  Tale.  Jeg  for  min 
Part  anser  dig  for  lige  saa  god,  som  Grev  Henrik.« 


—  >Nej  Moder,  nej,  han  er  meget  bedre,  tusinde 
Gange  bedre,  end  jeg!<  —  >Naa,  ja,  ja  da,  saa  er 
han  tusinde  Gange  bedre  end  Du ,  det  kan  saa- 
mænd  gjærne  være ,  men  Du  er  nu  min  Øjesten, 
og  jeg  kjender  ingen  bedre  end  dig.  Men  nu  skal 
Du  lægge  dig  til  at  sove,  og  i  Morgen  tidlig  kommer 
nok  Grev  Henrik  selv  ned  og  taler  dig  til  Ro  og 
siger  dig,  at  Du  ogsaa  er  hans  Øjesten,  det  bryder 
Du  dig  sagtens  mere  om  at  høre.«  —  »O  søde 
Moder!«  sagde  Henriette  og  rejste  sig  op  i  Sengen 
og  slyngede  sin  ene  Arm  om  hendes  Hals,  »er  Dii 
vred  paa  mig,  fordi  jeg  holder  saa  meget  af  ham? 
jeg  kan  ikke  gjore  for  det.«  ~  >Nej  vist  er  jeg 
ikke  vred,  min  egen  Pige,  men  Du  er  en  lille 
Tosse,  som  Du  tager  paa  Vej.  Læg  dig  nu  ned 
i  Ro  og  bed  din  Aftenbøn,  og  tænk  kun  paa  ham 
og  bed  for  ham  med,  saa  vaagner  Du  glad  i  Morgen. 
Godnat !'<  Hun  kyssede  hende  paa  Panden,  trak 
Tæppet  op  om  hende  og  saa  Hdt  paa  hende;  der- 
efter gik  hun  sagte  omkring  og  nød  det  smukke 
Syn  af  alle  de  sovende  Born.  Da  hun  kom  tilbage 
til  Henriettes  Seng,  havde  Trætheden  alt  overvældet 
hende;  hun  sov  allerede,  mens  en  Taare  endnu 
holdt  Vagt  paa  Kinden.  Moderen  bukkede  sig  ned 
og  kyssede  den  bort,  uden  at  Henriette  vaagnede, 
og  listede  sig  saa  sagte  bort  med  Lyset.  — 


Den  næste  Morgen  stod  Henriette  ude  paa 
Verandaen ,  længe  for  noget  levende  Væsen  paa 
Gaarden  havde  givet  Livstegn  fra  sig ,  undtagen 
den  store  Lænkehund,  der  raslende  med  Lænken 
gik  rundt  om  Hundehuset ,  og  Gaardens  hvide 
Duer,  der  gik  og  nappede  Korn  op  og  nu  og  da 
dristig  satte  sig  paa  Hundens  Madtrug  og  nippede 
af  dens  Levninger.  Alt  i  Haven  var  drivvaadt  af 
Duggen,  og  Asketræs-Alleens  Toppe  glimtede  i  det 
forste  Sollys.  Hun  stod  med  sin  Solhat  i  Haanden 
og  saa  længselsfuld  op  ad  Alleen,  der  gik  op  til 
Hovedgaarden.  Der  gik  en  —  nej  det  var  Røgteren ; 
nu  da  —  nej  det  var  Avlskarlen;  endelig  saa  hun 
Grev  Henriks  Skikkelse  og  ilede  gjennem  Haven 
hen  til  Laagen.  Saasnart  han  saa  hende,  kom  han 
lobende  hen  imod  hende.  — 

»Godmorgen,  Henriette!«  raabte  han;  >o  hvor 
denne  Morgenstund  er  dejlig  og  hvor  det  er  rart, 
at  Du  er  saa  tidlig  paa  Færde!  jeg  har  saa  meget 
at  fortælle  dig.« 

»Hr.  Greve!«  stammede  hun  og  saa  mod 
Jorden. 

»Fru  Grevinde!«  svarede  han,  idet  han  tog 
sin  Hat  af  og  bojede  sig  næsten  til  Jorden;  »hvad 
befaler  Deres  Naade?« 

»Aa  gjør  ikke  Nar  ad  mig,«  sagde  hun,  mens 
hun  stadig  saa  mod  Jorden  og  pillede  ved  sin 
Kjole,   »jeg  er  saa  usigelig  ulykkelig!« 

»Og  jee  er  saa   usigelig  lykkelig,    saa  kan  jeg 


maaske  hjælpe  dig,<  sagde  han.  >Kom,  lad  os 
gaa  ned  til  vor  Kilde,  jeg  er  vis  paa,  den  er 
ganske  paa  mit  Parti,  og  har  en  usigelig  Mængde 
fornøjelige  Ting  at  fortælle  dig,  kom  blot  med.« 
Han  tog  og  lagde  hendes  Arm  i  sin  og  drog  hende 
afsted.  >Jeg  ved  godt,  hvad  der  er  i  Vejen;  din 
Moder  og  min  Moder  og  Petersen  har  dannet  en 
Forening,  der  kalder  sig  de  Vises  Raad,  og  ved 
deres  forenede  Bestræbelser  har  Du  paa  en  Gang 
opdaget,  at  jeg  er  Greve.  Er  det  ikke  en  stor 
Opdagelse?«  — 

'Jo  det  ex, i  sagde  hun,  »for  nu  vil  jeg  bringe 
Strid  mellem  dig  og  din  Moder.«   — 

»Nej  tværtimod,  sagde  han,  »Du  vil  bringe 
Lykke  og  Velsignelse  til  Moder,  som  Du  har  bragt 
til  alle,  som  Du  har  kjendt.  Men  ved  Du,  hvad 
der  er  det  morsomste  ved  det  vise  Raad.  De  tror, 
at  vi  er  for  unge,  og  at  vi  skal  vente,  og  de  vil 
sende  mig  paa  Rejser,  for  at  se,  om  jeg  saa  ikke, 
naar  jeg  kommer  hjem,  skulde  have  glemt  dig.« 

t>Gud!  hvad  siger  Du!«  udbrød  hun  forskrækket. 

»Hvad  jeg  siger!  Jeg  siger,«  sagde  han,  idet 
han  kastede  sig  ned  for  hende  og  trykkede  Sømmen 
af  hendes  Kjole  til  sin  Mund,  »at  Du  er  den 
dejligste,  mageløseste  Prinsesse,  der  er  til,  og  at 
jeg  i  Sammenligning  med  dig  er  den  usleste  Stodder- 
prins, der  nogensinde  har  været.« 

»Rejs  dig  dog!«  bad  hun;  »hvis  nogen  saa  det!« 

»Hvis  nogen  saa  det!«   sagde  han;  »alle  maa  se 
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det,  Mennesker,  Træer,  Fugle,  Stjerner,  Sol  og 
Maane!  gid  jeg  kunde  samle  hele  Verden,  jeg  vilde 
løfte  dig  op  paa  mine  Arme  og  sige :  se !  hende 
er  det,  hende,  som  man  tror  kan  glemmes  paa 
et  Aar ! « 

>Tal  dog  ikke  saa  højt,  der  gaar  maaske 
nogen  derinde  i  Skoven  og  horer,    hvad  Du  siger.« 

>Gid  de  gjorde,  saa  kunde  de  faa  noget  at 
glæde  sig  over.  Jakob  tjente  mange  Aar  for  Rachel, 
og  jeg  skal  kun  være  et  Aar  i  Landflygtighed  for 
at  vinde  dig,  det  er  bestemt  i  de  Vises  Raad,  har 
jeg  saa  ikke  Grund  til  at  være  glad!« 

>Et  Aar!  skal  jeg  ikke  se  dig  i  et  Aar?« 
spurgte  hun. 

>Jo  det  skal  Du  rigtignok!  hver  Dag,  haaber 
jeg,  Du  vil  se  mig,  jeg  vil  da  fra  nu  af  aldrig  se 
andet  end  dig!« 

>Ja,<  sagde  hun,  »i  Tankerne,  men  sa,adan 
rigtig  med  Øjet«   — 

»Nej,  fra  Oktober  til  Oktober,  saa  ses  vi  ikke 
paa  den  Maade,<  sagde  han;  »men  Du  skal  se. 
Du  vil  finde  Tiden  kort.  Naar  Bøgenes  Blade 
falde  i  Oktober,  saa  sidder  allerede  Knopperne  der 
til  næste  Vaar,  og  mens  Du  gaar  og  ser  paa  dem, 
saa  voxer  de,  og  vor  Kjærlighed  voxer  med  dem 
og  under  Adskillelsens  Tid  virker  den  i  os  i  Stilhed, 
ligesom  Vaaren  under  Vintersneen  ganske  stille  slaar 
sin  Væv,  til  med  et  Jorden  atter  bliver  grøn,  og 
naar    det    sra    er    sket,     saa    gaar    det    i    en    Fart, 
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Bladene  springe  ud ,  visne  og  falde ,  og  naar  de 
andre  Stakler  sukke  over  Bladene,  der  falde,  saa 
falder  jeg  paa  en  Gang  med  Døren  ind  i  Huset 
til  dig,  naar  Du  'allermindst  venter  det,  og  saa 
har  vi  to  Sommer  for  bestandig ,  medens  de 
tre  Vise  faar  alt  det  visne  Løv  ned  over  deres 
Hoveder ! « 

■'Ak,  hvor  kan  Du  dog  være  saa  glad  nu,  vi 
skulle  skilles?  Der  kan  ske  saa  meget  i  et  Aar, 
det  er  jo  en  frygtelig  lang  Tid.«   — 

»Ja  vist,  der  kan  ske  meget,«  sagde  han,  »men 
een  Ting   kan    ikke  ske,    jeg  kan    ikke  miste  dig! c 

Hun  loftede  sit  Hoved,  lagde  sin  Haand  paa 
hans  Skulder  og  saa  ham  ind  i  Øjnene  og  sagde: 
»Nej,  det  kan  Du  ikke.<^ 

»Ser  Du  det,  min  kjære  Henriette,  hvad  gjor 
saa  alt  det  andet.  Jeg  vil  skrive  saa  lange  Breve 
til  dig,  at  Du  ikke  bliver  færdig  med  at  læse  dem, 
før  jeg  sidder  ved  dine  Fødder  og  fortæller  dig, 
hvor  Verden  er  dejlig,  naar  dit  Billede  straaler 
over  alt.  <    ■ — 

»Ja,  men  hvorledes  skal  jeg  faa  de  Breve ?< 
spurgte  hun. 

>;Den  ene  af  de  tre  Vise  skal  være  min  Po- 
stillon. Jeg  har  gjort  Aftale  med  Petersen,  at.  han 
skal  faa  en  gruelig  Mængde  Breve  fra  mig,  men, 
medens  kun  Konvoluterne  ere  til  ham,  er  Indholdet 
til  dig.     Men  blot  saa  ikke  — « 


225 


»Hvad  er  det?  hvad  mener  Du?<  spurgte  hun, 
da  han  standsede. 

»Aa  det  var  Dumhed,  bare  Dumhed !<•  sagde 
han.  »Ser  Du,  Henriette,  jeg  har  engang  gaaet 
og  plaget  mig  frygtelig  med  den  Tanke,  at  Petersen 
elskede  dig.« 

»Petersen  —  mig!  hvor  har  Du  dog  kunnet 
falde  paa  det!  han  kunde  jo  være  min  Fader,« 
sagde  hun  og  lo.  »Petersen  forelsket  i  mig!  saa 
det  var  derfor,  Du  altid  blev  saa  underlig,  naar 
jeg  fortalte  dig,  hvor  godt  jeg  kunde  lide  ham.< 

»Ja,  jeg  har  gjort  ham  skammelig  Uret,  <-  sagde 
han;  »men  Du  maa  dog  indrømme,  at  naar  man 
ikke  vidste  bedre,  maatte  man  tro  — < 

»Aa,  hvad  er  dog  det  for  en  Snak,  fy, 
skam  dig ! « 

»Det  gjør  jeg  ogsaa,<  sagde  han,  »jeg  skal 
skamme  mig  som  en  Hund,  naar  Du  blot  vil  være 
god  og  mode  mig  saa  tidt,  Du  kan,  og  bede  vor 
Herre  om  at  gjøre  Tiden  fra  nu  af  til  Oktober 
dobbelt  saa  lang,  som  den  egentlig  burde  være. 
Baron  Hogh,  med  hvem  jeg  skal  rejse,  siger  man, 
vil  bort,  naar  Bladene  falde,  jeg  haaber,  de  kjære 
Træer  for  din  og  min  Skyld  ville  holde  paa  dem, 
det  bedste,  de  kan.«  — 

Under  saadanne  Samtaler  gik  de  unge  op  og 
ned  i  Asketræs- Alleen.  Henriette  havde  aldrig  set 
saa  glad  og  straalende  ud ,  som  da  hun  denne 
Morgen  skiltes  fra  Grev  Henrik,  og  da  hun  kyssede 

15 


226 


sin  Moder  og  ønskede  hende  Godmorgen,  lignede 
hun  ikke  den  stakkels  forgrædte  Skabning,  der 
forrige  Aften  sov  ind  med  Taaren  paa  sin  Kind. 


Op  ad  Dagen  fik  Lærerinden  en  Billet  fra 
Petersen ,  hvori  han  underrettede  hende  om ,  at 
Maries  Plejemoder  var  død.  Lærerinden  lik  strax 
fat  i  Henriette  og  hendes  Moder  og  holdt  Raad 
med  dem,  hvoraf  Resultatet  blev,  at  Henriette  strax 
blev  sendt  ned  til  Fiskerhytten,  og  efter  nogen  Mod- 
sigelse af  Forpagteren  blev  der  indrettet  et  Værelse 
til  Marie  ved  Siden  af  Lærerindens. 

Henriette  fandt  den  gamle  Fisker,  som  sæd- 
vanlig, fuld  og  siddende  paa  Dørtrinet;  han  talte 
højt  med  sig  selv,  mens  han  af  og  til  udstødte 
Trusler  mod  Marie,  som  denne  dog  ikke  hørte. 
Marie  sad  bleg  med  korslagte  Ben  og  Hagen  støttet 
i  den  ene  Haand  og  saa  paa  Liget.  Henriette,  der 
ikke  turde  gaa  ind,  fordi  den  drukne  Fisker  spærrede 
Vejen,  kunde  ude  fra  se  Marie  og  kaldte  højt  paa 
hende.  Hun  maatte  gjøre  det  flere  Gange ,  før 
Marie  hørte  det,  saa  rejste  hun  sig  og  kom  lang- 
somt gaaende  hen  imod  Døren.  Da  hun  vilde  gaa 
ud,  greb  den  gamle  Fisker  hende  i  Skjorterne  og 
raabte:  »Hvor  skal  Du  nu  hen?  Vil  Du  se,  Du 
kan  blive  hjemme ,  Tøs  1  skal  jeg  kanske  ingen 
Mad   ha'?   hva'?'<   —      Din  Mad  staar  paa  Bordet,« 
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svarede  hun.  —  »Kan  jeg  rejse  mig,  kan  jeg? 
kom  og  hjælp  mig ! «  —  »Ja ,  naar  Du  vil  lade 
være  at  slaa  mig,  som  Du  gjorde  for.«  —  »Bare 
jeg  kunde  slaa  dig,  slaa  dig  saadan  rigtig,  rigtig  1 
men  —  naa  hjælp  mig  saa!«  —  Hun  bojede  sig 
ned  for  at  tage  ham  under  Armene  og  fik  ham 
rejst  op;  til  Tak  kneb  han  hende  i  Armen  og  slog 
efter  hende,  men  hun  undgik  hans  Slag  og  lob  ud 
til  Henriette,  der  tog  hende  i  sine  Arme  og  kyssede 
hende.  Marie  gjengjældte  ikke  disse  Kjærtegn,  men 
stod  kold  og  stiv,  medens  Henriette  holdt  hende  i 
sine  Arme.  »Du  Stakkel!  hvor  Du  dog  har  det 
ondt,  min  egen  kjære  Marie!«  sagde  Henriette.  — • 
»Somme  har  det  ondt,  og  somme  har  det  godt,« 
svarede  Marie;  men  hvad  vil  Du  her?«  —  »Hvad 
jeg  vil  her!  det  har  Du  da  aldrig  spurgt  mig  om 
{øT,'i  sagde  Henriette.  —  »Jeg  vilde  selv  have 
været  op  for  at  sige  dig  Farvel;  naar  Plejemoder 
er  i  Jorden,  tager  jeg  bort.«  —  »Hvorhen?«  sagde 
Henriette.  —  »Det  ved  jeg  ikke,«  svarede  Marie, 
»jeg  finder  vel  nok  den  rette  Vej.«  —  »Kjære 
Marie,  husker  Du,  at  Du  engang  har  givet  mig  et 
halvt  Løfte?«  sagde  Henriette.  —  »Mind  mig  ikke 
derom ,  det  kan  jeg  ikke  opfylde , «  sagde  Marie. 
»Hvad  skulde  jeg  ogsaa  hos  Ederr<  —  »Spørger 
Du  virkelig,  hvad  Du  skulde  hos  mig,  har  Du  da 
ikke  ment  det  mindste  med  dine  Ord,  naar  Du  for- 
sikkrede  mig,  at  Du  holdt  af  migr<  —  »Nej,  nej!« 
raabte  Marie  '  eftig;    >det  er  Løgn  altsammen!«  — 
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»Stakkels  Marie, 4  sagde  Henriette,  »se  dog  paa 
mig,  som  i  gamle  Dage;  tror  Du,  ogsaa  jeg  har 
løjet?  nej,  vend  dig  ikke  fra  mig,  gaa  ikke,  jeg 
kan  ikke  udholde  at  se  dig  saaledes!«  —  Marie 
var  begyndt  at  gaa  henimod  Hytten.  Henriette 
løb  efter  hende,  lagde  sin  Arm  om  hendes  Hals 
og  trykkede  sin  bløde,  vaade  Kind  mod  hendes. 
Marie  vendte  Ansigtet  ind  mod  hende  og  saa  hende 
ind  i  hendes  store,  kjærlige,  blaa  Øjne,  der  nu 
svømmede  i  Taarer.  Da  kunde  hun  ikke  mere, 
hun  lagde  sit  Hoved  paa  Henriettes  Skulder  og 
hulkede  højt.  Henriette  lod  hende  græde  og  strøg 
hende  ned  over  hendes  sorte  Haar,  der  hang  lost 
over  hendes  Ryg.  Hun  slog  derpaa  Armen  om 
hendes  Liv  og,  uden  at  Marie  syntes  at  mærke 
det,  førte  hun  hende  langsomt  med  sig  bort  fra 
Hytten.  Da  Maries  heftige  Graad  var  tagen  noget 
af,  sagde  Henriette:  »Vær  nu  god  og  gaa  et  øjeblik 
hjem  med  til  Moder,  hun  vil  kunne  give  dig  det 
bedste  Raad. «  —  »Tror  Du,  hun  kunde  skaffe  mig 
en  Tjeneste?<^  sagde  Marie  og  tørrede  sine  Øjne.  — 
»Ja  ganske  vist,«  sagde  Henriette.  —  > Men  det 
skal  være  en,  hvor  man  maa  slide  fra  Morgen  til 
Aften,  hvor  der  ikke  bliver  Tid  til  en  eneste  Tanke.« 

—  »Ja  dem  kan  Du  tro,  der  er  nok  af, <  sagde 
Henriette;   »men  hvorfor  skal  det  være  saa  strengt?« 

—  »Fordi  jeg  vil  glemme,  glemme, <  sagde  Marie 
og  saa  stift  ud  for  sig ;  » og  saa  maa  det  være 
langt  borte  herfra,    langt  herfra,   hvor  jeg  aldrig  vil 
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kunne  se«  —  hun  standsede  pludselig  og  en  stærk 
Rødme  for  over  hendes  Kinder.  >Men  hvad,  vi 
ere  jo  lige  ved  dit  Hjem!«  —  »Ja,  Du  skulde  jo 
tale  med  Moder,«  sagde  Henriette.  —  »Jeg  tror 
Du  vil,<  sagde  Marie,  >som  jeg  ser  ud.«  —  »Du 
ser  netop  saa  sod  ud,  <  sagde  Henriette  og  kyssede 
hende  paa  Kinden.  -Det  er  kun  dit  Haar,  der 
ikke  er  flettet,  og  det  kan  jeg  jo  gjore.  Aa  jo, 
aa  lad  mig,  ■<  sagde  hun,  da  Marie  gjorde  Modstand. 
»Kom  nu,  sæt  dig  der.  <  —  De  vare  komne  i 
Asketræs- Alleen  ved  Kilden.  Et  Par  Solsorter,  der 
sad  og  drak,  floj  op.  Solen  spillede  ned  gjennem 
Bladene  paa  det  sagte  rislende  Vand.-  Marie  satte 
sig,  og  Henriette  flettede  hendes  Haar.  Marie  be- 
gyndte igjen  efterhaanden  at  blive  den  gamle,  da 
hun  saa  sit  eget  yndige  Billede  i  Kildens  Bassin. 
Hun  bøjede  sig  ned  og  tog  noget  Vand  i  sin  hule 
Haand  for  at  vaske  Graadens  Spor  bort  af  sine 
Øjne.  :>Hvor  her  dog  er  yndigt  her,«  sagde  hun, 
mens  hun  bøjede  Hovedet  bag  over  og  saa  paa 
Henriette,  der  nu  blev  færdig  med  den  sidste 
Fletning.  »Ved  Du,  hvad  jeg  tænker?  Jeg  ved  jo 
godt,  at  vi  Mennesker  skulle  æde  vort  Brod  i  vort 
Ansigts  Sved,  men  kunde  vi  blot  gjore  det  saa 
stille ,  som  Træerne  og  Blomsterne !  O !  hvem  der 
var  et  af  disse  Træer,  der  dyppe  deres  Blade  i 
Kildens  Vand!  De  lide  ikke,  de  sørge  ikke,  og  dog 
arbejde  de  i  Stilhed.  <  —  >Ja,«  sagde  Henriette, 
»men   jeg    vilde    dog   ikke    for    alt    i    Verden    bytte 
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min  Lod  med  deres.  <  —  >Saa  maa  Du  være  meget 
lykkelig, <  sagde  Marie.  —  >  Det  er  jeg  ogsaa,  saa 
lykkelig,  som  aldrig  noget  Menneske  kan  blive,« 
sagde  Henriette  og  trykkede  Marie  tæt  ind  til  sig; 
>-kom  nu  med,  og  vær  nu  god  og  føjelig,  naar 
Du  taler  med  Moder,  saa  er  jeg  vis  paa.  Du  bliver 
glad.«   — 

Modstræbende  fulgte  Marie  Henriette  ind  i 
Huset.  Moderen  kom  dem  i  Møde  og  tog  venlig 
mod  Marie.  Henriette  gik  ud  af  Stuen  og  lod 
dem  være  alene.  Fru  Hansen,  der  dels  ved  egen 
Iagttagelse  dels  ved  Henriettes  Omtale  kjendte  Maries 
Natur,  talte  med  den  hende  ejendommelige  Blanding 
af  Mildhed  og  Fasthed,  der  altid  indgjød  Respekt, 
og  de  Indsigelser,  Marie  af  og  til  gjorde,  faldt 
magtesløse  til  Jorden.  >A^u  bliver  Du  hos  os,  ikke 
sandt,  Marie?«  sagde  Fru  Hansen  tilsidst  og  klappede 
hende  paa  Kinden.  >Æn  saa  ung  Pige,  som  Du, 
kan  ikke  gaa  alene  ud  i  Verden,  og  Du  kan  jo 
rimeligvis  heller  ikke  nok  endnu  til  at  staa  paa 
dine  egne  Ben.  Hvad  det  angaar,  at  Du  onsker 
at  arbejde,  saa  kan  Du  være  ganske  rolig,  det  skal 
Du  nok  komme  til.  Naar  din  Plejemoders  Lig  er 
bragt  bort,  saa  kommer  Du,  den  gamle  Mand  vil 
der  nok  blive  sørget  for.  Jeg  betragter  dig  nu 
som  fæstet  i  min  Tjeneste.«  —  Marie  vilde  endnu 
gjøre  Indsigelser,  men  de  døde  hen  i  det  Kys, 
Fru  Hansen  trykkede  paa  hendes  Mund.  Da  Marie 
kom    ud    paa    Gangen    og    alt    havde   Haanden    paa 
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Gangdørens  Laas,  hørte  hun  over  sit  Hoved  en 
Udt  hæs  Stemme  sige:  »Gode,  rare  Pige,  vent  lidt!« 
Hun  loftede  Hovedet  og  saa  oppe  paa  Trappens 
øverste  Afsats,  bøjet  ud  over  Rækværket,  et  grimt 
Ansigt  med  et  Par  blirende,  venlige  Øjne  og  en 
Kappe,  der  sad  paa  Snur.  Marie  kom  næsten  til 
at  smile,  saa  pudsig  saa  hun  ud.  »Gode,  rare 
Pige,  kom!  hør  lidt,  saa  skal  Du  bare  se!  kom 
herop!«  —  Marie  gik  langsomt  op  ad  Trappen. 
Lærerinden  greb  hendes  Haand  og  holdt  den  fast, 
som  om  hun  var  bange  for,  hun  skulde  slippe 
bort,  og  trak  hende  op  til  sig.  »Kom,  skal  jeg 
vise  dig  noget,  min  gode  Pige,«  sagde  Lærerinden 
og  stodte  Doren  op  til  et  stort,  hyggeligt  Værelse 
med  et  Bord  midt  paa  Gulvet  og  et  Klaver  henne 
ved  Væggen ;  Vinduet ,  hvorfra  man  saa  ned  i 
Haven,  var  fuldt  af  blomstrende  Planter.  »Ser  Du, 
her  bor  jeg,  og  se  her,«  hun  lukkede  Doren  op 
til  et  hlle  Tag- Værelse  ved  Siden  af,  hvor  det 
skraa  Tag  indvendig  var  beklædt  med  hvidt  malet 
Panel,  og  hvor  der  stod  en  hvid  opredt  Seng,  og 
paa  et  Bord  med  en  hvid  Dug  over  et  Glas  med 
friske  Roser.  »Ved  Du  hvem  der  bor  her?  gjæt 
engang.«  —  »Frøken  Henriette,«  sagde  Marie.  — 
»Nej,«  sagde  Lærerinden  og  tog  hende  om  Livet, 
»her  skal  Du  bo;  tys!  tys!  gjør  nu  ingen  AUarm, 
hvad  Fru  Hansen  vil,  det  sker  altid  her  i  Huset. 
Du  skal  bo  her.  Om  Dagen,  saa  skal  Du  arbejde, 
det  skal  vi  alle,    men  saa  om  Aftenen,    rare,   gode 
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Pige,  saa  skal  vi  to  sidde  her  og  læse  og  skrive 
og  spille.  <  —  ;>Nej,  nej!  aldrig!«  sagde  Marie, 
»jeg  vil  ikke  lære  andet  end  at  arbejde,  jeg  vil 
ikke  være  nogen  fin  Dame,  jeg  er  en  simpel  Pige.« 
—  »Ja,  min  rare,  gode  Pige,  men  hvorfor  skal 
simple  Piger  ikke  kunne  læse  og  skrive,  og  hvorfor 
maa  de  ikke  hvile  Tankerne  ud  i  en  kjøn,  lille 
Sang?  Jeg  er  ogsaa  en  simpel  Pige,  jeg  har  læst 
og  skrevet  og  spillet  i  mange  Aar,  men  den  fine 
Dame  blev  jeg  dog  ikke.  Nej ,  Finhed  det  er 
noget  fælt  noget,  det  skal  vi  ikke  lægge  os  efter, 
men  vi  skulle  se  at  faa  det  saa  fornøjeligt  i  Livet, 
som  Gud  tillader  os,  og  vi  skulle  uddanne  alle  de 
Evner,  der  er  i  os.«  —  »Jeg  ved  ikke,'<  sagde 
Marie,  idet  hun  saa  ned  for  sig,  »hvorfor  de  alle 
ere  saa  gode  imod  mig,  de  kjender  mig  jo  slet 
ikke.'<  —  >>Ja  hvorfor  de  andre  ere  det,  det  maa 
de  om,  men  jeg  skal  sige  dig,  hvorfor  jeg  er  det. 
Jeg  holder  af  alle  unge  Piger,  og  jeg  synes,  de  er 
de  allerbedste  af  alle  Guds  Skabninger.  Jeg  har 
altid  havt  saa  grumme  lidt  Fornøjelse  af  at  se  paa 
mig  selv,  men  jeg  har  havt  stor  Fornøjelse  af  at 
se  paa  andre,  navnlig  paa  dig,  rare,  gode  Pige.« 
Hun  trykkede  sin  Mund  mod  Maries  Kind,  som 
denne  dog  lidt  modstræbende  vendte  bort.  »Ser 
Du,  hvad  jeg  tænker;  kom  nu  her,«  sagde  hun  og 
trak  Marie  ned  paa  en  Stol,  mens  hun  satte  sig 
paa   en    anden    tæt    op    til    hende   og   holdt   hendes 
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Haand  i  sit  Skjod  indesluttet  mellem  begge  sine, 
mens  hun  bojede  sig  forover  og,  mens  hun  talte, 
holdt  Hovedet  paa  Siden  og  kiggede  op  i  Maries 
Ansigt.  »Ser  Du,  hvad  jeg  har  tænkt.  Naar  Du 
er  færdig  med  dit  Arbejde,  saa  skriver  og  læser  vi 
og,  inden  vi  ender  Dagen,  synger  og  spiller  vi  og 
lægge  alle  Dagens  Byrder  til  Ro  i  en  lille  Sang,  og 
saa  sover  Du  derinde  og  jeg  her;  og  saa  tilsidst, 
saa  komme  vi  til  at  holde  saa  meget  af  hinanden, 
at  vi  slet  ikke  mere  kunne  skilles  ad,  og  naar  man 
ikke  kan  skilles  ad,  og  Gud  giver  Lov  dertil,  saa 
bliver  man  sammen.  Jeg  holder  saa  meget  af  dig, 
og  ikke  sandt,  Du  vil  ogsaa  holde  saadan  en  lille 
bitte  Dryp  af  mig.«  —  Der  var  noget  saa  kjærligt 
i  den  gamle  Dames  Stemme,  at  Marie  fik  Vandet 
i  Øjnene.  »Hvor  De  er  god  imod  mig!--:  hviskede 
hun.  —  »Snik,  Snak,  rare,  gode  Du!  Vor  Herre 
har  været  god  imod  dig,  man  kan  slet  ikke  lade 
være  at  holde  af  dig.  Naa,  naa,  nej,  græd  nu 
ikke,  kom,  lad  mig  høre  dig  synge  en  Gang,  jeg 
holder  saa  meget  af  en  frisk  lille  Sang,  og  nu 
kommer  Bornene  snart,  saa  har  jeg  ikke  mere  Tid. 
Kan  Du  den  »Lærken  det  er  en  Morgenmand«;?«  — 
»Ja  det  kan  jeg  rigtignok,«  sagde  Marie  og  rejste 
sig.  Lærerinden  slog  Klaveret  op  og  spillede  Me- 
lodien, og  Marie  sang  forst  sagte,  men,  mens  hun 
sang,  svandt  hendes  Sorg,  og  tilsidst  jublede  him> 
som  Lærken  selv : 
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Lærken  det  er  en  Morgenmand, 
Han  kjender  ikke  til  Griller, 
Ikkun  om  Vaaren  han  tale  kan 
Med  Jublens  sølvklare  Triller, 
Og  klager  Du  for  ham  dit  Hjærtes  Nød, 
Han  svarer:   >Jeg  ved  det,  jeg  ved  det, 
»Men  Sneen   smælter  i  Vaarens  Skjød, 
»Jeg  ved  det  fra  Gud,  jeg  ved  det!« 

Lærken  han  er  en  Morgenmand, 
Til  Messen  aarle  han  ringer. 
Højt  gjennem  Taagerne  over  Land 
Dens  klare  Klokkeklang  klinger; 
Og  havde  Du  Lærkernes  glade  Tro, 
Du  jubled;  jeg  ved  det,  jeg  ved  det, 
Min  Gud  paa  Taarernes  Regnbue-Bro 
Mig  møder  med  Smil,  jeg  ved  det! 


Lærerinden  tog  hendes  Hoved  mellem  begge 
sine  Hænder  og  gav  hende  et  eftertrykkeligt  Kys. 
»Se  det  kalder  jeg  en  god  Maade  at  begynde  Dagen 
paa,  at  høre  saadan  en  yndig  Stemme.  Men  nu 
maa  Du  gaa,  kjære,  rare  Pige,  for  nu  kommer 
Smaabørnene.  Gud  velsigne  dig,  hvor  jeg  er  glad 
over  dig ! «  Marie,  der  ved  Sangen  og  Lærerindens 
Venlighed  ganske  var  smæltet,  havde  nu  glemt  al 
Sorg.  Hun  løb  hen  og  kastede  et  BHk  ind  i  det 
lille  Tagkammer,  der  var  hende  anvist,  trykkede 
saa  Lærerindens  Haand  og  løb  ned  ad  Trappen, 
og  paa  Vejen  hjem  gik  hun  og  sang,  »Lærken  det 
er  en  Morgenmand«.     Selv  da  hun  kom  hjem,    var 


235 


hun  døv  for  alle  den  gamle,  fulde  Mands  raa 
Skjældsord  og  satte  sig  stille  hen  og  saa  paa  den 
Døde,  der  endnu  med  sit  forklarede  Smil  om  Mun- 
den bragte  hendes  Hjærte  til  Ro,  som  hun  saa  tidt 
for  havde  gjort  det,  naar  hun  med  sine  rystende 
Arme  havde  trykket  Marie  ind  til  sig  og  bedt  Gud 
bevare  hende  mod  alt  det  onde,  der  omgav  dem 
begge. 


Høsten  kom  og  der  var  Travlhed  paa  Gaarden. 
Marie  havde  alt  været  der  en  tre  Ugers  Tid  og 
havde  vundet  alle  for  sig,  selv  Forpagteren.  Hun 
holdt  sig  ikke  for  god  til  noget  og  udførte  alt  med 
en  saadan  Ihærdighed  og  Dygtighed ,  at  hun  snart 
var  den  flinkeste  af  dem  alle,  hvilket  naturligvis 
nedsatte  hendes  Yndest  hos  de  andre  Piger,  der 
heller  ikke  kunde  finde  sig  i,  at  hun  spiste  ved 
Herskabets  Bord ;  men ,  hvad  de  dog  allermindst 
syntes  om,  var,  at  Forpagterens  Spaadom ,  at  hun 
vilde  gjøre  alle  Karlene  forr)'kte ,  syntes  at  gaa  i 
Opfyldelse.  Skjøndt  hun  ikke  taalte,  at  de  tillod 
sig  den  mindste  Frihed  overfor  hende,  sprang  de 
dog  afsted  paa  hendes  mindste  Vink,  undtagen 
hendes  forrige  Ven ,  den  store  langelandske  Karl, 
der  nu  følte  sig  tryg  overfor  hende,  siden  han  havde 
forsikkret  sit  Hjærte  hos  den  rige  Enke,  med  hvem 
han  efter  Høsten  skulde  have  Bryllup.  Han  sagde 
aldrig  et  Ord.    naar  Karlene  i  Borgestuen  talte    om 
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Marie,  men  stødte  kun  den  ene  Røgsky  ud  af 
Munden  efter  den  anden  og  gned  sig  med  et  lunt 
Smil  om  Kinden  og  Munden ,  som  om  han  endnu 
følte  den  Kindhest,  Marie  engang  havde  givet  ham, 
og  var  stolt  overfor  de  andre  paa  Grund  af  den 
indhøstede  Erfaring.  Det  var  ikke  blot  hendes 
Skjønhed  og  Dygtighed,  der  gjorde  Indtryk  paa 
Karlene,  men  det  var  ogsaa  den  forunderlige  Til- 
trækning, hun  udøvede  paa  alle  Dyr.  Den  første 
Dag,  hun  var  paa  Gaarden,  var  en  Tigger  kommen 
den  glubske  Gaardhund  for  nær;  den  havde  faaet 
fat  i  hans  Benklæder  og  vilde  sikkert  have  bidt 
ham  slemt,  hvis  ikke  Marie  i  en  Fart  var  kommen 
til  og  havde  grebet  Hunden  i  Struben.  Fra  den 
Dag  kunde  hun  gjøre  ved  Hunden,  hvad  hun  vilde. 
Raadyrene  i  Skoven  kunde  hun  med  sin  Sang 
bringe  saa  nær  til  sig,  at  hun  kunde  klappe  dem, 
og  den  unge,  sorte  Hingst,  som  slog  og  bed  efter 
alle,  og  som  kun  Staldkarlen  turde  nærme  sig,  den 
lagde  sit  Hoved  paa  hendes  Skulder,  naar  hun  kom 
ned  i  Stalden,  og  taalte  endogsaa,  at  hun  satte  sig 
paa  dens  Ryg,  skjøndt  den  aldrig  endnu  havde 
været  under  Sadlen.  Pigerne  hviskede  om,  at  hun 
var  en  Hex,  men  Karlene  svor  paa,  at  hvad  hun 
saa  var,  saa  var  hun  den  dejligste  Pige,  der  gik  i 
et  Par  Sko.  Naar  hun  om  Aftenen  havde  sine 
musikalske  øvelser  oppe  hos  Lærerinden ,  og  hun 
sang,  saa  det  lød  ud  over  Gaarden,  hvor  Karlene 
og  Pigerne  sad  paa  Bænken  under  Lindetræet  uden- 
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for  Mejeriet,  saa  holdt  de  op  med  deres  højrøstede 
Tale  og  Latter  for  at  lytteT  Hertil  kom  hendes 
venlige,  tjenstvillige  Væsen  mod  alle,  hvorved  det 
aldrig  blev  muligt  for  hendes  Uvenner  blandt  Tyendet 
at  komme  hende  til  Livs.  Forpagter  Hansen  havde 
i  Begyndelsen  havt  meget  at  indvende  mod  hende, 
men  var  nu  en  af  hendes  Beundrere  undtagen  i  et 
J'unk't ;  han  kunde  ikke  finde  sig  i ,  at  hun  læste 
og  musicerede  med  Lærerinden.  —  »Det  er  s'gu  et 
skidt  Arrangement  det,<  sagde  han  en  Aften  til 
sin  Kone;  »enten  Luxushest  eller  Arbejdshest,  ellers 
bli'r  det  ikke  til  noget.  Hvad  skal  hun  sidde  der- 
oppe og  kagle  for  hos  Lærerinden,  hvad  skal  det 
hjælpe  til?  Hun  er  det  dygtigste  Kvindemenneske, 
jeg  har  kjendt,  og  havde  jeg  en  voxen  Son,  saa 
sagde  jeg  uden  Betænkning,  >:'se  der  din  Lømmel, 
der  er  en,  der  kan  bringe  noget  ud  af  dig«.  Men 
denne  Kvinkeleren  er  der  ingen  Mening  i.«  — 
>Ja  men  vor  egen  Henriette,«  sagde  Fru  Hansen, 
>  lærer  jo  at  synge,  og  Uu  har  jo  selv  tidt  havt  For- 
nøjelse af  hendes  Sang.<  —  ;Ja  det  skulde  jeg 
mene ,  er  en  ganske  anden  Ting , «  sagde  For- 
pagteren; »Henriette  gaar  ikke  og  arbejder  med  Pi- 
gerne, hende  har  Du  jo  faaet  din  Vilje  med,  hun 
opdrages  jo  til  at  sidde  paa  Stads.«  —  »Hvor  Du 
er  uretfærdig,«  sagde  Fru  Hansen;  »Henriette  kan 
tage  lige  saa  godt  fat  som  Marie,  men  hun  behøver 
jo  ikke  at  slide  for  Brødet;  hvorfor  skulde  hun  saa?« 
—  »Behøver!  behøver!  ja  Du  snakker, <    sagde  han. 
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»Vi  maa  alle  slide  for  at  leve  og  hun  med.«  — 
»Men  hvad  ellers  Marie  angaar«,  sagde  Fru  Hansen, 
•>saa  vil  jeg  sige  dig,  [at  jeg  har  til  Hensigt  for 
Fremtiden  mere  at  betragte  hende  som  et  Barn  i 
Huset.  Her  er  nok  at  gjore  indvendigt,  og  jeg 
holder  ikke  af  at  vide  hende  ude  blandt  Folkene.« 
—  >Naa,  skal  vi  nu  have  en  fin  Dame  til!  « sagde 
Forpagteren.  >Maa  jeg  spørge,  hvad  ondt  Uder 
hun  mellem  Folkene?  Karlene  gjøre  hende  s'gu 
ingen  Fortræd.«  —  >Nej,  men  Pigerne,  de  ere 
misundelige  paa  hende,  det  ser  jeg  godt,  og  dine 
Landvæsenselever  — «  »Naa,  hvad  nyt  ondt  har 
Du  nu  opdaget  om  dem?<  sagde  Forpagteren  i  en 
fortrædelig  Tone.  —  »Der  er  denne  Madsen  fra 
Langeland,«  sagde  Fru  Hansen.  —  »Ham  skulde 
Du  nødig  tale  ondt  om,  ;<  sagde  Forpagteren.  >Han 
faar  engang  mange  Penge,  og  han  har  et  godt  øje 
til  Henriette.  <  —  Ved  disse  Ord  tav  Fru  Hansen 
et  øjeblik.  Hun  følte,  at  hun  havde  forset  sig  mod 
sin  Mand  ved  at  fortie  Henriettes  Forhold  til  Grev 
Henrik,  men  hun  vidste  paa  den  anden  Side,  at 
hendes  Mand  trods  al  sin  Fortræffelighed  altid  løb 
Hovedet  bus  mod  Døren,  og  frygtede,  at  han  ved 
sin  Heftighed  maaske  kunde  forspilde  det,  som 
hun  nu  ved  at  iagttage  Henriette  var  fuldt  over- 
bevist om  alene  kunde  skabe  hendes  Lykke.  Hun 
betænkte  sig  derfor  et  øjebHk ,  før  hun  svarede : 
'>Kjære  Mand,  det  kan  Du  da  umulig  tænke.  Madsen 
er   baade   indskrænket   og   udannet,    og  jeg   er   vis 
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paa,  at  vor  Henriette  aldrig  vil  være  til  at  formaa 
til  at  indgaa  en  saadan  Forbindelse.  <  —  ^Nej,  na- 
turligvis, naturligvis,  naar  man  fodres  med  Romaner 
og  Musik  fra  Morgen  til  Aften ,  saa  vil  man  kun 
have  en  eller  anden  Eventyr-Prins,  men  naar  Tiden 
gaar,  og  Prinsen  bliver  borte,  Fanden  ta'  mig,  om 
man  saa  ikke  ta'r  til  Takke  med  simplere  Varer. 
Hvad  er  der  at  udsætte  paa  Madsen?«  —  >Alt 
muligt,«  svarede  hans  Kone,  »blandt  andet  det,  at 
Henriette  ikke  kan  udstaa  ham.<  —  »Ja  det  skal 
jeg  s'gu  nok  lære  hende;  er  hun  uvenlig  mod  min 
Vens  Son,  saa  skal  hun  komme  op  at  danse,  det 
kan  hun  tro,  hun  skal.  Endnu  kan  jeg  da.  Gud 
ske  Lov,  spille  Fløjten  her  i  Huset.«  —  »Ja  vist 
saa,  min  egen  Mand,«  sagde  Fru  Hansen  og  kys- 
sede ham,  »naar  Du  flojter,  saa  danse  vi  allesammen, 
men  saa  maa  Du  ogsaa  flojte  saaledes ,  at  vi  for- 
staa  dit  kjære  Hjærtes  Stemme  derigjennem,  men 
den  kjender  vi  jo  slet  ikke,  naar  Du  er  vred.  Den 
Tanke,  at  Madsen  nogensinde  skulde  faa  Henriette, 
den  maa  Du  virkelig  lægge  paa  Hylden. '<  —  »Saa 
det  maa  jeg!«  sagde  han,  »nej  Du  skal  se.  Du  skal 
se!«  —  »Ja  lad  os  nu  sove  paa  det,«  sagde  Fru 
Hansen  og  slukkede  Lyset. 

Det  var  virkelig  sandt,  Hr.  Madsen  gjorde  Kur 
til  Henriette  og  havde  hendes  Faders  Minde  dertil. 
Henriette  havde  mærket  det  og  betroede  sig  til 
Marie.  Denne  brast  i  en  høj  Latter.  »Madsen  og 
Du!    nej    nu  bar  jeg  da  aldrig  hort  noget  saa  van- 
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vittigt!  han  vil  jo  ogsaa  have  mig!  Han  gjør  mig 
hver  Dag  haandgribelige  Kjædighedserklæringer.  Vær 
Du  ganske  lohg  for  ham,  jeg  skal  nok  gjøre  ham 
umulig.  Min  egen  sode  Henriette,  han  er  ved  Gud 
ikke  værd.  Du  ser  paa  ham;  bryd  dig  bare  ikke 
om  det.  Du  og  Madsen!  nej  det  er  altfor  mor- 
somt ! « 

Ude  paa  Marken,  hvor  de  høstede  Hvede,  gik 
bemældte  Madsen  og  talte  med  sin  Landsmand 
Langelænderen  Kristen.  »Ja  ser  De,  Kristen,« 
sagde  han,  »jeg  er  nu  ogsaa  tilsinds  snart  at  gifte 
mig.«  —  »Nej  da,«  sagde  Kristen,  »med  hvem?« 
-^  »Ja  ser  De,«  sagde  han,  >jeg  vilde  nu  bare 
ønske,  at  hun  Marie,  Deres  forrige  Kjæreste,  havde 
lidt  til  Bedste,  for  saa  tog  jeg  hende,  for  hun  er 
nu  et  Fan'ens  dejligt  Pigebarn,  og  jeg  er  vis  paa, 
hun  er  saa  forlibt  i  mig,  stakkels  Tos,  som  en  Kat 
i  en  Ost,  for  hun  ler  altid  naar  hun  taler  til  mig, 
og  naar  jeg  bare  rækker  hende  en  Haandsrækning 
en  Gang  imellem ,  saa  er  hun  ve'  Gu'  saa  tak- 
nemlig, saa  det  ej  en  Gru.  Sikken  saa  et  Par 
Øjne  og  sikken  en  Gang  Ben ,  det  kan  ordentlig 
krible  ne'  a'  En,  naar  hun  ser  paa  En.  Men  det 
er  nu  det  forban'  ved  hende.  Kristen,  at  hun  ingen 
Penge  har.«  —  »Ja,«  sagde  Kristen,  »men  De  har 
jo  saa  mange.«  —  »Ja  det  forstaar  sig,«  sagde 
Madsen,  »jeg  har  Grunkerne,  det  ve'  jeg  nok,  men 
saa  er  der  dette  hersens,  som  kaldes  Dannelse,  De 
ve'  nok,    Kristen,    og  Sans   for   det   højere  og  hva' 
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det  nu  he'er  altsanimen,  se  det  har  hun  jo  be- 
gribehgvis  ikke  noget  a',  og  hvordan  sku'  det  saa 
gaa,  naar  hun  sku'  ind  i  en  fin  Familie,  hun  vilde 
jo  protestere  mig.*  —  »Hva  vilde  hun?«  sagde 
Kristen.  —  »Hun  vilde  saadan,  naar  de  fine  Damer 
nu  si'er  og  taler  om  det,  de  kalde  Kunst  og  Vers 
og  saadan  noget,  hva'  nu  alt  det  Pilleri  he'er,  saa 
vilde  hun  si'e  stum  som  en  Mus,  vilde  hun,  og 
det  lier  jeg  ikke,  for  den,  der  ska'  he'e  Fru  Madsen, 
hun  ska'  kunne  ta'  det  op  med  dem  allesammen 
og  være  fin  paa  'et,  forstaar  De,  Kristen?«  — 
Ja,  jeg  tror  nok;  hun  skal  være  saadan  som  Grev- 
inden,« sagde  Kristen  med  et  Grin.  —  »Netop 
Kristen,  det  ska'  hun  Pine  Dø',  og  derfor  vil  jeg 
gifte  mig  med  Henriette.«  —  »Naa  saadan,  ^  sagde 
Kristen;  »men  er  hun  nu  ogsaa  fin  nok?«  — 
*Fin!  jo  De  kan  tro  det,  Kristen,«  sagde  Madsen. 
vHun  er  saa  fin,  at  naar  jeg  saadan  bukker  for 
hende  og  siger  »det  er  dejligt  Vejr,  Froken,  ska' 
vi  ikke  gaa  lidt  u'  i  Marken  sammen  og  se,  hvordan 
Hve'en  staar?«  saa  bli'r  hun  saa  rø'  i  Ho'et  som 
en  Tulepan  og  siger  »nej  Tak«.  Se  det  er  netop 
det  fine  af  det.  Kristen,  at  sige  nej  til  det,  man 
helst  vil.«  —  »Ja  men  sæt  nu,«  sagde  Kristen  med 
et  polisk  Grin,  »at  hun,  for  at  være  fin,  ogsaa  siger 
nej,  naar  De  frier,  hva'  saa?«  —  »Ja,  første  Gang 
siger  hun  nok  nej ,  det  har  ingen  Nø', «  sagde 
Madsen;  »men  anden  Gang,  Kristen,  saa  kan  De 
tro,    saa   griber   hun    til    med    begge   Hænder.     Jeg 
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kjender  nok  Kvindfolket,  gjør  jeg;  det  ska'  aldrig 
tages  med  Gevalt,  men  man  ska'  forstaa  sig  paa 
Politik,  for  at  faa  Bugt  med  dem,  forstaar  De, 
Kristen?«  —  »Politik?  Ja  hva,  sagde  Kristen,  jeg 
læser  jo  i  Aviserne  om  Højre  og  Venstre,  men  jeg 
synes,  det  er  noget  Slu'er  altsammen;  jeg  kan  ikke 
vi'e,  hva'  det  skal  hjælpe  til  at  faa  sig  en  Kone.«  — 
»Nej,  ser  De,  Kristen,  Politik,  det  er  saadan  at 
kunne  dreje  en  Knap  og  ta'  Folk  ved  Næsen.«  — 
»Ja,«  sagde  Kristen,  »og  saa  spytte  i  Bøssen,  naar 
der  er  Mangel  i  Kasserne;  nej,  jeg  siger  Tak  for 
mig,  det  ska'  vi  ikke  ha'  noget  af. c  —  »Nej, 
Kristen,  ser  De,  jeg  siger,  man  ska'  bruge  Politik, 
det  vil  sige,  være  klog  og  sno  sig  og  bilde  Folk 
ind,  at  de  komme  et  Ste'  hen,  mens  man  fører 
dem  til  et  ganske  andet.  Det  er  det,  man  ska' 
gjøre  ved  Kvindfolket,  ska'  man;  la'e  som  om  de 
regjere,  og  saa  tilsidst  regjere  dem.  Jo,  De  kan 
tro ,  jeg  ve'  nok  Beske'.  Men  der  kommer  s'gu 
Pigerne  for  at  læsse  paa,  og  Marie  er  me'.  Aa 
bare  jeg  kunde  faa  Lov  at  løfte  hende  op  paa 
Læsset,  naar  det  skal  kjøre;  De  kan  tro,  jeg  sku' 
ordentlig  ta'  fat ,  '<  sagde  han  med  et  Grin.  — 
»Ja,«  sagde  Kristen  og  saa  melankolsk  hen  ad  den 
Kant,  hvor  Marie  kom,  »hun  er  ellers  let  at  løfte; 
jeg  har  mangen  go'  Gang  baaret  hende  over  Engen, 
naar  hun  gik  hjem  fra  Dans ;  nu  ka'  De  jo  prøve 
paa  'et  Madsen.  Men  det  vil  jeg  sige  Dem,«  sagde 
han  og  lod  sin  vældige  Haand  falde  tungt  paa  den 
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andens    Skulder,     »De    ta'r    hende    Fanen    ta'    mig 
ikke!'<  — 

Kristen  gik  med  lange  Skridt  hen  over  Marken 
og  saa  ikke  til  den  Side,  hvor  Marie  gik.  Hun 
vai  med  et  Par  andre  Piger  begyndt  at  rive  og 
nærmede  sig  Vognen,  hvor  nu  Madsen  stod  og 
saa  paa,  at  et  Par  Karle  begyndte  at  lægge  Hvede- 
negene op  paa  Høstvognen.  Marie  laa  lidt  borte 
fra  de  andre  og  bandt  et  Neg  sammen.  Madsen 
kom  friskfyragtig  hen  til  hende  og  svingede  sin 
Stok.  »Nu  ska'  vi  snart  ha'  det  sidste  Læs  hjem, 
ska'vi,«  sagde  han.  —  »Ja  det  skal  vi  nok,«  svarede 
Marie.  —  »Ja,«  sagde  Madsen,  »og  ved  De,  hvad 
vi  saa  plejer  at  gjøre  ovre  paa  Langeland?«  — 
i" Nej,  det  kan  jeg  aldrig  vide,«  sagde  Mane,  mens 
hun,  uden  at  han  mærkede  det,  begyndte  at  tale 
langelandsk  ligesom  han.  —  »Vi  ta'r  og  sætter  den 
kjønneste  Pige  op  paa  Læsset , «  sagde  han ,  » og 
den,  der  holder  mest  af  hende,  hjælper  hende  op.« 
—  »Men  hvordan  finder  de,  hvem  der  er  den 
kjønneste?«  sagde  Marie  og  saa  polisk  paa  ham.  — 
5>Det  bestemmer  alti'  Avlsforvalteren,«  sagde  han.  — 
»Men  hvor  kan  han  vide,  hvem  der  holder  mest 
af  hende?«  sagde  Marie.  —  »Det  har  han  saadan 
paa  Følelsen,  Marie,«  sagde  han,  >det  ve'  man 
alti'.  <  —  »Naa  er  man  saa  klog  ovre  paa  Lange- 
land?« sagde  Marie.  —  »Det  er  man  alle  Ste'er, 
sø'e  Marie,«  sagde  han.  —  »Hvad  sagde  De?« 
spurgte    hun ,    mens    hun    saa   ud    over   Marken    og 
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med  kjendelig  Glæde  saa  Forpagteren  nærme  sig. 
Madsen  var  altfor  optagen  af  hende,  til  at  se  noget- 
somhelst  andet.  —  »Hvad  jeg  sa'e?  jeg  sa'e  sø'e 
Marie,  sa'e  jeg,  og  jeg  mener  det,  Marie,  jeg 
mener,  at  De  er  den  dejligste  Pige,  jeg  nogensinde 
har  set.«  —  »Flyt  Dem  lidt,  Hr.  Madsen,  ellers 
kommer  min  Rive  ind  imellem  Deres  Ben,«  sagde 
Marie,  der  igjen  var  begyndt  at  rive  Straaene 
sammen.  —  »O  Gu',  Marie,  De  maa  gjøre  ve' 
mig,  hva'  De  vil.«  —  »Ja  Tak,«  sagde  Marie, 
»men  jeg  vil  slet  ikke  gjøre  noget  ved  Dem, 
jeg  er  kun  bange  for,  at  Riven  skal  kradse  Deres 
Støvler.«  —  »Ja,  se  Marie!  er  det  ikke  pæne  Støvler: 
og  sikken  en  dejlig  Gu'kjæ'e,  og  se  denne  Ring,  alt 
det  maa  Du  godt  ha',  naar  Du  bare  vil«  — .  Marie 
vendte  Hovedet  om  og  saa  over  Marken,  nej  For- 
pagteren var  endnu  noget  borte.  »Hvad  vil  jeg?< 
svarede  hun.  —  »Aa  Marie,«  sagde  han,  »Du  er 
den  allerdejligste.  —  »Naa  saa,  ja  saa  skal  jeg  jo 
paa  LæsseV^  sagde  hun.  —  »Ja  vist  ska'  Du  det,« 
sagde  Madsen,  »men  hvem  ska'  sætte  dig  derop? 
se,  nu  er  de  færdige.  Træet  er  bundet  paa.«  — 
»Aa,  jeg  kan  godt  krybe  derop  selv,^  sagde  hun. 
Nu  var  Forpagteren  ganske  nær,  men  Madsen  saa 
ham  ikke.  »Nej,  sø'e  Marie,«  sagde  han,  »men 
Du  skal  la'e  mig  løfte  dig  derop.«  —  »Nej  Tak, 
det  er  altfor  stor  en  Ære,«  sagde  Marie,  »især 
naar  det  udtydes  paa  langelandsk.«  —  »Du  kan 
u'tye  det,    hvordan  Du  vil,    kom   skal  Du  se;    her 
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lægger  jeg  mig  ne',  saa  træ'er  Du  med  dine  Fø'er 
paa  min  Ryg  og  saa  lofter  jeg  dig  op.«  —  Han  lagde 
sig  paa  alle  Fire  bag  Kornlæsset,  Marie  stod  bag 
ved  ham;  hun  greb  en  af  Pigerne,  en  stor,  rød- 
muEset,  svær  Bondepige  og  hviskede  hende  noget 
i  Øret.  Pigen  grinte,  smed  Riven  og  traadte  i  en 
Fart  op  paa  Ryggen  af  Madsen,  der  efter  et  Par 
forgjæves  Forsøg  tilsidst  med  største  Anstrængelse 
fik  løftet  sin  tunge  Byrde  op,  saa  hun  kunde  klavre 
op  paa  Læsset.  Mens  han  var  i  Færd  med  det, 
kom  Forpagteren.  >Hvad  Satan  er  det!  er  Du 
gal  Mette!  og  De  Hr.  Madsen,  hvad  gaar  her 
for  sig?«  —  »Jeg  hjalp  blot  Jomfru  Marie  op  paa 
Læsset,«  sagde  han,  mens  han  tog  sig  til  Ryggen; 
men  han  blev  staaende  med  gabende  Mund  og 
gloede  forst  forbavset  paa  Marie,  der  stod  paa 
Jorden  ved  Siden  af  Forpagteren,  og  saa  op  paa 
Læsset,  hvor  Mette  sad  og  lo  af  alle  Kræfter. 
>Aa  det  er  ikke  andet  end  en  langelandsk  Skik,« 
sagde  Marie,  mens  hun  knap  kunde  bare  sig  for 
Latter,  »som  Hr.  Madsen  endelig  vilde  indføre,  at 
den  kjønneste  Pige  paa  Gaarden  bliver  løftet  op 
paa  det  sidste  Læs  af  den,  der  holder  mest  af 
hende.  Var  det  ikke  saadan,  Hr.  Madsen?«  Madsen 
stod  skamfuld  som  en  Skoledreng  og  sagde  ikke  et 
Ord.  »Det  er  nok  dig,  Mammesel,  der  har  været 
paa  Spil  her,«  sagde  Forpagteren.  ;>Kjor  nu  hjem 
med    Læsset   Madsen    og   gjør  Afregning   med  Hus- 
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mændene.«    Madsen  krøb  skamfuld  op  og  satte  sig 
ved  Siden  af  Mette,  og  Læsset  kjørte  afsted. 

Forpagteren  blev  tilbage  med  Marie.  »Jeg 
maa  bede  dig,  om  at  holde  dig  i  Skindet,«  sagde 
han  opbragt,  »for  ellers  skal  jeg  s'gu  — «  »Men 
Gud,  Hr.  Forpagter,  jeg  er  ganske  uskyldig.  Jeg 
kan  aldrig  være  i  Fred  for  Hr.  Madsen,  han  gaar 
hver  Dag  og  siger  saa  meget  dumt  Tøj  til  mig 
stakkels  Pige.  Nu  i  Aften  fortalte  han  mig,  at  det 
var  Skik  ovre  paa  Langeland,«  —  og  nu  begyndte 
hun  at  efterligne  Madsens  Røst  saa  fuldstændig,  at 
Forpagteren  havde  Møje  med  at  vedligeholde  sin 
vrede  Mine  —  »at  den  kjonneste  Pige  blev  løftet 
op  af  den,  der  holder  mest  af  hende,  og  da  han 
havde  lagt  sig  ned  der  og  endelig  vilde  have,  jeg 
skulde  sætte  mine  Fødder  paa  ham,  saa  fik  jeg 
Mette  til  at  gjøre  det,  mens  han  troede,  det  var 
mig;  hvad  skulde  jeg  gjøre,  jeg  holder  virkelig 
ikke  af  Hr.  Madsen.«  ^  »Naa  ja,  Marie,  Du  skal 
nok  faa  Fred  for  ham  for  Fremtiden,«  sagde  For- 
pagteren. »Du  er  alligevel  en  flink  Pige.«  —  For- 
pagteren gik  hjem  og  var  saa  forbittret  paa  Madsen, 
at  han  strax  skrev  til  hans  Fader,  at  det  var  bedst, 
han  søgte  om  en  anden  Plads  til  ham.  Forpagterens 
Kone,  der  baade  paa  sin  Mands  og  Maries  Ansigt 
om  Aftenen  ved  Thebordet  kunde  mærke,  at  der 
var  noget  paa  Færde,  fik  først  Historien  at  vide 
om  Aftenen,  da  de  gik  i  Seng,  og  hun  takkede  i 
sit  Hjærte  Marie   for   det  Puds.     »Jeg  tror  alligevel 
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Du  har  Ret,«  sagde  Forpagteren,  »Marie  bør  ikke 
gaa  mellem  Folkene.  <  —  »Ja  min  kjære  Mand, 
Du  skal  se,  hun  bliver  til  Velsignelse  for  os  alle; 
lad  os  takke  Gud  for  hende,«  sagde  Fru  Hansen 
og  slukkede  Lyset.  En  Uge  efter  forlod  Hr.  Madsen 
Gaarden,  og  man  saa  ham  aldrig  siden.  — 


Bladene  faldt;  det  hjalp  ikke,  at  Henriette  gik 
og  ønskede,  at  de  vilde  blive  siddende,  de  faldt. 
Naar  det  blæste  lidt,  og  man  saa  langs  ned  ad 
den  solbeskinnede  Skovkant,  saa  var  det,  som  om 
en  gylden  Regn  dalede  ned  over  de  faldefærdige 
Bregner  og  de  røde  og  sorte  Bær,  der  nu  sad  paa 
alle  Buskene  og  bød  Solsorten  til  Gjæst.  Kilden  i 
Asketræs -Alleen  sang  sin  gamle  friske  Sang,  og 
Henriette  gik  og  lyttede  til  den,  det  var  for  hende 
en  Kjærlighedssang,  men  visne  Blade  flød  paa  den 
lille  Strøm,  den  sendte  ud  paa  Vandring,  og  visne 
Blade  dansede  over  den  unge,  grønne  Rug,  der 
nylig  var  kommen  frem.  Det  hjalp  ikke,  at  hun 
ikke  vilde  se  det,  at  hun  lovede  sig  selv,  at  hun 
vilde  glæde  sig  over  sin  elskede  Ven  saa  længe, 
hun  havde  ham  hos  sig,  og  at  hun  ikke  vilde 
tænke  paa,  at  han  skulde  bort,  for  han  var  borte, 
hun  gik  dog  og  tænkte  slet  ikke  paa  noget  andet. 
Hun  undgik  alle  andre  Mennesker,  end  Grev  Henrik, 
fordi  det  pinte  og  ydmygede  hende,  at  hendes  største 
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Glæde  skulde  være  en  Hemmelighed.  Hvad  skulde 
dette  Prøveaar  til?  var  der  noget  i  Verden,  hun 
syntes  maatte  være  hævet  over  al  Tvivl,  saa  var 
det  hendes  og  Grev  Henriks  Kjærlighed.  Hun  kunde 
ikke  mindes,  at  hun  nogensinde  havde  sagt  en  eneste 
Løgn,  og  nu  forekom  det  hende,  at  hun  levede  i 
lutter  Løgn  og  Forstillelse.  Hun  havde  tidt  været 
lige  ved  at  betro  alt  til  Marie,  med  hvem  hendes 
Venskab  nu  var  fornyet  i  en  langt  smukkere  Skikkelse, 
end  før,  da  Marie  næsten  spillede  en  Elskers  Rolle 
overfor  hende;  men  naar  hun  saa  pludselig  tav  og 
blev  alvorlig  og  trak  sig  tilbage,  saa  følte  hun,  at 
hun  mod  sin  Vilje  krænkede  Marie.  Denne  havde 
imidlertid  for  længe  siden  med  sin  livlige  Natur 
mærket,  hvad  der  var  i  Vejen,  og  var  ganske  over- 
bevist om ,  at  Henriette  og  Grev  Henrik  stod  i 
Forhold  til  hinanden ,  men  da  hun  ikke  vidste 
nøjere  Besked,  ansaa  hun  det  for  Hovmod  af  Hen- 
riette, naar  hun  tav  dermed  overfor  hende,  og  troede, 
at  hun  vilde  lade  hende  føle  Afstanden  mellem  sig 
og  hende.  Dette  bedrøvede  saa  igjen  Henriette, 
og  hun  havde  mange  Gange  bedt  Marie  om  at 
lade  være  at  indtage  den  ydmyge  Holdning  overfor 
hende,  som  hun  altid  indtog,  naar  hun  følte  sig 
saaret  over  et  eller  andet.  Henriette  gik  nu  en 
Morgen  efter  saadan  en  lille  Scene  ad  en  Sti,  der 
gjennem  Skoven  førte  ned  fra  Kilden  i  Asketræs- 
Alleen  til  Stranden.  Marie  havde  netop  trængt  ind 
paa  hende  for  at  faa  at  vide,  hvad  der  i  den  aller- 
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sidste  Tid  gjorde  hende  saa  tavs  og  bedrovet,  og 
da  Henriette  sagde,  at  hun  slet  ikke  var  bedrovet, 
og  Marie  derpaa  var  saa  ond,  at  svare,  at  hun  jo 
nok  vidste,  at  hun  jo  kun  var  hendes  Tjenestepige 
og  med  en  paataget  ydmyg  Mine  kyssede  hendes 
Haand  og  bad  om  Forladelse  for  sin  Næsvished, 
saa  kunde  Henriette  ikke  mere,  men  brast  i  Graad 
og  for  ud  af  Stuen.  Der  gik  hun  nu  med  for- 
grædte Øjne  alene  ude  i  Skoven ,  medens  de  visne 
Blade  faldt  ned  over  hende  og  hang  i  hendes 
Hatteslør  og  Schawl,  og  hvert  et  af  dem  syntes 
at  sige:  »vi  rejse,  vi  rejse,  baade  vi  og  han  og 
Sommer,  Lys  og  alt,  hvad  der  er  rart.«  Pludselig 
ved  en  Bøjning  af  Stien  kom  en  lille  Hund  gjøende 
imod  hende,  hun  kjendte  den,  det  var  Grevindens 
Hund,  og  hun  hørte  nu  ogsaa  hendes  Stemme,  der 
kaldte:  >Joli!  JoHl«  Hun  havde  ikke  set  Grevinden, 
siden  Grev  Henrik  og  hun  hemmelig  havde  trolovet 
sig;  hun  vidste  godt,  at  Grevinden  var  Skyld  i,  at 
det  skulde  holdes  hemmeligt,  og  at  Grev  Henrik 
skulde  rejse,  og  forsaavidt,  som  hun  kunde  nære 
Bitterhed  mod  nogen,  nærede  hun  den  mod  hende. 
Hun  standsede  og  var  lige  ved  at  vende  om,  da 
Grevinden,  som  havde  set  hende,  kom  hen  imod 
hende.  Hun  var  i  en  lys  Morgendragt  og  gik 
med  lidt  Besvær,  som  om  hun  havde  ondt  i  den 
ene  Fod. 

»Ah!    men    det   er  jo    min    kjære   lille    Frøken 
Hansen,  '<  sa'^de  Grevinden  og  rakte  hende  Haanden ; 
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»jo  De  er  mig  den  rette.  Det  var  Dem,  som  jeg 
engang  engagerede  til  min  Huslæge,  og  saa  kommer 
De  aldrig  op  og  ser  til  Deres  Patient.«  — 

Henriette  var  blussende  rød  og  stod  med  ned- 
slaaede  Øjne.  Denne  venlige  Tiltale  havde  hun 
ikke  ventet;  langsomt  slog  hun  et  øjeblik  sine 
taarefyldte  øjne  op  for  at  se,  om  Udtrykket  i 
Grevindens  Ansigt  svarede  til  Ordene,  men  hun 
slog  dem  strax  ned  igjen.  >Jeg  troede,  at  De 
var  —  De  var  — «   stammede  hun. 

»Naa  min  kjære  Pige,  hvad  er  der  i  Vejen?« 
sagde  Grevinden  og  tog  hende  under  Hagen;  »De 
har  jo  grædt,    hvad  er  det,    De  siger,    De  troede?« 

»Jeg  troede.  De  var  vred  paa  mig,«  sagde 
Henriette  uden  at  slaa  øjnene  op. 

Der  var  noget  saa  bønfaldende  og  blødt  i 
hendes  Røst,  at  Grevinden  blev  blød  om  Hjærtet 
og  i  dette  øjeblik  ikke  kunde  nægte,  at  det  var 
rimeligt  nok,  at  hun  kunde  fængsle  en  ung  Mand; 
men  hun  fandt  dog  Morskab  i  at  pine  og  ydmyge 
Henriette  lidt  til  Straf,  fordi  hun  tænkte  paa  at 
blive  hendes  Søns  Hustru  og  at  bære  det  Falken- 
bergske Navn.  »Hvorfor  skulde  jeg  være  vred  paa 
Dem,  min  kjære?  Kom  nu,  giv  mig  Deres  Arm  og 
lad  mig  støtte  mig  til  Dem ;  jeg  stødte  før  min 
Fod  paa  en  Trærod;  naa  sig  mig  nu,«  sagde  hun, 
idet  hun  lænede  sig  til  hende,  »hvorfor  troede  De, 
jeg  var  vred  paa  Dem?«  Hun  bøjede  Hovedet  og 
saa   op    i   Henriettes   Ansigt,    der   stadig   var   bøjet 
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ned  ad;  hun  kunde  se,  hvor  hendes  Bryst  gik 
heftig  op  og  ned.  Henriette  sendte  hende  et  bønligt 
Blik,  men  Grevinden  blev  ved:  »Naa,  min  kjære, 
lad  os  nu  høre,  hvorfor  tror  De,  jeg  er  vred?« 

>Har  Grev  Henrik  ikke  sagt  — « 

j>Grev  Henrik,  naa,  hvad  han?«  sagde  Grev- 
inden. 

»Har  han  ikke  sagt  —  at  han  —  at  jeg  — 
at  vi  holde  saa  inderlig  meget  af  hinanden?« 

»Nej  se,    se,    hør'  man  det!«   sagde  Grevinden. 

»Ja,  jeg  ved  jo,  han  skal  rejse,  og  jeg  troede, 
det  var  Dem,  der  vilde  sende  ham  bort,  for  at 
han  skulde  glemme  mig,  men,  men  — « 

»Naa  hvad  mere,  min  kjære,  tal  dog  ud,«  sagde 
Grevinden. 

»Men  det  tror  jeg  aldrig  han  gjør,«  sagde 
Henriette. 

»Nej  min  søde  Pige,«  sagde  Grevinden,  der 
nu  ikke  mere  kunde  modstaa  hende,  »nej  det  var  i 
al  Fald  højst  besynderligt,  om  han  gjorde  det,  og 
det  vilde  ikke  tale  for  ham.«  — 

»O!  De  er  altsaa  ikke  vred  paa  mig  og  paa 
ham,«  raabte  Henriette,  medens  hele  hendes  Ansigt 
blev  et  straalende  Smil  og  hun  trykkede  Grevindens 
Haand  til  sin  Mund. 

»Ja,  ja,«  sagde  Grevinden,  »jeg  har  idetmindste 
været  vred  paa  Dem.« 

»Og  hvorfor  dog?'  sagde  Henriette  og  saa  hende 
ind  i  øjnene. 
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;>Nej,  min  kjære  Pige,  naar  De  ser  saaledes 
paa  mig,  saa  kan  jeg  slet  ikke  huske  mere,  at  jeg 
har  været  vred  paa  Dem,  og  saa  kan  jeg  heller 
ikke  faa  Ro  til  at  sige  Dem,  hvorfor.  Kom  nu  og 
lad  mig  faa  Deres  Arm  igjen,  den  Fod  gjør  mig 
virkelig  ondt.  Ser  De,  min  kjære  Pige,  jeg  vil 
ikke  saare  Dem,  men  det  er  altid  bedst  at  forklare 
sig  tydelig.  Ser  De,  Grev  Henrik  er  adelig,  han 
er  Ejer  af  et  Grevskab  og  en  betydelig  Rigdom, 
og  De  er,  —  ja  De  er  en  meget  rar  og  nydelig 
Pige  —  men  De,  De  er  —  ja  bliv  ikke  vred,  De 
er  slet  og  ret  Froken  Hansen,  Datter  af  en  af  mine 
Forpagtere.  Nu  spørger  jeg  Dem,  synes  De  nu 
ikke,  at  det  havde  været  rimeligere,  om  De  havde 
taget  Dem  en  anden  —  < 

Nej,«  afbrød  Henriette  hende,  som  nu  havde 
faaet  mere  Mod,  »nej,  for  jeg  har  aldrig  holdt  af 
nogen  anden,  end  ham.  < 

5 Ja,  ja  da,  men  synes  De  da  ikke,  det  var 
rimeligere,  at  Grev  Henrik  havde  valgt  sig  en 
anden  Brud?«  — 

>Nej,«  sagde  Henriette,  idet  hun  smilende 
rystede  paa  Hovedet,  »for  saa  var  jeg  jo  bleven 
ulykkelig.  ;<   — 

;>Aa,  min  kjære  Pige,  det  havde  De  nok  for- 
vundet. Men  lad  os  nu  sætte,  at  De  virkelig  bliver 
Grev  Henriks  Gemalinde,  tror  De  saa,  at  De  kan 
udfylde  den  Stilling,    tror  De,    at  De  har  Dannelse 
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og  Værdighed  nok  til  at  indtage  en  saa  betydelig 
og  ansvarsfuld  Stilling  i  Samfundet?«   — 

»Aa  jeg  ved  ikke,  men  jeg  kunde  jo  lære  det 
af  Dem,«   sagde  Henriette. 

»Sligt  læres  ikke,  min  kjære,  det  fodes  man 
med,«  sagde  Grevinden.  »Ser  De,  min  kjære,  jeg 
ønsker  baade  Grev  Henrik  og  Dem  al  mulig  Lykke, 
men,  ganske  vist,  helst  hver  for  sig,  forstaar  De. 
Men,  enfin.  Mands  Vilje,  Mands  Himmerig.  Jeg 
har  været  vred  paa  Dem,  dog  mere  paa  min 
Hr.  Søn,  det  tilstaar  jeg;  men  mit  kjære  Barn,  De 
skal  ikke  sørge  derover.  Nu  rejser  Grev  Henrik, 
og  vi  faa  alle  Tid  til  at  betænke  os,  og  Tiden, 
min  kjære,  den  kan  forandre  mange  Ting.  Der 
maa  sørges  for,  at  alt  holdes  hemmeligt,  indtil  han 
kommer  tilbage.  Lad  mig  saa  se.  De  i  den  Tid 
flittig  besøger  mig,  at  De  kan  faa  at  høre  lidt  af, 
hvad  Grev  Henrik  skriver  om  sin  Rejse.  Jeg  vil 
sørge  for,  at  han  faar  Anbefalingsskrivelser  med  til 
de  mest  ansete  Famiher  i  de  Lande,  han  kommer 
til,  vi  ville  da  faa  lidt  nyt  at  høre  her  i  vor  Afkrog 
om  den  store  Verden.« 

De  vare  nu  komne  tæt  op  til  Gaarden.  Hen- 
riette vilde  vedblive  at  følge  Grevinden  op  til  hendes 
Dør,  men  denne  sagde  Farvel  til  hende,  idet  hun 
klappede  hende  paa  Kinden  og  kyssede  hende : 
»Vær  nu  en  god  Pige,  ma  chére  og  lad  som  ingen 
Ting;  den  Sag  kommer  nok  i  Orden  med  Tiden. 
Joli!    Joli!    in!    vil   han    komme!    fy,    skamme  sig! 
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jeg  tror  ogsaa,  De  vil  tage  den  fra  mig,«  sagde 
hun  og  truede  med  Parasolen  ad  Henriette,  efter 
hvem  Hunden  var  begyndt  at  løbe.  — 


Bladene  vedbleve  at  falde,  men  Himlen  vedblev 
at  være  blaa.  Det  var  et  vidunderligt  Efteraar.  I 
Haverne  troede  Roserne  og  Auriklerne,  det  var 
Sommer  igjen,  og  alle  Maanedsroserne  sendte  den 
ene  Knop  frem  efter  den  anden  med  en  stum  Bøn 
til  Oktobersolen  om  at  kysse  dem  og  folde  dem 
ud,  og  Bønnen  blev  hørt.  Alle  Skovene  vare  fulde 
af  den  forunderlige  aromatiske  Duft,  der  kommer  fra 
det  visnende  Løv,  som  fra  et  gammelt  Kjærligheds- 
brev,  man  finder  svøbt  om  en  vissen  Blomst  i  en 
Afdøds  Gjemmer.  Havet  laa  stille  og  blaat,  som 
et  uhyre  øje,  der  ret  vilde  indsuge  Himlens  Billed, 
før  Isen  gjorde  det  blindt.  Alle  Aaerne  strømmede 
vandrige  og  blaa  mellem  de  grønne  Enge,  hvor 
endnu  Kvæget  gik  ude  om  Dagen,  medens  Stærenes 
store  Flokke  susede  hen  over  det.  Der  var  en  Sigen 
Farvel  overalt,  en  Tagen  Afsked,  som  ingen  Ende 
kunde  faa,  thi  hver  Aften  var  det,  som  om  Jorden 
skulde  skilles  fra  Sommeren,  og  hver  Morgen  var 
det  dog  endnu,  som  om  Skov  og  Eng  hang  ved 
Sommerens  Mund  og  gjorde  Afskeden  lang. 

Paa  en  saadan  Morgen  kom  Baron  Høgh  ridende 
op  til  Gaarden  for  at  træffe  den  sidste  Aftale  med  Grev 
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Henrik;  næste  Aften  skulde  de  rejse.  Henriette  saa 
ham  ride  forbi  og  vidste,  hvad,  det  betød.  Om 
Formiddagen  saa  hun  Grev  Henrik  gaa  ned  mod 
Asketræs -Alleen  og  hun  skyndte  sig  for  at  møde 
ham.  —  »Nu  falder  Bladene,«  sagde  hun,  mens 
han  holdt  begge  hendes  Hænder  i  sine  og  stirrede 
hende  ind  i  de  blaa  øjne.  — 

s  Ja,  uden  om  os,«  sagde  han,  >men  inden  i 
os  falder  der  intet,  hverken  Minder  eller  Mod. 
Tænk  tilbage,  hvor  hurtig  den  Tid  er  gaaet,  siden 
vi  første  Gang  mødtes;  Aaret  vil  være  omme  og 
jeg  hjemme  igjen,  førend  Du  aner  det.« 

»Aa  nej,  nej,  det  bliver  en  skrækkelig  Vinter,« 
sukkede  Henriette. 

»Nej  for  mig  bliver  det  slet  ikke  Vinter;  naar 
Bøgens  Blad  falder,  sidder  der  jo  strax  en  ny- 
Knop,  og  hele  Bøgens  Liv  gaar  jo  blot  ud  paa  at 
holde  Knoppen  i  Live  og  at  springe  ud  igjen.  Jeg 
higer  slet  ikke  frem  i  Tiden ,  siden  jeg  ved ,  jeg 
har  dig  og  aldrig  kan  miste  dig;  for  mig  er  alt 
Evigheden  begyndt,  da  jeg  fandt  dig.«   — 

Hun  tog  og  sluttede  hans  Hoved  ind  mellem 
begge  sine  Hænder  og  bøjede  det  lidt  ned  imod 
sig.  »Nej,  nej,  jeg  vilde  slet  ikke  kysse  dig,« 
sagde  hun;  »jeg  vilde  bare  rigtig  se,  hvor  smuk 
Du  er;  Du  er  saa  høj,  at  jeg  aldrig  rigtig  kan  se 
dig  lige  ind  i  Øjnene.«   — 

»Kan  Du  nu  da?«  sagde  han  og  kyssede  hende; 
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»hvad    ser   Du    saa?    slet    ikke   andet   end   dit    eget 
Billede,  ikke  sandt?«  — 

»Henrik,    ved  Du,    hvad  jeg  tror?«    sagde  hun. 

>Ja,<;  sagde  han,  »Du  tror,  at  dette  Øjeblik 
er  det  allerbedste,  vi  have  havt  endnu.« 

»Nej,  det  tror  jeg  slet  ikke,«  sagde  hun,  »det 
er  et  grueligt  øjeblik.  <    — 

»Grueligt,  nu!«  sagde  Grev  Henrik;  »nej,  min 
egen  velsignede  Henriette,  det  er  dit  dejligste  øjeblik, 
Du  har  aldrig  været  saa  dejlig,  som  nu.*  — 

>Nej,  Henrik,  ved  Du,  hvad  jeg  tror?  jeg  tror, 
at  din  Moder  kun  vil  have  dig  paa  Rejser,  for  at 
Du  skal  glemme  mig.«  — 

»Nej  hør,  ved  Du  hvad,  saa  kjender  Du  ikke 
Moder,  hun  er  sandelig  ikke  dum.« 

Nej,  det  er  netop  derfor,  jeg  tror  det,«  sagde 
Henriette.  »Du  har  jo  Breve  med  til  alle  disse  fine, 
grusomme  Damer,  som  man  læser  om  i  Romanerne, 
alle  disse  Marquiser  og  Hertuginder;  jeg  har  læst 
saa  lidt,  men  jeg  synes  altid,  at  der  sker  saa  ræd- 
somme Ting  derude  i  Verden.«  — 

Grev  Henrik  lo  hojt.  »Nej,  hvor  Du  dog  er 
yndig  i  din  Enfoldighed!  Det  er  jo  blot  Sypige- 
Digterne,  der  lave  den  Romanvælling.  Vær  Du 
ganske  rolig.  Moders  Anbefalingsskrivelser  har  jeg 
rigtignok,  men  hverken  Baron  Hogh  eller  jeg  holder 
af  Salon -Liv,  vi  rejse  for  at  se  Naturen  og  for  at 
faa  Friskhed  og  Styrke  til  ret  at  leve  vort  eget  Liv, 
og   mit  eget   Liv,    i   inderste   og   dybeste  Forstand, 
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det  er  dit.  Se,  her  er  vor  Kilde.  Kom,  fold  dine 
Hænder  sammen  og  lad  mig  drikke  af  dem,  som 
af  et  Bæger,  og  døb  mig  saa  her  i  vor  Kjærligheds 
søde  Navn.«  — 

Hun  holdt  sine  Hænder  under  Kildens  Straale, 
og  han  lagde  sig  paa  Knæ  og  drak,  saa  tog  hun 
og  stænkede  af  dens  Vand  over  hans  Haar  og 
støttede  sin  Pande  til  hans  Hoved.  »Her  skal 
Du  gaa  hen,<^  sagde  han,  »hver  Dag  ved  denne 
Tid,  og  hver  Dag  vil  jeg  saa  tænke  paa  dig  til 
den  Tid.- 

;^Ja  hver  Dag,  hver  Dag,«  svarede  hun,  »ville 
vi  tænke  paa  hinanden.  <; 

»Ja,-  sagde  han,  ^og  sende  et  Kys  til  hin- 
anden. Nej  se  der!«  raabte  han,  »der  staar  endnu 
en  Forglemmigej,  det  ved  jeg  da,  er  et  godt  Varsel!« 
Han  sprang  ud  mellem  Padderokkerne  i  den  okker- 
gule Dyndjord  bagved  Kilden  og  kom  tilbage  med 
en  Forglemmigej,  Sommerens  sidste  Rest,  i  Haanden 
og  fæstede  den  til  hendes  Bryst.  >Den  skal  Du 
gjemme,«   sagde  han. 

Ja,  det  kan  Du  tro,  jeg  skal,  den  og  dig 
og  denne  Time  til  evige  Tider!« 

De  gik  langsomt  og  tavse  Arm  i  Arm  op  imod 
Gaarden  og  skiltes  ved  Forpagterens  Have.  — 

Medens  Henriette  og  Grev  Henrik  saaledes  gik 
og  tog  Afsked  med  hinanden ,  sad  Baron  Høgh 
oppe  hos  Petersen  og  nød  en  Cigar  efter  Frokosten. 
De   laa   hver   'Tiagelig  henstrakt  i  sin  Lænestol,    og 
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den  blaa  Røg  af  Cigaren  dannede  Cirkler  over 
deres  Hoveder. 

»Naa,  har  vi  saa  forstaaet  hinanden/  sagde 
Petersen,  >  og  er  De  nu  altsaa  paa  mit  og  de 
unges  Parti?« 

>  Tildels  ja,  <  sagde  Baronen,  >men,  min  kjære 
Ven,  jeg  vil  ikke  være  medskyldig,  hvis  Grev 
Henrik,  greben  af  Verdens  Storhed,  maaske  skulde 
glemme  sin  lille  Forpagterdatter.  <? 

»Det  er  der  ikke  Tale  om,  min  gode  Baron, 
det  eneste,  han  muHgvis  kan  glemme,  er  sin  Koffert 
og  sine  Penge,  sit  Hjærte  glemmer  han  sandelig 
ikke.  <.'■ 

»Aa  hvad,  vi  faar  at  se,<  sagde  Baronen. 
»Jeg  tror  nu  ikke  Ulykken  vilde  være  saa  stor. 
Men  i  al  Fald,  det,  jeg  vil  søge  paa  denne  Rejse, 
det  er  hverken  skjønne  Kvinder  eller  store  Mænd, 
men  kun  den  store  Natur.  Jeg  trænger  til  et  Gjen- 
fødelsens  Bad,  og  der  er  kun  en  Ting,  jeg  beklager 
ved  denne  Rejse,  og  det  er,  at  De  ikke  er  med. 
De  trænger  til  denne  Vederkvægelse  endnu  mere, 
end  jeg.«  — 

»Aa  jeg  trænger  for  Øjeblikket  ikke  til  det 
mindste  andet  end  lidt  mere  Luft  i  denne  Cigar,« 
sagde  Petersen,  idet  han  smed  den  hen  paa  Kaminen 
og  tændte  en  ny.  — 

»Hør,  kjære  Ven,«  sagde  Baronen,  »maa  jeg 
tale  frit?« 

»Dét  var  ogsaa  et  Spørgsmaal,«   sagde  Petersen. 
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»Ja,  men  om  Dem?< 

»Om  mig  og  alt,  hvad  der  er  til,  vær  saa 
artig,«   sagde  Petersen. 

»Hør,  sig  mig,  hvad  er  der  i  Vejen  med  Dem 
i  det  sidste  halve  Aars  Tid?  Der  er  noget,  der 
trykker  Dem ;  vort  Venskab  er  jo  ikke  saa  gammelt, 
og  jeg  holder  ikke  af  at  være  indiskret,  men  De 
er  utilfreds.«  ^ 

»Tværtimod,«  sagde  Petersen,  »i  denne  Cigar 
er  der  Luft,  og  den  smager  godt;  jeg  er  over- 
ordentlig tilfreds  med  denne  Form  af  Tilværelsen.«  — 

»Nej,  hør  nu  min  Ven,<  sagde  Baronen,  »husk 
paa,  vi  ses  ikke  igjen  før  om  et  Aar  og  maaske 
aldrig,  kan  jeg  ikke  hjælpe  Dem?« 

»Tak,  jo,  vil  De  skyde  lidt  til  det  Askebæger,« 
sagde  Petersen. 

»Hør  nu,«  sagde  Baronen,  »maa  jeg  tale 
rent  ud?« 

»Ja,«  sagde  Petersen,  ^^men  skal  vi  ikke  hellere 
vente,  til  De  kommer  hjem  fra  Rejsen  ?< 

>Nej,«  sagde  Baronen,  »saa  kunde  det  være 
for  sildigt.     Maa  jeg  give  Dem  et  Raad.« 

»Tak,  ja,  inderlig  gjærne  helst  for  Tandpine,« 
sagde  Petersen. 

»De  slipper  slet  ikke  fra  mig,«  sagde  Baronen; 
»det  er  sagt  med  to  Ord;    rejs  herfra.« 

»Herfra?   og  hvorfor?« 

»Fordi,  ja  bliv  nu  ikke  vred,  De  spilder  Deres 
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gode  Kræfter  paa  en  for  lille  Gjerning,  og  De 
bringer  Dem  selv  ind  i  usande  Forhold.« 

)^Maa  jeg  spørge  Dem,  Hr.  Baron,  synes  De, 
det  er  saa  lille  en  Gjerning  at  faa  de  unge  for- 
kjælede  Grever  Falkenberg  til  at  blive  vakkre  unge 
Mennesker  og  at  faa  den  gamle  Hr.  Petersen  til  at 
befinde  sig  vel?'< 

»Ja,  men  den  gamle  Hr.  Petersen  befinder  sig 
ikke  vé[,'<  sagde  Baronen,  som  nu  havde  rejst  sig 
op  og  lagde  Haanden  paa  hans  Skulder.  »Han 
drømmer  og  gaar  under  i  Drømmeri,    og  —  og  — 

»Naa,  tal  ud,«  sagde  Petersen. 

"Hør,  Petersen,«  sagde  Baronen,  »der  er  noget 
forunderlig  ungt  og  sorgløst  ved  Dem;  jeg  har  tidt 
forundret  mig  derover,  maaske  fordi  jeg  er  en 
prosaisk,  tør,  kjedelig  Pebersvend,  og  De  en  Poet. 
Men  De,  som  selv  er  Digter,  vil  dog  maaske  god- 
kjende  en  lille  Iagttagelse,  jeg  har  gjort  i  Livet.«  — 

»Ja,  min  kjære  Salomon,  kom  blot  med  Visdom, 
jeg  unge  Menneske  kan  saamænd  trænge  dertil,« 
sagde  Petersen  og  pustede  en  stor  Røgsky  ud  af 
Munden  og  gjorde  Figurer  i  den  med  Fingeren.  — 

»Har  De  ikke  lagt  Mærke  til,«  sagde  Baronen, 
»at  vort  Livs  Skæbne  stundom  gror  ud  af  et  eneste 
øjeblik,  noget  tilsyneladende  rent  ubetydeligt,  som 
vi  først  siden,  naar  vi  ere  dybt  inde  i  Skæbnens 
Næt  og  ikke  kunne  vikle  os  ud  deraf,  kunne  pege 
paa  og   sige:    »der  var  det,    der   kom  det  fra?«  — 

»Jo,     det    er    s'gu    forbandet    sandt,«     sagde 
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Petersen,  >den  Tandpine,  jeg  for  øjeblikket  har, 
er  groet  op  af  saadant  et  skæbnesvangert  øjeblik; 
jeg  kan  pege  paa  det  og  sige,  det  var  det  for- 
bandede Øjeblik,  da  jeg  forleden  Aften  faldt  paa 
at  lidde  nede  ved  Stranden  og  se  Maanen  spille  i 
Vandet. « 

>'Vil  De  ikke  blot  et  eneste  øjeblik  være 
alvorlig?  <    sagde  Baronen. 

;>Min  kjære  Ven,  jeg  er  i  dette  øjeblik  lige 
saa  alvorlig  som  en  Fallent  i  Skifteretten.  De 
behandler  mit  Bo,  kom  nu  med  Status.« 

»Ja,  for  at  blive  i  Billedet,«  sagde  Baronen, 
»saa  er  De  i  Færd  med  at  opgive  Deres  Livs  Bo 
til  Tilfældets  Skifteret,  og  det  er  det,  jeg  som 
Deres  Ven  vil  forhindi:e.  Riv  Dem  ud  af  denne 
taagede  Tilværelse,  De  fører.  Har  De  Kald  til  at 
være  Digter,  det  maa  De  selv  afgjøre,  men  har 
De  det,  saa  er  her  ingen  Næring  for  Dem;  men 
De  har  i  al  Fald  Kald  til  at  være  Menneske,  De 
kan  stifte  uendelig  megen  Gavn,  og  De  er  for  god 
til  at  gaa  her  og  være  Lærer  for  to  dumme  Drenge. 
Og  naar  De  saa  er  færdig  med  det,  hvad  saa?« 

>Ja,  saa  er  jeg  færdig  med  det,«  sagde  Petersen 
og  tændte  en  ny  Cigar. 

»Ja,  men  hvad  saa?«   sagde  Baronen. 

»Ja  kan  De  sige  mig  det,«  sagde  Petersen, 
»saa  vil  jeg  være  Dem  meget  taknemmelig.« 

»Jeg  kom  bort  fra,  hvad  jeg  sagde  før.«  ved- 
blev den  taalmodige  Baron.      De  indrømmede  mig, 
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at  et  helt  Livs  Ulykke  kunde  opstaa  af  et  eneste 
øjeblik.  Jeg  vil  ikke  udtale  mig  nærmere  for  ikke 
at  saare  Dem  eller  omtale  andre,  men  det  er  denne 
Fare,  jeg  vil  afvende.  Jeg  vil  have  Dem  ud  i  Livet. 
Præstekaldet  ovre  i  Hollose-Lille  er  ledigt,  søg  det, 
og  De  faar  det,  det  indestaar  jeg  for.«  — 

V Hvorledes?«  sagde  Petersen,  »det  ene  Øjeblik 
siger  De,  at  jeg  er  en  Drømmer  og  letsindig  Person, 
Og   det  andet  Øjeblik  vil  De   have   mig   til  Præst!« 

>Ja,«  sagde  Baronen,  »De  er  jo  theologisk 
Kandidat  og  De  har  vel  ikke  kastet  Dem  over 
dette  Studium,  uden  at  en  indre  Stemme  har  bragt 
Dem  dertil,  og  jeg  tror  at  have  mærket,  at  Deres 
religiøse  Anskuelser   ikke   kunne   være   til   Hinder.« 

»De  maa  stille  Pokkerg  faa  Fordringer  til  en 
Præst,«  sagde  Petersen.  »Tænk  Dem  et  Menneske, 
der  skal  kunne  ikke  blot  prædike,  thi  det  er  det 
mindste  af  Sagen,  men  vejlede,  trøste  og  styrke  og 
saa  tillige  til  enhver  Tid  være  slagfærdig  overfor 
Tvivlerne  og  Spotterne,  og  se  saa  mig  arme,  syndige 
Drømmer,  hvis  hele  Liv  kun  er  Nederlag  paa  Nederlag 
og  som  ikke  har  en  Smule  andet  at  vise  frem  end  en 
lang  Række  Synder. '< 

^Hør  nu,«  sagde  Baronen;  »jeg  ved  nok,  at 
der  er  visse  Mennesker,  der  fordre,  at  en  Præst 
skal  være  andet  og  mere  end  et  stakkels  syndigt 
Menneske,  som  vi  andre;  men  hvad  jeg  fordrer, 
er  kun,  at  han  skal  være  troende,  at  han  i  sit 
eget   Liv  skal   have   gjort   den   Erfaring,    at   der   er 
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kun  een  Læge,  een  Trøster,  een  Frelser,  og  at 
han  skal  have  den  Veltalenhed,  som  et  fuldt,  provet 
og  varmt  Hjærte  giver.  Disse  Betingelser  har  De; 
en  Helgen  er  De  ganske  vist  ikke,  tværtimod, 
maaske  en  stor  Synder,  men  De  har  en  stor  Kjær- 
lighed, og  det  er  gjennem  den  og  Deres  Tro,  at 
De  skal  faa  Indvielsen. '< 

Petersen  havde  lagt  Cigaren  og  havde  skjult 
sit  Ansigt  i  sine  Hænder.  Han  saa  op  paa  Baronen 
og  sagde:  »Ved  De,  at  De  her  rører  ved  et  ømt 
Sted,  det  var  engang  mit  højeste  ønske  at  blive 
Præst,  men  nu!« 

2>Men  nu?    hvad  nu?«    sagde  Baronen. 

>Nu  kan  jeg  ikke,  jeg  har  en  Smærte,  der  er 
stærkere  end  Gud.« 

>Min  stakkels  Ven,«  sagde  Baronen,  ■>der  er 
intet,  der  er  stærkere  end  Gud.« 

Nej,  ganske  vist,  i  Længden  ikke,«  sagde 
Petersen. 

j Heller  ikke  i  øjeblikket,«  sagde  Baronen; 
»blot  intet  Drømmeri!  kast  Digteren  overbord,  saa 
gaar  det.« 

>Ja  Tak,«  sagde  Petersen,  »men  saa  gaar  jeg 
selv  overbord  med.  Nej,  nej,  jeg  bliver  aldrig 
andet,  end  hvad  jeg  er.« 

Ja,  ja  da,  saa  vil  vi  haabe  paa  Tiden,«  sagde 
Baronen.  >De  lever  her  i  en  usund  Luft,  De 
kjæler   for    Deres    egen    Smærte,    og,    medens    den 
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maaske  inspirerer  Dem  til  et  eller  andet  Digt,  saa 
suger  den  Blodet  af  Dem.« 

>^Hvad  er  det  for  en  Smærte,  De  taler  om?  jeg 
kjæler  ikke  for  nogen  Smærte,  svarede  Petersen, 
som  begyndte  at  fortryde,  hvad  han  havde  sagt. 

»Nu,  nu,  bliv  nu  ikke  vred,  jeg  vil  ikke  plage 
Dem  mere,«  sagde  Baronen.  »Vi  ses  først  igjen 
om  et  Aar,  gid  jeg  da  maa  se  Dem  som  Præst 
i  Holløse-Lille.« 

»Det  faar  De  aldrig  at  se,<  sagde  Petersen 
og  trykkede  den  Haand,  der  raktes  ham. 

»Ja,  ja,  gid  jeg  saa  i  al  Fald  maa  se  Dem 
lykkeligere,  end  nu.  Farvel,  min  kjære  Ven,  skriv 
mig  til  saa  tidt,  De  kan.«  Hermed  forlod  Baronen 
ham,  satte  sig  paa  sin  Hest  og  red  bort. 

Petersen  sad  tankefuld  med  bøjefHoved.  » Hvad 
mente  han  r  har  han  virkelig  afluret  mig  min  Hemme- 
lighed ?  Han  har  Ret,  jeg  burde  bort.  Men  jeg  blive 
Præst!  aldrig!  det  vilde  være  en  Gudsbespottelse!' 
Han  faldt  i  dybe  Tanker  og  vaagnede  ikke,  før 
Drengene  kom  ind  i  Stuen  og  Undervisningen  be- 
gyndte igjen. 


Vinteren  var  begyndt  og  det  ikke  med  Lempe. 
Der  laa  Is  i  alle  Hjulspor  og  paa  alle  Grøfter  og 
under  den  graa  gjennemsigtige  Is  saa  man  Græsset 
ligge    i    lange   Rader   i    den    Retning,    Vandet    var 
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løbet,  da  det  fros  til.  Drenge  og  Piger,  der  gik 
fra  Skole,  vare  ude  at  prøve,  om  Isen  kunde  bære, 
og  stampede  paa  den  med  deres  Træsko,  og  den 
var  taalmodig  og  brast  ikke.  I  Kanten  af  Aaen 
laa  en  tynd  glimrende  Isskorpe  og  langs  op  ad 
Rørene  sad  Isperler  som  Mærker  af,  hvor  højt 
Bølgen  havde  kunnet  naa  med  sine  Kys,  medens 
Vinden  drev  den  frem.  Nu  var  det  stille,  og  kun 
af  og  til  gik  en  sagte  Hvisken  gjennem  Rørenes 
visne  Faner  nede  ved  Aaens  Munding  og  blandede 
sig  med  den  underlige  klingrende  Lyd,  der  kom 
fra  Fjordens  Bred,  naar  Bølgerne  sagte  rullede  ind 
mod  de  smaa  Isstykker,  der  havde  samlet  sig  langs 
Kysten,  og  slog  dem  mod  hverandre.  Himlen  var 
graa,  kun  ude  i  øst,  hvor  Vinden  kom  fra,  havde 
Skytæppet  skilt  sig  lidt,  og  man  saa  en  Stribe  lyse- 
blaa  Himmel,  der  blev  bredere  og  bredere.  En 
Flok  Vildgæs  fløj  afsted  med  svage  Skrig  højt 
oppe  og  fik  netop  det  første  Blink  af  den  gjennem- 
brydende  Sol  paa  deres  hvide  Vinger.  Nede  ved 
Stranden  kom  Petersen  gaaende  med  Bøssen  paa 
Nakken;  han  hørte  Vildgæssenes  Skrig  og  saa  op; 
de  dalede ,  han  greb  Bøssen ,  men  i  det  samme 
brød  Solen  fuldt  frem,  og  Aaen  med  sin  Guldbræm 
af  de  gule  Rør,  den  blaa  Fjord  og  de  sorte  Tjørne- 
buske langs  den  høje  Brink  frembød  saa  dejligt  et 
Syn  og  en  saadan  Farve-Harmoni,  at  han  sænkede 
Bøssen  for  at  se  sig  om.  »Nej,  det  var  Synd  at 
myrde  her.<     Han  stod  og  saa  langs  henad  Brinken, 
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og  hans  øje  mødte  den  krogede  Pil,  der  dannede 
Indgangen  til  Maries  gamle  Hule.  Han  kom  til  at 
tænke  paa  hende,  thi  hun  beskæftigede  hans  Tanker 
i  den  senere  Tid  langt  mere,  end  før.  Han  kom 
meget  sjælden  nu  ned  til  Forpagterens  Familie, 
thi,  hvor  gjærne  han  end  var  i  Henriettes  Selskab, 
saa  følte  han  dog,  at  han  havde  taget  ganske  fejl 
af  sig  selv,  da  han  troede,  at  han,  naar  han  vidste, 
hun  var  forlovet  med  Grev  Henrik,  lettere  kunde 
faa  sin  Følelse  bragt  ned  til  den  kjølige  Venskabs- 
Temperatur.  Naar  han  nu  var  sammen  med  hende 
bestræbte  han  sig  altid  for  at  vogte  paa  sit  Ord  og 
sit  Blik,  for  at  det  ikke  skulde  forraade  hans  Hemme- 
lighed enten  til  hende  eller  andre,  og  naar  han  saa 
kom  hjem  følte  han  en  Tomhed  og  Fortvivlelse,  der 
til  Tider  syntes  ham  ikke  at  være  til  at  udholde. 
Marie  indtog  ikke  mere  nogen  Tjenestepiges 
Stilling  i  Forpagterens  Hus,  men  blev  snarere  be- 
tragtet som  Husets  Datter.  Naar  hendes  Gjerning 
ude  i  Huset  var  endt,  kom  hun  om  Aftenen  ind 
i  Dagligstuen,  og  naar  Petersen  var  der,  satte 
hun  sig  altid  og  strikkede  i  en  Krog,  hvor  hun 
troede ,  ingen  lagde  Mærke  til  hende ;  men ,  hver- 
gang  Petersen  kom  til  at  se  hen  i  Krogen,  mødte 
hans  øjne  hendes,  og  han  havde  en  Følelse  af,  at 
hun  hele  Tiden  iagttog  ham.  Han  vidste  intet 
andet  Middel  til  at  befri  sig  derfra  end  ved  at 
bede  hende  om  at  synge,  en  Bøn,  hun  altid  gjærne 
opfyldte.       Hendes    Stemme    havde    under    Frøken 
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I^indau's  kjærlige  Vejledning  udviklet  sig  meget,  og 
Lærerinden  paastod ,  at  hun  var  et  musikalsk  Geni 
og  at  det  var  den  største  Synd,  at  hun  var  gjemt 
der  i  en  Afkrog  af  Verden;  hun  var  vis  paa,  at 
havdf  hun  bare  Evne,  som  hun  havde  Vilje  til 
at  bringe  hende  frem,  saa  skulde  hun  mindst  faa 
hende  til  at  blive  den  anden  Madame  Trebelli. 
»Og  hvor  hun  vilde  tage  sig  ud  paa  Scenen!« 
sagde  Lærerinden  tidt,  naar  Talen  kom  herpaa, 
medens  hun  tog  sig  med  Pege-  og  Tommelfingeren 
op  til  Læberne  og  udstødte  en  Lyd ,  som  Gour- 
mander, der  nyde  en  rigtig  Lækkerbidsken.  — 
»Jeg  tør  s'gu  vædde  paa,«  sagde  Forpagteren,  »at 
De  vil  rejse  om  og  vise  hende  frem,  om  det  skulde 
være.  Det  manglede  bare,  at  De  ogsaa  selv  traadte 
frem  paa  Scenen.«  —  >Ja,  ved  De  hvad,  Hr.  For- 
pagter, hvem  ved,  hvad  jeg  kunde,  naar  jeg  vilde,  * 
sagde  Lærerinden.  —  »Ja  det  kan  godt  være.  De 
kunde  blive  den  tredie  Madam  —  hvad  var  det 
nu,  hun  hed  —  men  hvis  De  nu  vil  narre  Marie 
fra  mig,  efter  at  vi  have  faaet  en  god  Pige  ud  af 
hende,  saa  blive  vi  aldrig  mere  gode  Venner,  det 
vil  jeg  sige  Dem.«  —  Denne  Strid  var  i  den  sidste 
Tid  et  staaende  Emne  for  Samtalen  mellem  For- 
pagteren og  Lærerinden,  og  den  havde  ogsaa  været 
ført  sidste  Aften,  da  Petersen  var  Gjæst  der.  Striden 
hørte  naturligvis  op,  da  Marie  kom  ind  i  Stuen, 
Da  hun  saa  Petersen,  satte  hun  sig  i  sin  Krog, 
hvorfra   han  na  fik   hende   lokket  hen  til  Klaveret, 


268 


dels  virkelig  for  at  nyde  hendes  Sang  og  dels  for 
mere  ugenert  at  kunne  sidde  og  betragte  Henriette, 
der  sad  og  syede  ved  Lampen  og  engang  imellem 
lod  Hænderne  synke  for  at  se  ud  for  sig  med  et 
tankefuldt  Blik.  Naar  hun  saa  mødte  sin  Moders 
øjne,  flk  hun  af  hende  et  lille  Nik,  der  trøstende 
sagde,  »jeg  ved,  hvad  Du  tænker  paa;  saa  drog 
Henriette  et  lille  Suk,  bøjede  Hovedet  igjen  og 
syede,  medens  Maries  Sang  bragte  Ro  over  alle 
og  over  Forpagteren  til  den  Grad,  at  der  fra  den 
store  dybe  Lænestol  med  øreklapperne,  snart  steg 
en  sagte  Snorken ,  der  akkompagnerede  Sangen. 
Petersen  havde  ikke  længe  hørt  Marie  synge  og 
blev  greben  ikke  blot  af  Stemmens  lidt  dybe,  dejlige 
Klang,  men  ogsaa  af  hendes  sjælfulde  Foredrag. 
Hun  sang  baade  muntre  og  alvorlige  Sange  og  altid 
traf  hun  det  rette  Foredrag  af  Sangen,  og  Frem- 
sigelsen af  Texten  var  tillige  saa  ren  og  smuk,  at 
det  maatte  tilfredsstille  selv  den  strængeste  Dommer. 
Frøken  Lindau,  der  sad  nærmest  ved  Petersen,  tog 
ham  efter  hver  Sang  i  Armen  og  hviskede:  »Mage- 
løst! hvad,  ikke  sandt?  aa  jo,  vi  kan!  vi  kan!« 
og  saa  skar  hun  af  Henrykkelse  de  besynderligste 
Ansigter  og  slog  sig  med  Pegefingeren  op  under 
Næsen.  Da  Petersen  havde  rejst  sig  og  vilde  gaa, 
sagde  Henriette:  »Marie,  syng  den  Sang,  Du  siger. 
Du  selv  holder  mest  af;  det  er  en  af  Deres, 
Hr.  Petersen;  nu  skal  De  blot  høre,  hvor  langt 
bedre   hun   synger  den,    end  jeg.«  —  Marie   havde 
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rejst  sig  og  stod  med  den  ene  Haand  støttet  til 
Klaveret  og  rystede  paa  Hovedet  ad  Henriette;  men 
da  denne  gjentog  sin  Bon,  saa  hun  paa  Petersen 
med  et  vemodigt  Smil  og  et  langt,  sorgmodigt  Blik, 
som  bragte  hans  Stemme  til  at  skjælve ,  da  han 
gjentog  Henriettes  Bøn,  og  med  et  Suk  satte  hun 
sig  saa  ned  og  sang  følgende  Sang : 

Det  gjælder,  naar  man  i  Fængsel  er  lagt 

I  Morkete  Vraa, 

At  tænke  paa  Stjernernes  lyse  Vagt, 

Paa  Vaarens  straalende  Glans  og  Magt, 

At  vugges  af  Sorgernes  Bølger  graa 

Højt  mod  den  blaa. 

Evige  Himmels  Pragt. 

Det  gjælder,  har  Vennen  dig  Ryggen  vendt, 

Da  kun  at  se, 

Den  elskedes  Ansigt,  som  Du  har  kjendt, 

Den  Glans  i  Blikket,  Du  før  har  tændt. 

At  smælte  med  Mindet  al  Smærtens  Sne, 

Da  har  din  Ve 

Hjærtet  til  Frelse  tjent. 

Det  gjælder,  naar  Døren  til  Lykkens  Fest 

Er  lukket  i. 

At  s>Tige  trods  Mørke,  trods  Frost  og  Blæst, 

At  huske,  selv  man  er  budt  til  Gjæst 

Af  ham,  som  gjor  Spiren  i  Jorden  fri, 

Ham,  som  staar  bi 

Den,  som  har  troet  ham  bedst.  — 

I  den  sidste  Del  af  Sangen  var  det,  som  om  hendes 
Stemme   kæmp'^de    med    Taarer,    og,    ligesom    hun 
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var  færdig,  sprang  hun  op  og  ilede  ind  i  et  lille 
mørkt  Kabinet  ved  Siden  af  Dagligstuen.  Henriette 
ilede  derind  efter  hende;  man  kunde  høre  en  sagte 
Hulken  og  Henriettes  dæmpede  Røst.  Forpagteren 
vaagnede  op,  da  Musiken  standsede,  gned  sine 
øjne  og  sagde:  »Det  var  Pine  Død  smukt!  men 
hvad,  Klokken  er  over  10,  nu  skal  vi  tilsengs  alle- 
sammen. Godnat,  Hr.  Petersen!  Godnat!  ja,  De 
undskylder,  men,  naar  Klokken  er  slaaet  10,  saa 
ingen  Kvinkeleren  mere!  Vi  skal  purre  tidlig  ud! 
Godnat  allesammen,  Godnat!«  Han  tændte  et  Lys 
og  gik  og  Petersen  gik  ogsaa. 

Den  hele  Nat  havde  han  ikke  kunnet  faa 
Sangen  ud  af  Hovedet,  og  nu,  da  han  stod  der- 
nede ved  Stranden  og  saa  paa  den  blaa  Fjord, 
lagde  denne  Sang  sig  uvilkaarlig  paa  hans  Mund, 
og  han  sang  sagte  det  sidste  Vers.  I  det  samme 
hørte  han  en  Lyd  bag  ved  sig;  han  vendte  sig  om 
og  saa  Marie.  Hun  maatte  have  siddet  inde  i  sin 
gamle  Hule,  thi  ellers  maatte  han  før  have  set 
hende,  og  hele  Ryggen  paa  den  sorte  korte  Plysses 
Jakke,  hun  bar,  var  hvid  af  Rim,  som  hun  havde 
strøget  af  Piletræet,  da  hun  bukkede  sig  under 
det.  Hun  stod  nu  nede  ved  Strandbredden  og  saa 
ud  over  Fjorden.  Hun  havde  en  lille  rund  sort 
Filthat  paa  Hovedet;  da  hun  saa  Petersen  komme, 
trak  hun  hurtig  det  tætte  sorte  Slør  ned  foran 
Ansigtet. 

»Goddag  Marie,    tak   for   Deres  Sang   igaar,« 
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sagde  Petersen;  >jeg  stod  netop  og  tænkte  paa  den; 
men  hvorledes  dukker  De  nu  frem  her  med  et? 
jeg  har  gaaet  længe  hernede  og  har  ikke  set  Dem 
før  nu.  j   — 

Hun  pegede  hen  mod  Hulen.  »Sommetider,« 
sagde  hun,  med  en  sagte,  monoton  Stemme,  idet 
hvert  Ord  ligesom  blev  stødt  frem,  »længes  jeg 
deroppe  saa  meget  efter  Stranden  og  den  store 
Himmel;  saa  lister  jeg  mig  herned  og  sidder  der- 
inde.« — 

»Er  De  ikke  lykkelig  ved  at  være  oppe  hos 
Forpagterens  ?<-   spurgte  Petersen.  — 

^Jo,  men  der  er  altid  noget,  jeg  længes  efter, 
jeg  ved  ikke,  hvad  det  er.  Naar  jeg  synger  der- 
oppe, er  det  undertiden,  som  om  Væggene  vilde 
styrte  sammen,  nu  hernede,  ud  over  Havet  kunde 
jeg  synge  langt  bedre,  og,  hvad  mere  er,  her  synes 
det  mig  næsten,  som  om  jeg  kunde  faa  et  Svar 
fra  en  endnu  stærkere  og  bedre  Sang  derudefra. 
Det  er  mig  deroppe,  som  om.  det  halve  af  mig 
var  blevet  hernede  og  sad  og  længtes  efter  mig.  <- 

»Tør  jeg  give  Dem  et  Raad?<    sagde  Petersen, 

Hun  slog  Sløret  til  Side  og  vendte  sit  Ansigt 
imod  ham  med  et  spørgende  Blik. 

»Deres  Ord  tyder  paa,<  sagde  han,  »at  der  er 
noget,  der  trykker  Dem,  men  Deres  Sang  og  den 
vidunderlige  Hurtighed,  hvormed  De  har  tilegnet 
Dem,  hvad  Deres  fortræffelige  Lærerinde  har  lært 
Dem,  viser  m'«?  ogsaa  klart,  at  Gud  har  givet  Dem 
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en  stor  Gave  som  en  Erstatning  for  det  sikkert 
trange  og  ublide  Liv,  De  i  Deres  Barndom  og 
Ungdom  har  ført.  De  rynker  Deres  Br>'n,  tilgiv 
mig,  hvis  jeg  har  mindet  Dem  om  Noget,  De  ikke 
holder  af  at  — « 

> Tværtimod , «  afbrød  hun  ham,  »De  kjender 
mig  daarlig,  hvis  De  tror,  at  jeg  med  Gru  tænker 
tilbage;  her  har  jeg  levet  idetmindste  et  frit  Liv; 
jeg  har  glemt  dem,  der  forbittrede  mig  mine  Dage, 
men  jeg  har  ikke  glemt  gamle  Plejemoder  og  endnu 
mindre  Naturen  her;  her  føler  jeg  mig  egentlig  kun 
hjemme,  jeg  er  skabt  til  at  leve  alene  med  Naturen. 
De  maa  ikke  tale  ondt  til  mig  om  min  Fortid,  min 
Fremtid,  det  er  en  anden  Ting,  den  er  jeg  ræd 
for.<  — 

*Ja  det  er  den ,  mit  Raad  skulde  gjælde, 
sagde  Petersen.  »Benyt  Deres  musikalske  Gaver, 
kast  al  Deres  Energi  paa  Musiken;  tro  mig,  ved 
at  fordybe  sig  i  det,  man  har  Kald  til,  ved  at 
arbejde  sig  frem  til  at  tjene  det  Skjønne ,  glemmer 
man  ikke  blot  sin  gamle  Sorg,  men  man  faar 
Kræfter  til  at  bære  nye.«   — 

Hun  rystede  paa  Hovedet.  »Hvor  skulde  jeg, 
en  fattig  Pige,  kunne  uddanne  mig  til  Kunstner- 
inde 1    Nej,  jeg  har  ganske  andre  Planer.«  — 

»Tør  jeg  høre  dem?«    sagde  Petersen. 

5>Ja,  naar  De  ikke  siger  det  til  Frøken  Lindau. 
Jeg  har  et  godt  Helbred  og  store  legemlige  Kræfter. 
Jeg   vil   ikke   ud   at   tjene    for   mit   Brod;    men  jeg 
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hører  jo  selv  hjemme  blandt  den  Klasse  Mennesker, 
der  lider  Nød  og  Elendighed,  og  jeg  ved  fra  den 
Tid,  jeg  var  om  Plejemoder,  at  jeg  har  Greb  paa 
at  pleje  Syge;  jeg  vil  derfor,  naar  jeg  kan  slippe 
herfia,  være  Sygeplejerske  paa  et  eller  andet  Hospital 
for  Fattige.  V   — 

Og  Deres  Sang?«    sagde  Petersen. 

«Aa,  den  kan  vel  ogsaa  komme  til  Nytte,  naar 
den  kan  glæde  en  af  dem,  Lykken  har  forladt.« 

»Men  De  siger  »slippe  herfra«;  tilgiv  mig,  men 
jeg  synes  ikke,  det  var  smukt  sagt.« 

»Maaske,«  sagde  hun,  »men  jeg  maa  herfra, 
her  er  noget  usundt  for  mig  her  i  Luften;«  hun 
vendte  Hovedet  bort  fra  ham  og  saa  ud  over 
Fjorden  til  den  anden  Side. 

=>Men  jeg  siger  Dem,  Marie,«  sagde  Petersen, 
»at  naar  De  opgiver  Deres  Musik,  stoder  De  Deres 
Kald  fra  Dem.  De  bør  og  skal  ikke  leve  for  andet. 
De  ved  ikke,  hvor  De  vil  finde  Kraft  og  Friskhed 
til  at  leve,  jo  mere  De  fordyber  Dem  i  Kunsten. 
Alle  de  smaa  Tryk  i  Livet  forsvinde  der,  og  de 
store  Smærter  ville  netop  hos  den,  der  har  Sangens 
Gave,  give  Tonerne  en  sjælfuldere  Klang.  Tro 
mig,  det  er  kun  gjennem  Smærter  og  Kamp,  at 
Kunstens  Børn  indvies  til  at  tjene  den  hellige 
Skjønhed,  paa  hvis  hemmelige  Veje  de  have  Mødet 
med  Gud  og  faa  Guds  Billede  til  at  gjennemstraale 
deres  Vilje.« 

Der  var  »^n    soadan  Varme  og  Blødhed  i   hans 
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Stemme,  at  hun  vendte  Hovedet  om  med  halv- 
aaben  Mund,  som  om  hun  slugte  hans  Ord,  mens 
hun  stirrede  paa  ham,  og  de  saa  hinanden  lige  i 
Øjnene. 

>Hvad  det  kommer  an  paa  for  Dem,  som  for 
mig,'(  blev  han  ved,  >og  for  alle,  er  jo  dog  at 
blive  et  sandt  Menneske,  at  udvikle  os,  saa  vi 
vinde  Naade  for  Guds  øjne;  om  vi  blive  glade  og 
lykkelige,  er  jo  ikke  Hovedsagen,  det  maa  komme 
bag  efter,  eller  rettere,  tro  mig,  det  følger  med, 
alt  som  vi  udvikles  paa  rette  Maade.  Det,  der 
hindrer  os  i  Livet  er  ikke  Ulykkerne  og  Sorgerne 
ude  fra,  men  vor  Vilje,  der  strider  imod.  Guds 
Billede  ligger  og  venter  i  os  paa  Frihed  til  at  voxe. 
Det  er  jo  et  bekjendt  Billede,  at  kalde  vor  Sjæl  for 
vor  Frelsers  Brud.  Ikke  sandt,  Marie,  hans  Navns 
Magt  kjender  De?  Brug  da  den  Smærte,  Gud  har 
sendt  Dem,  til  at  luttre  Deres  Vilje,  gjør  den  til 
en  gylden  Ring,  i  hvis  Midte  Guds  Billede  straaler 
som  en  Diamant,  og  gjør  den  til  Deres  Sjæls 
Brudering.  Forsmaa  ikke  de  rige  Gaver,  Gud  har 
givet  Dem,  men  tag  dem  og  uddan  dem  saa  meget, 
De  formaar;  forvinder  De  saa  end  ikke  al  Deres 
Sorg,  saa  vil  De  kaste  Glæde  og  Spirer  til  meget 
i  andres  Sind.  Tro  mig,  der  er  ogsaa  lidende  og 
sørgende  udenfor  Fattighuse  og  Hospitaler,  gjennem 
Deres  Sang  vil  De  kunne  blive  Læge  for  mange. 
Tænk  paa  mit  Ord,  Marie,  og  vil  De  følge  mit 
Raad ,     saa   lyd    Deres    gamle    Lærerinde ;    hun    vil 
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kunne  hjælpe  Dem  og  staa  Dem  bi  mere ,  end 
nogen  anden,  tag  hende  til  Deres  nye  Plejemoder 
baade  tor  Deres  egen  og  for  hendes  Skyld.  <  — 

Marie  stod  som  i  Drømme  og  stirrede  paa 
ham.  Hun  mærkede  ikke,  at  han  tav  og  derpaa 
sagde  Farvel,  før  han  alt  havde  vendt  Ryggen  til 
hende  og  gik  hurtig  op  imod  Skoven.  Hun  strakte 
Armene  efter  ham  et  øjeblik  og  forsøgte  at  raabe 
hans  Navn;  men  det  døde  paa  hendes  Læber;  da 
kastede  hun  sig  ned  paa  Strandbredden  og  hulkede 
højt,  mens  Isstykkerne  sagte  ringede  for  Bølgernes 
Slag.  - 


Vinteren  blev  strengere  og  strengere.  Sneen 
laa  alenhøjt  over  Markerne  og  tidt  var  i  flere  Dage 
al  Kommunikation  standset.  Posten  kom  uregel- 
mæssig, men  næsten  hver  Gang,  den  kom,  var  der 
Brev  fra  Grev  Henrik  til  Petersen;  som  oftest  var 
det  kun  et  Par  Linier  udenom  et  Brev  til  Henriette. 
Petersen  var  trofast  mod  det  unge  Par  og  fandt 
sin  Løn  i  det  straalende  Smil,  hvormed  Henriette 
takkede  ham,  og  i  Glæden  over  hendes  Skjonhed, 
naar  hun  rødmende  med  nedslagne  øjne  mødte 
ham  paa  det  aftalte  Sted  for  at  give  ham  et  Brev 
at  besørge  til  Grev  Henrik.  —  Men  naar  han  saa 
gik  op  for  at  lægge  hendes  Brev  i  en  Konvolut, 
saa   faldt   han    ofte  i  Tanker   med   det  i  sin  Haand 
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og  sad  og  stirrede  paa  det,  mens  han  kun  saa 
Afsenderinden  for  sig.  Henriette  var  altfor  opfyldt 
af  Grev  Henrik  og  sin  Brevvexling  med  ham,  til 
at  hun  skulde  lægge  Mærke  til,  at  Petersen  blev 
mere  og  mere  tavs  overfor  hende  og  nu  kun  sjælden 
kom  ned  i  Forpagtergaarden ;  men  han  følte,  at 
dette  Forhold  tærede  paa  hans  Livs  Kraft  og  han 
indsaa,  at  det  var  hans  Pligt  at  komme  derfra. 
Han  bebrejdede  sig  selv  denne  Umandighed  ikke 
at  kunne  rive  sig  løs  fra  en  Kvinde,  som  han  dog 
vidste,  han  aldrig  kunde  komme  til  at  besidde,  og 
han  var  ikke  skaansom  i  sin  Dom  over  sig  selv. 
Men  hvad  hjalp  det?  Han  kunde  dog  sidde  hele 
Timer  fortabt  i  at  fremmane  hendes  Billede  for 
sine  Tanker,  og,  gik  han  ud  i  Naturen,  hvor  han 
ellers  altid  fandt  Friskhed  og  Kraft,  saa  mindede 
alle  de  kjære  gamle  Steder  ham  dog  kun  om  den 
Tid ,  da  han  gik  der  med  hende.  Han  havde 
bestemt  at  være  borte  herfra,  inden  Grev  Henrik 
kom  hjem;  men  hvorledes  det  skulde  gaa  for  sig 
og  hvor  han  skulde  hen,  var  ham  langtfra  klart. 
Han  var  netop  opfyldt  af  disse  Tanker  en  For- 
middag ved  Frokostbordet,  da  Grevinden,  hvis 
spejdende  Blik  længe  havde  opdaget,  at  der  var 
noget  i  Vejen ,  med  et  forbavsede  ham  ved  at 
spørge,  om  han  saa  søgte  Kaldet  i  Holløse-Lille. 

>Ja,  De  ser  fonmdret  paa  mig,«  sagde  hun, 
» men  jeg  forsikkrer  Dem ,  jeg  blev  ikke  mindre 
forundret    før,    da   Baron   Høgh   i   et   Brev   til    mig 
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spørger  mig,  om  De  saa  søgte  og  fik  det  Kald. 
Jeg  maa  tilstaa,  jeg  har  følt  mig  en  lille  Smule 
fornærmet  over,  at  De  kunde  gaa  med  saadanne 
Planer  uden  at  lade  mig  vide  det.« 

)Ja,  hvis  jeg  havde  havt  den  Plan,«  sagde 
Petersen,  >saa  var  De  virkelig  berettiget  til  at  tage 
mig  min  Tavshed  overfor  Dem  ilde  op,  men  det 
er  Baronens  Plan  og  ikke  min.  < 

Men    hvad    har    da    givet   Baronen    den    Ide, 
naar  De   ikke   selv  er   for   den?«    sagde  Grevinden. 

>Han  synes  formodentlig,  jeg  har  det  altfor 
godt  her  under  Deres  milde  Regimente,  og  der  er 
virkelig  noget  i  det.  Jo  længere  jeg  bliver  her 
hos  Dem ,  desto  mere  taber  jeg  Evnen  til  at  ind- 
tage en  selvstændigere  Stilling  i  Verden.  Hvad 
mener  Deres  Naade,  om  De  blev  befriet  for  mig 
til  Foraaret?« 

> Befriet,  min  gode  Petersen,  det  er  et  lojerhgt 
Udtryk.  Men  hvad  skal  der  saa  blive  af  mine 
Drenge?  jeg  tilstaar,  jeg  havde  troet,  at  De  vilde 
blive  her,    til  de  blev  Studenter,  <   sagde   Grevinden. 

vja,  det  har  jeg  ogsaa  tidligere  selv  tænkt, 
men  jeg  tror  forresten,  at  Drengene  kunde  have 
bedre  af  at  komme  i  Skole ,  og ,  hvad  mig  selv 
angaar,  saa  har  jeg  en  Følelse  af,  at  det  ogsaa 
er   bedst  for   mig  at   komme  i  en   strengere  Skole.« 

.>0g  hvorfor?«  spurgte  Grevinden  og  saa  forskende 
paa  ham. 

jja,  det  <.r  egentlig  vanskehgt  at  sige,«  sagde  han. 
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»Men  maaske  dog  ikke  saa  svært  at  gjætte, « 
sagde  Grevinden.      >  Maa  jeg  tale  rent  ud?^ 

Deres  øjne  mødtes,  De  saa  et  Øjeblik  tavse 
paa  hinanden. 

»Deres  Naade,«  sagde  han,  »De  har  tidligere, 
synes  det  mig,  tydelig  erfaret,  at  De  var  paa 
Vildspor,  hvorfor  vil  De  nu  den  Vej  igjen?  Har 
De  glemt,  at  Deres  Søn  Henrik  — <^ 

»Aa,  aa,  Barnestreger !'<  sagde  Grevinden.  »Han 
omtaler  hende  knap  i  sine  Breve  til  mig,  og  hun 
kommer  næsten  aldrig  herop  for  at  faa  den  Hilsen, 
hun  dog  kunde  vente  der  maatte  være  i  hans 
Breve.  Nej ,  min  gode  Petersen ,  det  er  snarere 
Dem,  der  er  paa  Vildspor.« 

Disse  Ord  gav  Petersen  Herredømmet  over 
sig  selv.  Han ,  som  kjendte  De  Unges  levende 
Korrespondance  og  selv  var  Mellemmand  mellem 
dem,  morede  sig  over  denne  komiske  Overlegenhed 
hos  Grevinden  og  begyndte  at  mistænke  hende 
for,  at  hun  vilde  benytte  ham  til  at  hindre  en 
Forbindelse  mellem  hendes  Søn  og  Henriette.  »Ja, 
ja;  lad  os  nu  se,  naar  Grev  Henrik  kommer  hjem,« 
sagde  han,  >hvem  der  har  taget  fejl.  Skulde  han 
virkelig  have  glemt  Frøken  Henriette,  saa  har  jeg 
ganske  taget  fejl  af  ham.« 

»Ja  hun  er  ganske  vist  indtagende, <  sagde 
Grevinden,  »meget  indtagende,  jeg  tror,  naar  jeg 
var  Mand,  saa  vilde  hun  være  farlig,  meget  farlig 
endogsaa.  <<   — 
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»Men,  naar  nu  Deres  Naade  altsaa  var  Grev 
Henrik  — « 

Ja,  ser  De,<  svarede  hun,  kjendelig  bragt  ud 
af  Fatning  ved  den  Ro,  hvormed  Petersen  tog 
Sagen,  >ser  De  min  gode  Petersen«  —  hun  trak 
paa  Endelsen  »sen'<,  thi  nu  var  hun  i  sit  fornemme 
Lune,  —  *ser  De,  Grev  Henrik,  det  er  nu  en 
anden  Sag,  han  har  jo  knap  set  andre  Kvinder, 
end  denne  Hlle,  hvad  er  det  nu,  hun  hedder,  bliv 
lidt,  hvad  er  det  nu?«   — 

Petersen  blev  kaad  og  tog  sig  til  Panden : 
yja,  hvad  er  det  nu,  kan  Deres  Naade  ikke  komme 
paa  det?  hvad  er  det  nu?  er  det  ikke  noget  med  — 
det  ender  paa   >sen«.«   — 

»Hansen!  Hansen!«  sagde  Grevinden,  purpurrød 
i  Hovedet,  hun  mærkede  godt,  han  gjorde  Nar  ad 
hende.  >  Ser  De,  naar  han  nu  færdes  derude  i  den 
store  Verden  og  lærer  Livet  at  kjende  og  er  midt 
i  de  stærke  Strømninger,  saa  er  det  dog  tilgiveligt, 
om  han  glemte  denne  lille  Pige,  og  hun,  min  gode 
Petersen,  hvis  hun  — « 

I  det  samme  kom  Tjeneren  ind  og  mældte 
med  en  storsnudet  Mine,  at  Frøken  Hansen  stod 
derude,  og  ønskede  at  tale  med  Grevinden.  »Bed 
hende  komme  ind,«  sagde  Grevinden,  »og  bring 
en  Kuvert.«  Tjeneren  forsvandt,  og  ind  kom  Hen- 
riette. Hun  blev  forvirret  ved  at  se  Petersen  og 
vilde  trække  sig  tilbage. 

»Nej,    kom  dog  ind,    min    kjære  Pige,    De  er 
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da  ikke  bange  for  Hr.  Petersen,  ham  kjender  De 
jo,«  sagde  Grevinden.  ^Kom  sæt  Dem  ned.  Den 
skarpe  Vind  har  kysset  Dem  rødmusset,  nej,  hvor 
De  ser  allerkjæreste  ud!« 

»Jeg  kom  blot  for  — «   stammede  hun. 

>For  at  høre,  om  jeg  havde  faaet  Brev,  sagde 
Grevinden.  >Jo  jeg  har,  min  Lille.  Grev  Henrik 
fortæller  meget  livligt,  meget  smukt.  De  er  i  Paris 
og  kan  næppe  komme  derfra.  Han  har  afleveret 
sit  Anbefalingsbrev  fra  mig  til  Hertuginden  af 
Chaumelle  og  er  indbudt  til  en  glimrende  Soirée. 
Han  er  meget  opfyldt  af  Paris,  og  se  her  staar  paa 
Foden  af  Brevet  »hils  Frøken  Hansen.«  Det  for- 
undrer mig,  at  han  ikke  omtaler,  at  han  er  ind- 
buden  til  Mac  Mahon,  jeg  havde  dog  skrevet  til 
Hertuginden,  men  det  kommer  maaske  i  næste 
Brev.  Spis,  min  Kjære,  der  staar  Chokolade,  vil 
De  ikke  haver« 

;>Tak,  jeg  kom  egentlig  for  at  sige  Dem,  at  — 
at  — < 

)Nu,  min  Kjære,  hvad  er  der  i  Vejen?«  sagde 
Grevinden. 

»Ja  Grev  Henrik  er  bleven  enig  med  mig  om, 
at  det  ikke  er  værdt,  at  vi  vedblive  at  skrive  til  hin- 
anden ,  uden  at  De  ved  det ;  jeg  kan  slet  ikke 
holde  ud  at  lyve,  og  saa  skrev  jeg  til  ham,  at  det 
var  Synd  og  Uret  mod  Dem ,  hvis  han  overfor 
Dem  lod,    som   om   han   glemte   mig,    og   saa  dog 
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ikke  gjorde  det.  Jeg  kommer  nu  for  at  bede  Dem 
ikke  at  være  vred  paa  Grev  Henrik  og  mig.  ^^ 

Henriette  var  blussende  rød  og  ridsede  med 
Kniven  paa  sin  Tallerken  og  turde  ikke  se  op. 
Petersen  og  Grevinden  saa  tavse  paa  hinanden ; 
den  første  trommede  med  Fingrene  paa   Bordet. 

;>Det  maa  jeg  sige,&  sagde  Grevinden,  >det 
havde  jeg  ikke  troet  om  min  Son.  Naa,  ja,  ja; 
men  maa  jeg  blot  spørge,  hvorledes  har  De  faaet 
de  Breve?    i  Posttasken  har  de  ikke  været.« 

»Ja,  ser  De,  Deres  Naade,«  sagde  Petersen, 
»jeg  er  den  egentlig  skyldige.  Hvis  De  altsaa  er 
vred  over,  hvad  der  er  sket,  saa  udleverer  jeg  herved 
mig  selv  til  Afstraffelse.« 

Det  eneste,  Grevinden  var  vred  over,  var  at 
hun  atter  saa  sine  smaa  Intriger  strande.  Paa 
Henriette  var  det  umuligt  at  være  vred.  Den  Sand- 
druhed og  Troskyldighed,  der  laa  i  hendes  Færd, 
vakte  alt  det  gode  i  Grevindens  Natur,  og  hun 
begyndte  nu  for  Alvor  at  faa  Henriette  kjær.  Hun 
bad  hende  for  Fremtiden  ikke  at  bruge  Petersen  til 
Postillon  men  sig  selv.  »Vær  vis  paa,«  sagde  hun, 
»med  hvert  Brev  fra  Dem,  jeg  lægger  inden  i  et  af 
mine,  skal  der  følge  en  Velsignelse  med  over  Deres 
kjære,  uskyldige  Sjæl. 

Da  Henriette  var  gaaet,  sad  Grevinden  og 
Petersen  en  Stund  tavse  overfor  hinanden. 

i  En    charmante    Pige!     en    sjælden    Pige!     det 


havde  jeg  ikke  kunnet  gjøre  hende  efter,«  sagde 
Grevinden. 

>Naa,  hvad  er  saa  min  Straf?«  sagde  Petersen, 
idet  han  rejste  sig. 

»De  er  dog  et  underligt  Menneske,«  sagde 
Grevinden,  »tilsyneladende  leger  De  med  alt  og 
tror  at  kunne  løbe  fra  os  andre  ligesom  i  en 
Blindebuksleg.  Men  det  er  forresten  ikke  smukt 
af  Dem,  at  De  ikke  har  havt  samme  Saudheds- 
kjærlighed,  som  Henriette;  det  er  dog  Dem,  der 
har  forledt  min  Søn  til  denne  hemmelige  Korre- 
spondance. « 

»Ja  vist,  men  jeg  er  jo  ogsaa  villig  til  at  lide 
min  Straf;    hvad  lyder  den  paa?« 

»De  skal  blive  her,  til  Grev  Henrik  kommer 
hjem,  og  fremdeles  vaage  over  hans  Brud;  thi  til 
mig  tør  De  jo  ikke  betro  hende.  < 

»Jo  nu  tør  jeg  det,  Deres  Naade,  thi  nu  har 
De  atter  vist,  at  De  er  en  ægte  Kvinde.« 

»Er  jeg  ikke  altid  det?«  spurgte  Grevinden 
og  smilede. 

»Nej,  før  havde  De  et  Grevinde- Anfald ,  men 
nu  er  De  Dem  selv.  Tag  saa  Deres  Dom  tilbage 
og  giv  mig  min  Frihed.« 

»Men  vil  De  da  ikke  blive  og  forsvare  mig 
mod  Grevinde-Anfaldene,«   sagde  hun  og  lo. 

»Nej  Deres  Naade,  det  vil  jeg  overlade  til  Frøken 
Henriette.      Ere  vi   saa  Venner   igjen?<>    sagde   han. 

»Ja,'^  svarede  hun  og  rakte  ham  Haanden,   »til 
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De  næste  Gang  glemmer  Dem  selv  overfor  mig, 
det  vil  vel  sige  til  Middagstid  eller  i  det  hele,  til 
vi  ses  igjen.     Men  naar  vil  De  saa  rejse? 

»Det  ved  jeg  ikke,«  svarede  han,  »men  det 
skal  De  i  al  Fald  vide,  jeg  rejser  aldrig  herfra  med 
Glæde. 

Han  bukkede  og  gik.  Grevinden  stod  og 
stirrede  i  Tanker  henimod  den  lukkede  Dør.  Hun 
rystede  paa  Hovedet.  »Ham  bliver  jeg  aldrig  klog 
paa.  Jeg  har  været  saa  vis  paa,  at  han  var  for- 
elsket i  Henriette,  og  nu  —  det  er  jo  umuligt,  han 
baner  jo  selv  Vejen  for  dem  paa  enhver  Maade. 
Men  hvorfor  vil  han  herfra?  Jeg  kunde  forstaa, 
hvis  han  var  forelsket  i  Henriette;  men  det  er 
han  jo  ikke.  Skulde  han?«  —  Et  Smil  spillede  over 
hendes  Ansigt,  og  hun  faldt  i  Tanker  og  drog  et 
Suk.  Hendes  øje  mødte  Spejlet,  og  hun  havde 
ingen  Grund  til  at  være  utilfreds  med  Synet;  en 
fin  Rødme  bedækkede  hendes  Kinder,  hendes  Øjne 
vare  mørkere  end  ellers  og  de  graasprængte,  tykke 
Krøller  klædte  ikke  ilde.  Hvor  her  vil  blive  tomt 
og  kjedeligt,  naar  han  tager  herfra,  <  sukkede  hun, 
»og  naar  Drengene  skulle  i  Skole;  nej,  nej,  han 
skal  bUve,  han  maa  blive!  han  skal!  Enten  skal 
han  tilstaa  mig,  hvorfor  han  vil  herfra,  eller  han 
skal  blive!  —  Tilstaa,  hvorfor  han  vil  herfra,  — 
men  hvis  han  saa,  —  nej,  det  er  han  for  stolt  og 
for  ridderlig  til ,  —  hvis  det  ogsaa  er  saa.  <-  — 
Grevindens    Fantasi    var    til    Tider    stærkere ,     end 
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hendes  Forstand,  og  den  var  det  i  dette  øjeblik. 
Hun  samlede  i  en  Fart  alle  Smaatrækkene  fra 
Petersens  og  hendes  lange  Samliv,  som  ganske  vist 
navnlig  ikke  i  de  første  Aar  af  hendes  Enkestand 
havde  været  blottet  for  erotiske  Momenter,  og  heraf 
i  Forening  med  Petersens  pludseHge  ønske,  at  for- 
lade sin  Stilling,  fandt  hun  nu  en  Forklaring  af 
hele  hans  Færd,  som  hun  strax  syntes,  var  den 
eneste  rette:  Stakkels  Petersen,  skulde  jeg  virkelig 
have  givet  ham  Grund  til  en  saadan  Følelse?  — 
Nu,  man  kan  ikke  være  ansvarlig  for  alt,«  tænkte 
hun  og  trak  paa  Skuldrene;  han  har  maaske  Ret, 
det  er  det  bedste  for  ham,  at  han  tager  herfra. 
Naa,  vi  faar  at  se.  —  Med  disse  Tanker  gik  hun 
ind  i  sit  Toiletteværelse ,  hvor  Kammerjomfruen 
denne  Dag  havde  langt  vanskeligere  ved  at  gjøre 
hende  til  Pas,  end  ellers. 


Medens  Petersen  saaledes  var  Gjenstand  for 
Grevindens  Betragtninger,  uden  at  han  anede  noget 
derom,  var  han  selv  gaaet  ud  for  at  forfriske  sig 
ved  at  kjæmpe  sig  frem  mod  Snestormen  i  den 
dybe  Sne.  Han  var  kommen  til  at  tænke  paa  en 
fattig  Kone,  som  arbejdede  om  Sommeren  i  Haven, 
og  som  han  vidste  nu  havde  mistet  det  eneste 
Barn,  hun  havde  hjemme,  en  lille  12  Aars  Pige. 
Han    havde   lært    hende    at   kjende   ved    forskjellige 
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Lejligheder  og  var  kommen  til  at  holde  af  hende; 
nu,  da  han  slet  ikke  selv  kunde  faa  Bugt  med  sin 
Tungsindighed,  syntes  han,  at  saadant  et  rigtig 
stakkels ,  bedrøvet  Menneske  var  det ,  han  bedst 
kunde  tale  med,  maaske  han  ogsaa  kunde  hjælpe 
og  trøste  hende  lidt.  I  denne  Hensigt  arbejdede 
han  sig  nu,  med  Huen  dybt  ned  i  øjnene  og  med 
sine  store  Jagtstøvler  paa,  tværs  igjennem  den  høje 
Sne.  Konens  Hus  laa  paa  den  anden  Side  af 
Skoven,  langt  ude  paa  Marken.  Hist  og  her  kom 
en  bar  Plet  til  Syne  af  Vejen,  hvor  Sneen  var 
fyget  bort,  det  var  den  eneste  Vejledning,  han 
havde  for  at  undgaa  Grøften.  For  nærsynede  og 
ikke  meget  kraftige  Mænd  vilde  denne  Gang  have 
været  farlig,  thi  kom  de  ud  i  de  store  Snedriver  i 
Grøfterne,  kunde  de  næppe  selv  arbejde  sig  op,  og 
der  var  ingen  her,  der  kunde  se  eller  høre  dem. 
Petersen  naaede  dog  Hytten.  Vinduerne  vendte 
ikke  ud  til  samme  Side,  som  Døren,  saa  han  kunde 
ikke  se,  om  der  var  nogen  derinde;  men  da  han 
havde  aabnet  den  forreste  Dør  og  stod  i  det  lille 
Køkken,  paa  hvis  gule  Murstens -Gulv  Sneen  var 
fyget  ind  og  laa  i  smaa  Bunker,  kunde  han  høre 
Stemmer  derinde.  Han  syntes,  han  kjendtc  den 
lille  Pastor  Mus' es  Stemme.  Petersen,  der  kun 
kjendte  ham  fra  SelskabsUvet ,  havde  ikke  synderlig 
Respekt  for  ham  og  tænkte  ved  sig  selv,  >  Herregud, 
det  er  ogsaa  en  Trøster, «  men  han  blev  dog  staaende 
og  lyttede;  hai    kunde  høre  hvert  et  Ord,  der  blev 
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sagt,    og  ingen  af  dem  derinde  havde  mærket  hans 
Komme.  — 

Aa  ja,  Herregud,  aa  ja,  Hr.  Pastor,  det  er 
ellers  lovlig  haardt  dette  hersens;  nu  har  Vorherre 
rent  taget  Modet  fra  mig ;  nej ,  nej ,  det  kommer 
jeg  aldrig  over;    aa  min  lille  Pige,    min  lille  Pigel't 

»Ja  vist  saa,  vist  saa,«  sagde  Pastor  Mus, 
men  hans  Stemme  havde  en  ganske  anden  Klang, 
end  ellers ,  »ja  lille  Maren ,  Vorherre  har  været 
streng  imod  dig,  men  tror  Du  dog  ikke,  han  er 
god  mod  din  lille  Piger« 

»Aa  ja,  ja,  men  jeg  var  ogsaa  god  imod  hende, 
jeg  kunde  aldrig  have  ladet  hende  lide,  hvad  hun 
led!  Aa  Gud!  aa  Gud!  den  lille  søde  Sjæl,  hvor 
hun  rakte  Armene  mod  mig  og  bad  mig  hjælpe 
sig!    og  jeg  kunde  ikke!«    Hun  hulkede  højt. 

»Nej,  Maren,  vist  ej.  Du  kunde  ikke,  vi  stakkels 
Mennesker  kunne  ikke  overvinde  Døden,  den  ere 
vi  hjemfaldne  til,  den  er  vor  hele  Jord  hjemfalden 
til,  vi  kunne  slet  ikke  frelse  andet  end  vor  egen 
Sjæl. « 

»Aa!  naar  jeg  nu  kommer  hjem,  hvor  er  her 
tomt!  hvor  er  her  tomt!  Hun  kom  altid  løbende 
imod  mig,  naar  jeg  kom  hjem.« 

»Ja,  det  maa  have  været  en  dejlig  Hjemkomst 
den,«   sagde  Præsten. 

»Ja,  det  kan  De  tro,«  sagde  hun;  »^aa  hun 
var  saa  kjøn ,  rigtig  et  dejhgt  lille  Guds  Barn 
var  hun.« 
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vja,  det  var  hun,«  sagde  Præsten.  »Kan  Uu 
huske  hendes  dejlige  gule  Haar?« 

»Ja,  sikke  Fletninger!«  sagde  den  Gamle.  -Jeg 
Hettede  dem  selv  hver  Morgen. '< 

>Ta,  og  sikke  Øjne,-  sagde  Præsten;  ^kan 
Du  huske,  naar  hun  sad  paa  mit  Skjød  og  jeg 
lærte  hende  en  Psalme?  kan  Du  huske,  hvor  hun 
sang  kjønt?^ 

»Ja,  og  saa,  da  De  havde  foræret  hende  Bogen 
med  de  mange  Billeder!« 

»Ja,  og  da  vi  vare  ude  og  lod  Papirsbaaden 
sejle  i  Grøften,«  sagde  Præsten,  »og  jeg  laa  og 
blæste  paa  den!    hvor  hun  morede  sig!« 

>Ja,  ja,  aa  ja!«  sagde  Maren,  »jeg  kan  huske 
det  altsammen,  ak  ja!   det  er  borte  altsammen!« 

»Nej,  det  er  ikke  Maren,  nej,  det  er  her  jo 
altsammen ,  vi  se  det  jo  nu  begge  lige  for  vore 
øjne!«    sagde  Præsten. 

>Ak  nej,  nej!«  sagde  Maren,  »hun  er  død! 
hun  er  borte!« 

»Nej,  hun  er  bare  voxet  fra  os,  <  sagde  Præsten. 
»Før  var  det  os,  som  viste  hende  Vej,  nu  er  det 
hende,  der  viser  os  Vejen.  Du  skal  se.  Maren, 
hun  vil  være  hos  dig  alle  Dage,  og  hun  vil  altid 
raade  dig  til  det  allerbedste.  Vær  blot  stille,  saa 
hun  kan  faa  Lov  til  at  tale  til  dig.  Tro  mig, 
hlle  Maren,  jeg  ved  det  godt,  jeg  har  selv  mistet 
en  lille  Pige.* 
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»De,  Hr.  Pastor!«  sagde  Maren;  »men  De  er 
jo  ikke  gift!^^ 

»Nej,  lille  Maren,  det  er  jeg  ikke;  det  var 
heller  ikke  mit  Barn,  jeg  mistede,  det  var  en  lille 
ung  1 8  Aars  Pige.« 

»Herregud!«  sagde  Maren  deltagende,  det  har 
jeg  aldrig  vidst.' 

»Nej,  lille  Maren,  men  nu  har  jo  Vorherre 
aabnet  dit  Øre  for  alle  Sørgendes  Sprog,  nu  skal 
Du  faa  det  at  vide.  Ser  Du ,  denne  lille  Pige  var 
min  Brud,  Vorherre  tog  hende  fra  mig,  men  hun 
har  dog  aldrig  været  skilt  fra  mig.  Ser  Du,  naar 
man  saaledes  har  anbragt  det  eneste,  man  ejede, 
deroppe  i  Vorherres  Skjød,  saa  lever  man  sit  halve 
Liv  deroppe,  og  man  mærker  ikke  nær  saa  meget 
til  Mørket  hernede,  som  de  andre.  Ser  Du,  min 
lille  Pige  hun  er  altid  hos  mig.  Vil  jeg  sige  noget, 
der  ikke  er  ret,  saa  lægger  hun  sin  Haand  paa 
min  Mund ,  og  vil  jeg  gjøre  noget ,  der  ikke  er 
ret,  saa  ser  jeg  hende  lyslevende  for  mig,  og  jeg 
standser;  og  nu,  jeg  sidder  her  og  græder  med 
dig  over  din  lille  Pige,  saa  synes  det  mig,  at  vi 
ere  tre  her  i  Stuen,  for  det  er  netop  hende,  der 
nu  løser  min  Tunge  og  siger,  at  jeg  skal  vidne 
for  dig  i  din  Sorg,  at  den,  man  rigtig  har  elsket, 
den  mister  man  aldrig.*   — 

»Aa  ja,  men  her  er  dog  saa  tomt,«  stønnede 
Maren. 

»Ja  vist  saa,    stakkels  Maren,«   sagde  Præsten, 
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»der  bliver  tomt  uden  om  os  med  Aarene,  men 
saa  bliver  det  fuldere  inden  i  os,  og  saa  have  vi 
vor  Bøn,  vort  Fadervor.« 

»Aa  ja!  aa  ja!  men  jeg  har  ikke  hendes 
Hænder  i  mine  om  Aftenen  i  Sengen ,  naar  jeg 
siger  det  og  sover  ind.« 

»Nej,  lille  Maren,  nej,  det  har  Du  ikke,  men 
det  er  altsammen  kun  en  liden  Tid,  saa  har  Du 
hende  igjen  oppe  i  det  evige  Lys.«   — 

Petersen  Hstede  sig  bort ,  næsten  skamfuld. 
Han  var  kommen  for  at  troste  og  blev  trøstet  selv 
og  det  af  den  Præst,  paa  hvem  han  havde  tænkt 
med  Ringeagt.  Fod  for  Fod  gik  han  i  dybe  Tanker 
hen  gjennem  Sneen.  »Den,  man  har  elsket  rigtig, 
mister  man  aldrig!«  lød  det  i  hans  Sjæl.  Det  var, 
som  om  Vaarsolen  straalede  ind  i  hans  Hjærte; 
>T)u  mister  hende  aldrig,  aldrig!«  gjentog  han  og 
saa  op  mod  de  dansende  Snefjer,  der  blændede 
hans  øje.  Derovre  kunde  han  gjennem  Sneen 
skimte  Kirken,  hvor  Pastor  Mus  var  Præst.  Han 
saa  Præsten,  den  lille  spinkle  Mand,  arbejde  sig 
frem  gjennem  Sneen.  Hvad  var  det?  Der  forsvandt 
han!  Petersen  ilede  hen  mod  Stedet;  ganske  rigtig. 
Præsten  var  kommen  ud  i  en  Snedrive  og  laa  og 
fægtede  med  Armene  for  at  komme  op,  men  sank 
dybere  og  dybere.  — 

»De  er  falden  i  en  Snedrive!«  raabte  Petersen 
til  ham,  da  han  havde  Haab  om  at  blive  hørt;  >'lig 
bare  rolig!« 
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»Nej  virkelig,«  sagde  Præsten,  »jeg  tror  sandelig 
ogsaa,  jeg  saa  mig  ikke  for,  jeg  gik  og  tænkte  paa 
ganske  andre  Ting.«   — 

»Bliv  nu  bare  siddende  ganske  rolig,  saa  skal 
jeg  hjælpe  Dem,  <  sagde  Petersen.  >Her  gaar  Vejen 
over,  her  er  en  Stenkiste  og  fast  Bund.  Tag  fat 
der  i  Grebet  af  min  Stok,  saa  skal  jeg  hale  Dem 
op.«  Med  stor  Besvær  fik  han  Præsten  op  af  den 
dybe  Sne  og  op  paa  Vejen. 

»Tak  skal  De  have.  Nej,  nu  ser  jeg  først, 
det  er  Hr.  Petersen,  undskyld,  jeg  er  lidt  nærsynet, 
og  Sneen  blænder.  Hjærtelig  Tak,  det  havde  Skam 
været  en  rar  Historie,  skulde  jeg  have  siddet  der 
længe ! « 

»Men  hvor  falder  dog  Hr.  Pastoren  paa,  at 
gaa  ud  i  saadant  et  Vejr?«    sagde  Petersen. 

»Aa  hvad,  man  sidder  saa  meget  stille,  man 
trænger  saa  til  lidt  Luft;  jeg  syntes  ikke,  Vejret 
var  saa  slemt,  da  jeg  gik  ud. 

»Følg  nu  bag  efter  mig,«  sagde  Petersen,  »saa 
skal  jeg  lodse  Dem  hjem,  jeg  ser  godt  og  har 
lange  Ben,  kommer  jeg  i  Grøften,  saa  er  det  en 
Advarsel  til  Dem,  jeg  er  vant  til  de  Ture.« 

»Nej  virkelig,«  sagde  Præsten,  »ja  det  er 
sandelig  et  Gode  at  have  stærke  Kræfter. '< 

De  vare  snart  ved  Præstegaarden.  »Men  gaa 
nu  indenfor  med  og  faa  en  lille  Hjærtestyrkning, « 
sagde  Præsten. 

»Tak,  ja  inderhg  gjærne,  <^   sagde  Petersen,   »jeg 
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kunde  have  stor  Lyst  til  at  stifte  Deres  nærmere 
Bekjendtskab.  - 

>Nej  virkelig!  det  skal  være  mig  en  For- 
nøjelse,« sagde  Præsten.  »Men  De  skal  love  mig 
ikke  at  sige  til  min  gamle  Moder,  at  De  fandt  mig 
i  en  Snedrive;  ellers  bliver  hun  aldrig  rolig  mere, 
naar  hun  ser  mig  gaa  ud,  og  ud  maa  jeg. ' 

Efter  at  Præsten  havde  fjærnet  alle  mistænkelige 
Spor  af  Snedriven  fra  sine  Klæder,  førte  han  Petersen 
ind  i  Stuen.  Det  var  et  rummeligt  Værelse  med 
hvide ,  kalkede  Vægge ,  hvor  nogle  Kobberstik  i 
forgyldte  Rammer  just  ikke  tog  sig  meget  godt  ud. 
En  gammeldags  med  Hestehaar  betrukken  Sofa,  der 
paa  hver  Side  havde  en  Forhøjning  med  Skabe  i, 
stod  ved  den  ene  Væg.  En  Vase  med  en  stor 
Buket  af  Gran,  Straa  og  eftergjorte  Blomster  stod 
ovenpaa  hvert  af  disse  Skabe.  Flere  gammeldags 
Lænestole  med  blegnet  og  luslidt  Betræk  stod  om 
Bordet  foran  Sofaen  og  i  en  Krog  henne  ved  Vin- 
duet, der  var  fuldt  af  blomstrende  Gyldenlakker, 
stod  en  læderbetrukken  Lænestol,  i  hvis  Dyb  et 
lille  strikkende  Væsen  næsten  forsvandt.  Det  var 
Præstens  Moder.  Det  var  en  lille  mager  Kone  med 
hvidt  Haar  og  en  Kappe  med  en  Strimmel  om, 
der  sluttede  tæt  ind  til  Ansigtet.  Hun  lignede 
Præsten;  hun  havde,  som  han,  en  spids,  lige  Næse 
og  smaa  graa  øjne,  men  Udtrykket  i  hendes  Ansigt 
var  langt  strengere  end  i  Præstens.  Nu  opklaredes 
imidlertid  hencjs  Ansigt,  da  hun  saa  Sønnen.    Hun 
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bøjede  Hovedet  og  saa  ud  over  de  store  Hornbriller, 
mens  hun  sagde:  »Naa  er  Du  der!  Hvor  har  Du 
dog  været  henne  i  dette  forrygende  Vejr?«  Hun 
havde  ikke  strax  set  Petersen,  som  stod  og  tørte 
sig  af  paa  Gulvmaatten,  og  da  hun  saa  ham,  fik 
hendes  Ansigt  et  næsten  vredt  Udtryk;  hun  havde 
nemlig  altid  den  Frygt,  at  de,  der  kom,  vilde  for- 
lange en  eller  anden  kirkelig  HandHng  udført  af 
hendes  Søn,  og  hun  kunde  ikke  lide  sligt  i  den 
kolde  Aarstid ,  ja  man  beskyldte  hende  endogsaa 
for,  at  hun  i  strengt  Frostvejr  sendte  Pigen  over 
og  fik  de  Kirkegængere ,  der  indfandt  sig ,  til  at 
gaa  hjem  igjen ;  naar  saa  Præsten  kom ,  var  der 
kun  to  eller  tre,  og  saa  holdtes  der  ikke  Guds- 
tjeneste. At  Sønnen  saa  kom  nedslaaet  og  bedrøvet 
hjem,  brød  hun  sig  ikke  nær  saa  meget  om,  som 
om  han  efter  endt  Gudstjeneste  var  kommen  hæs 
og  hostende  hjem,  thi  han  var  ikke  stærk.  Det 
var  nu  hendes  Svaghed;  men  saa  tog  hun  sig  til 
Gjengjæld  med  den  største  Iver  af  alle  Syge  og 
Fattige  i  Sognet ,  saa  mente  hun ,  at  det  kunde 
være  Kristendoms -Forkyndelse  nok.  »De  kan  jo 
læse  dem  til  allesammen,  hvad  Du  vil  sige;  Du 
kan  dog  ikke  prædike  bedre ,  end  vor  Herre  og 
Mester;«  det  var  hendes  sædvanlige  Argument. 
Hun  saa,  som  sagt,  noget  vredt  hen  paa  Petersen, 
men  da  hendes  Søn  havde  sagt  ham,  hvem  det 
var,  og  hun  indsaa,  at  der  fra  ham  hverken  var 
Begravelse,    Barnedaab   eller  Bryllup  at  frygte,    saa 
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blev    hun    meget    venlig ,     bad    ham    sidde    ned    og 
kom  snart  efter  ind  med  Vin  og  Kage. 

Men  hvorfor  gaar  De  dog  ud  i  dette  Herrens 
Vejr?«  sagde  hun,  mens  hun  igjen  satte  Brillerne 
paa  og  gav  sig  til  at  strikke. 

*Aa,  man  har  godt  af  at  kæmpe  lidt  med 
Elementerne,«  sagde  Petersen,  »det  giver  Friskhed 
i  Blod  og  Tanker,  og  der  var  desuden  noget,  jeg 
nok  vilde  tale  med  Præsten  om.«    • 

»Nej  virkelig!';  sagde  Præsten,  >- det  er  mig 
inderlig  kjært.  Men  drik  nu  først  et  lille  Glas 
Vin  ovenpaa  den  kolde  Tur.« 

»Ja  min  kjære  Søn,  drik  dig  ogsaa  selv  et 
rigtig  stort  Glas,  Du  ved.  Du  taaler  saa  daarlig 
Kulden,  Peter,«  sagde  Præstens  Moder.  »Ja,  De 
ved  ikke,  hvor  han  er  uforsigtig.  Ja,  ja,  Folk  taler 
og  skriver  nok  om  de  fede  Præstekald  og  de  magelige 
Præster.  De  skulde  vide,  hvad  en  Præst  tidt  maa 
døje,  de  slemme  Mennesker,  som  altid  skal  skrive 
ondt  om  Præsterne.  Men  det  vil  jeg  sige,  det  er 
ogsaa  en  gudsjammerlig  Regering,  den,  vi  have. 
Den  lader  der  holde  Prædiken  ved  Rigsdagens  Be- 
gyndelse og  lader  bede  hver  Søndag  i  Kirkerne  for 
vor  Konge  og  hans  Raadgivere,  at  Gud  maa  vejlede 
dem,  og  hvad  saa?  Saa  taaler  de,  at  der  kommer 
den  ene  Bog  ud  efter  den  anden,  hvori  der  gjøres 
Nar  ad  en  eller  anden  Præst,  og  det  gaar  ganske 
ugenert  for  sig.  Ja,  pas  paa,  hvad  jeg  siger,  de 
begynder  med  at  gjøre  Nar  ad  Præsterne  og  ender 
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med  at  gjøre  Nar  ad  Vorherre  selv,  det  ved  Gud, 
de  gjør.  Naar  en  Præst  drikker  et  Glas  Vin  eller 
spiser  en  Kylling  for  sin  svage  Maves  Skyld,  saa 
er  det  strax  Vellevnet  og  Gudsbespottelse,  men  naar 
de  nye  Profeter,  disse  Sandhedssøgere,  vælte  sig  i 
Snavset  og  give  os  det  i  deres  Bøger  lige  saa 
stinkende,  som  de  have  fundet  det,  saa  kaldes  det 
Poesi  af  den  nye  Skole,  og  jeg  synes,  det  er  Snavs, 
lige  saa  gammeldags,  som  Snavs  altid  har  været. 
Men  det  forstaar  sig,  det  er  nyt,  at  nu  faar  man 
Snavset  paa  pænt  Papir,  sommetider  endogsaa  med 
Billeder  og  Guldsnit ;  i  min  Ungdom  var  Snavs 
Snavs,  og  de,  der  rørte  ved  det,  blev  sorte,  nu 
dænger  man  det  til ,  som  man  skulde  hædre ,  og 
de,  der  kunne  dænge  mest,  kaldes  af  alle  Bladene 
for  de  mest  lovende  Poeter.  Aa  ja,  Gud  hjælpe 
os !  Men ,  Gud !  hvor  Du  dog  hoster  Peter ;  nu 
har  Du  vist  forkjølet  dig.  < 

»Nej  jeg  har  ikke,  Moder,  men  jeg  fik  en 
Mundfuld  Vin  i  den  forkerte  Hals,  fordi  jeg  kom 
til  at  le  lidt  ad  din  Iver ;  Hr.  Petersen  er  Selv 
Digter,  og  Du  ved  jo  slet  ikke,  om  han  ikke  hører 
til  dem.  Du  kalder  den  nye  Skole.  5: 

»Jeg  hører  til  slet  ingen  Skole,«  sagde  Petersen, 
»uden  Naturens  og  mit  eget  Hjærtes.  Jeg  synes 
nok,  at  Deres  Fru  Moder  dømmer  lidt  strengt  og 
skjævt,  men  jeg  kan  saa  godt  forstaa,  at  hun  væmmes 
ved  disse  godtkjøbs  Vittigheder  om  Præsterne.  Jeg 
tror  selv    ikke   meget  paa  de  unge  Poeters  Evne  til 
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at  løfte  og  vække;  jeg  for  min  Part  bliver  gladere 
ved  en  enkelt  Strofe  af  Christian  Winther  end 
ved  alle  Verdens  Zolaer.<    — 

»Ja  Christian  Winther,  det  tror  jeg,«  sagde 
Præstens  Moder,  »ham  faar  vi  aldrig  igjen.  Naar 
jeg  læser  hans  »Sjælland«  eller  hans  »Hjortens 
Flugt« ,  saa  kan  alle  de  andre  pakke  sammen  og 
De  med.     Men  hvor  vil  Du  nu  hen  Peter?« 

»Hr.  Petersen  sagde,  han  vilde  tale  med  mig, 
jeg  vil  ind  i  mit  Værelse.  <^ 

» Du  gode  Gud ,  nej !  der  lod  jeg  vaske  Gulv, 
da  Du  gik  ud.  Men  I  kunne  blive  her,  jeg 
skal  ud  i  Køkkenet  og  se  til  Maden.  Farvel  saa 
længe.«  Hun  gjorde  et  Kniks  for  Petersen  og 
forlod  Stuen.  —  Præsten  satte  sig  og  saa  spørgende 
paa  Petersen. 

»Ja,  ser  De,  Hr.  Pastor,«  sagde  Petersen,  »jeg 
har  noget  paa  min  Samvittighed,  jeg  har  noget  at 
bede  Dem  om  Tilgivelse  for.« 

»Nej  virkelig!«  sagde  Præsten.  »Hvad  kan 
det  være?< 

»Ser  De,«  sagde  Petersen,  »i  et  øjeblik,  hvor 
jeg  selv  var  gaaet  ud  for  at  spille  Trøster,  Gud 
hjælpe  mig,  jeg  trængte  mere  til  Trøst,  end  nogen 
anden,  saa  blev  jeg  gjort  til  Skamme  af  Dem.« 

»Hvorledes?«   sagde  Præsten,  hvad  mener  De?« 

»Jo,  ser  De,«  sagde  Petersen,  »før  da  De  var 
inde  hos  gam'e  Maren  — < 
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»Hvorledes?;  sagde  Præsten,  »hvor  ved  De 
det  fra?< 

Ja,  vent  nu  lidt;  ser  De,  før,  da  De  var 
inde  hos  gamle  Maren,  vilde  jeg  ogsaa  have  været 
der,  men  til  Held  for  hende  og  mig,  kom  De 
først.  Jeg  hørte,  at  De  var  der  og  stod  og  lyttede. 
Tak,  kjære  Pastor  for  de  Ord,«  sagde  han,  og 
rakte  ham  Haanden,  »jeg  trængte  næsten  lige  saa 
meget  til  dem,    som  Maren.« 

iNaa,  naa,  ja,«  sagde  Præsten  purpurrød  i 
Hovedet ,  mens  han  hoppede  urolig  paa  Stolen, 
>det  var  godt  ment,  godt  ment.«  — 

»Ja ,  men  ogsaa  godt  sagt ,  sagde  Petersen. 
»Ser  De,  jeg  vil  skrifte  for  Dem.  Jeg  har  ogsaa 
mistet  en  lille  Pige,  ligesom  Maren  og  De.« 

»Har  De,  nej  virkelig!«  sagde  Præsten.  »Stakkel I 
Stakkel!   hvor  gammel  var  hun?« 

»Aa  hun  var  i  sin  fejreste  Ungdom, <  sagde 
Petersen,  »og,  ser  De,  siden  den  Tid  er  jeg  gaaet 
om  som  i  en  Drøm  lige  til  i  Dag.  Men  hør  nu, 
sig  mig,  det  var  egentlig  derfor  jeg  søgte  Dem, 
hvad  Fordring  stiller  De  til  den ,  der  vil  være 
Præst  ? « 

Præsten  saa  lidt  paa  ham,  stod  saa  op  og  gik 
et  Par  Gange  op  og  ned  ad  Gulvet,  stmdsede  saa 
ved  Vinduet  med  Ryggen  til  Petersen  og  saa  ud 
paa  Snevejret.  »Ja,  ved  De  hvad,  det  ^ed  jeg  ikke, 
hvad  jeg  skal  svare  paa.  Jeg  har  saa  tidt  hørt  de 
Ord ,    at  Præsten    skal   være   et   Hovei    hojere    end 
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Menigheden,  og  det  kan  maaske  være  sandt,  men 
jeg  vil  dog  sige,  at  den,  der  bliver  Præst  og.  føler 
sig  et  Hoved  højere  end  Menigheden,  han  bør 
tage  det  som  det  sikkreste  Bevis  for,  at  han  ikke 
er  rigtig  Præst.  Jeg  vilde  snarere  sige ,  at  han 
skal  have  et  stort  Hjærte,  og  dog,  hvis  en  Præst 
begyndte  at  tro  om  sig  selv,  at  han  havde  det, 
saa  vilde  jeg  sige  til  ham,  at  han  duede  ikke  til 
Præst.  < 

»Ja  De  mener  altsaa  i  det  hele,  <  sagde  Petersen, 
■>at  han   ikke   maa   mene   noget  godt  om  sig  selv.  < 

^^ Rigtig  det  mener  jeg,«  sagde  Præsten.  vHvo 
er  Du,  at  Du  dommer  en  fremmed  Svend,  for  sin 
egen  Herre  staar  eller  falder  han,  ja  jeg  dommer 
mig  end  ikke  selv,«  siger  Paulus.  Ser  De,  jeg  tror, 
at  det  eneste,  en  Præst  skal  vide  med  sig  selv  og 
om  sig  selv,  det  er,  at  han  er  en  stor  Synder,  men 
at  han  ikke  kjender  anden  Frelser,  anden  Ven  end 
Jesus,  og  at  intet  i  Verden  kan  maales  med  denne 
og  det  Lys,  der  udgaar  fra  ham.  ^ 

>Ja,  det  er  jo  sandt  nok,  sagde  Petersen, 
»den  ydmyge  Bevidsthed  om  sin  Synd  maa  være 
den  første  Betingelse  for  at  være  Præst  som  for  at 
være  Kristen ,    men    der  maa  da   komme  mere  til.  : 

»Ja,  ja,«  sagde  Præsten,  »men  det  er  dog 
Indgangen  til  vor  Frelser,  og  det  er  heller  ikke 
saa  let;  man  kan  nok  momentvis  være  Tolderen 
og  slaa  sig  for  sit  Bryst  og  sige  -^Gud  vær  mig 
Synder   naadig,«     men    føre    Syndsbevidstheden    ind 


i  sit  hele  Liv  og  lade  den  helt  gjennemtrænge 
dette,  det  er  en  anden  Sag,  det  er  en  meget  svær 
Sag,  og  dog  er  det  den  eneste  Vej,  hvor  vi  her 
i  Livet  kunne  møde  Gud.«   — 

»Ja,  men  naar  man  har  Sorg,  som  De  og  jeg, 
saa  bliver  det  lettere  at  forsage  Verden,«  sagde 
Petersen. 

»Nej,  det  er  nu  en  ren  Vildfarelse,«  sagde 
Piæsten.  »Man  har  jo  ikke  forsaget  Verden,  naar 
man  har  sin  Sorg  endnu.  Nej,  naar  Ens  Sorg  er 
død  og  opstaaet  igjen  i  en-  forklaret,  lys,  glad  og 
straalende  Skikkelse,  saa  er  det  Tegn  til,  at  man 
virkelig  har  forsaget  Verden.  Men,  ser  De,  det  er 
det  svære.  Jeg  kan  det  ikke  endnu.  Hun,  det 
dyrebareste,  jeg  fik  her  i  Verden,  jubler  ikke  altid 
for  mig  om  Guds  lyse  Rige,  stundom,  altfor  tidt, 
altfor  tidt  sidde  vi  sammen  i  Mørket  og  græde 
over  at  maatte  skilles.'-  —  Præstens  øjne  bleve 
vaade  og  lyste  med  stærkere  Glans,  end  ellers,  og 
de  tav  begge  stille.  —  »Det  er  sandelig  vanskeligt 
i  vore  Dage  at  være  Præst,«  begyndte  han  igjen, 
»men  der  er  dog  intet,  jeg  hellere  vil  være;  ikke, 
fordi  jeg  tror,  jeg  er  nogen  god  Præst,  men  fordi 
det  saa  er  min  Pligt  at  skulle  trøste  og  hjælpe 
dem ,  der  Hde  ondt ,  og  jeg  synes  altid ,  at  det 
Sprog,  disse  Mennesker  tale,  forstaar  jeg  bedre, 
end  de  andres.  Jeg  bliver  saa  underlig  træt  og 
aandsfraværende ,  naar  jeg  færdes  i  det  selskabelige 
Liv,    og   jeg   tager   mig   vistnok    ynkelig   kejtet    ud 
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der.  Se,  det  er  nu  for  mig  en  stor  Vanskelighed 
dette,  at  man  baade  skal  være  Præst  for  de  saa- 
kaldte  dannede  Klasser,  der,  selv  naar  de  kalde 
sig  kristne,  dog  saa  tidt  tro  at  kunne  undvære 
Præsten,  og  saa  for  de  uvidende  Stakler  derude 
i  Hytterne,  som  tidt  først  aabne  sig  for  En,  naar 
alt  andet  i  Livet  har  vendt  dem  Ryggen.  —  Naa, 
naa,  lad  os  nu  tale  lidt  om  Dem;  saa  De  tænker 
paa  at  blive  Præst?«  Han  stod  og  saa  med  sine 
smaa  graa  øjne  paa  Petersen. 

Denne  mødte  hans  BUk  og  sagde:  >Ja  det  er 
Dem,  der  har  vakt  min  Lyst  dertil  igjen;  men  det 
forstaar  sig.  De  ved  ogsaa  nok,  hvorledes  De  skal 
tage  Modet  fra  mig  igjen.« 

»Ja  se  det,  var  jo  rart,  om  jeg  kunde  det,« 
sagde  Præsten;  »thi  sandt  at  sige,  jeg  synes  ikke 
om  disse  unge,  nybagte  Præster,  der  begynde  med 
Mod  og  ville  ud  og  vække  de  sovende;  jeg  holder 
mere  af  dem,  der  gaa  ud  med  Frygt  og  Bæven. 
Nej,  gaa  ikke  til  det  med  Mod,  hvis  De  gaar  til 
det,  men  gaa  stille  og  sagtmodig  til  Deres  Gjerning. 
Men  sig  mig,  hvad  er  det  for  et  Kald,  De  tænker 
paa  at  søge?« 

»Det  er  Holløse-Lille,«   sagde  Petersen. 

»Naa  saa  blive  vi  Naboer,  det  skal  være  mig 
kjært. ' 

»Ja  skal  det  virkelig  det?<    spurgte  Petersen. 

»Ja  vist  saa ,  jeg  er  kommen  til  at  holde 
meget  af  Dem  i  Dag.     Lad  mig  nu  blot  ikke  have 
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skræmmet  Dem  fra  det.  Husk  paa,  jeg  taler  jo 
kun  ud  af  min  egen  Erfaring,  og  der  er  jo  mange 
Veje  til  Guds  Naade. « 

»Det  er  der/<  sagde  Petersen,  »og  de  fleste  ere 
tunge  at  gaa;  men  Mødet  med  Dem  i  Dag  betragter 
jeg  nu  som  et  Varsel  fra  Gud.- 

»Advarende  eller  opmuntrende?«  spurgte  Præsten. 

>Det  ved  jeg  ikke,«  svarede  Petersen;  »det  vil 
De  erfare  med  Tiden.  Men  nu  tør  jeg  ikke  opholde 
Dem  længere.     Farvel!« 

»Farvel  og  Tak  for  den  Hjælp,  De  ydede  mig 
før.     Gud  være  med  Dem!«    sagde  Præsten. 

De.  trykkede  hinanden  i  Haanden.  Præsten 
stod  i  Døren  og  saa  efter  Petersen,  til  hans  Moder 
kom  og  trak  ham  ind  og  skjændte  paa  ham,  fordi 
han  stod  i  Kulden  i  sin  tynde  Frakke  og  saa  tillige 
lod  Sneen  fyge  ind  i  Forstuen. 

Petersen  gik  hjem,  opfyldt  af  de  Tanker,  Præsten 
havde  vakt  hos  ham.  Om  Aftenen  skrev  han  sin 
Ansøgning  om  det  ledige  Kald  i  Holløse-Lille  og 
afsendte  den  næste  Morgen.  — 


Vinteren  gik  hurtig,  det  syntes  de  alle,  kun 
ikke  Henriette.  Mindst  en  Gang  om  Ugen  fik  hun 
Brev,  nu  ikke  mere  skjult  gjennem  Petersen,  men 
aabenlyst  for  alles  øjne,  hvorfor  nu  ogsaa  hendes 
Fader   var   bleven   indviet   i   Hemmeligheden.     Han 
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var  ikke  synderlig  fornojet  derover;  han  syntes,  at 
han  og  hans  Familie  kom  i  en  skjæv  Stilling  ved 
denne  Forbindelse;  han  holdt  altid  mest  af  at  gaa 
lige  ad  den  slagne  Landevej,  hvor  alle  hans  For- 
fædre, der,  saa  vidt  han  kunde  mindes,  havde  været 
hæderlige  Forpagtere,  havde  gaaet  før  ham.  »Nej, 
nej ,  jeg  er  s'gu  for  gammel  til  at  lære  at  gjøre 
Basselemaner  og  Krumspring,«  det  var  hans  Om- 
kvæd paa  hver  Dags  Samtale,  og  han  svor  paa,  at, 
hvis  Henriette  virkelig  blev  gift  med  Grev  Henrik, 
saa  vilde  han  ikke  blive  der  en  Dag  længere,  og 
han  havde  allerede  begyndt  Underhandlinger  om  et 
Bytte  med  en  anden  af  Egnens  Forpagtere. 

Imidlertid  smæltede  Sneen,  Foraaret  begyndte 
saa  smaat  at  mælde  sig,  alle  Noddebuskene  stod 
med  deres  gule  Rakler,  Isen  brød  op  paa  Aaen,  og 
den  første  Lærke  havde  man  hørt  juble  over  Rug- 
marken ;  snart  kom  ogsaa  Stærene  og  sendte  deres 
lange  Fløjtetone  fra  de  nøgne  Grene.  Men  saa 
ble^■  det  Frost  igjen,  og  alle  Smaavande  i  Skoven 
dækkedes  af  tynd  Is.  Dog  var  der  Foraar  og 
Længsel  over  alt,  baade  over  Træer  og  Mennesker. 

En  Eftermiddag,  da  Solen  alt  stod  lavt,  og  de 
om  Dagen  optøede  Smaapytter  begyndte  at  fryse 
igjen  i  Skyggen  og  Jorden  at  blive  haard,  gik 
Petersen  ad  Skovstien  ned  mod  Stranden.  Nylig 
havde  en  Mængde  Hejrer  begyndt  at  bygge  Reder 
nede  i  et  af  hans  Yndlingstræer,  og  da  de  ødelagde 
Træet,  vilde  j.an  ned  for  at  søge  at  skræmme  dem 
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bort  ved  at  skyde  paa  dem.  Han  gik  med  Bøssen 
over  Nakken  paa  Skovstien  og  bøjede  sig  engang 
imellem  ned  og  skrabede  Løvet  til  Side  for  at  se, 
hvor  nær  Blaasimmerne  vare  ved  at  komme  paa 
de  Steder,  hvor  han  vidste,  de  kom  først.  Han 
havde  netop  rejst  sig  op  fra  en  saadan  Under- 
søgelse, da  han  hørte  hastige  Skridt  i  Løvet  og 
strax  derefter  saa  en  Kvindeskikkelse  komme  løbende 
henimod  sig.  Det  var  Marie.  Hendes  Hat  var 
gledet  helt  tilbage,  hendes  Haar  hang  opløst  ned 
over  Skuldrene,  og  hun  kunde  knap  faa  Vejret. 
Hun  saa  vidunderlig  dejlig  ud,  da  hun  kom  løbende 
henimod  Petersen  og  strakte  begge  Hænder  ud 
imod   ham,    som   om    hun    vilde   holde   ham   borte. 

»For  Gud  i  Himlens  Skyld!  vend  om!  gaa 
ikke  videre!«   raabte  hun  med  hæs  Stemme. 

»Hvad  er  det  dog?«   spurgte  Petersen. 

>Gaa  ikke  videre!  de  vil  myrde  Dem!  gaa 
ikke  videre!« 

»Hvem  vil  myrde  mig?  Hvad  er  det  dog,  De 
siger?« 

>De  to,  han  Zigeuneren  og  Ole,  de  lurer  paa 
Dem  dernede!  Gaa  ikke  derned !<  raabte  hun  og 
saa  angst  tilbage. 

»Men  Marie,  har  De  havt  Syner?  Hvad  er  det 
dog?« 

»Jeg  sad  dernede  i  min  gamle  Hule,«  sagde 
hun  gispende  og  saa  ud  over  Stranden.  »Saa  hørte 
jeg  med  et  Stemmer,  det  var  dem.     Jeg  hørte  dem 
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tale  om,  at  de  vidste,  at  De  tidt  om  Aftenen  gik 
gjennem  Skoven  ned  til  Stranden;  de  vilde  passe 
Dem  op  og  give  Dem  Tak  tor  sidst.  Jeg  slap 
uset  forbi  dem;  jeg  krøb  paa  alle  flre  gjennem 
Groften  for  ikke  at  blive  set.  O  gaa  ikke  derned ! 
jeg  beder  Dem,  gaa  ikke!'^ 

»Aa,  det  er  noget  Snak,  Marie,«  sagde  Petersen ; 
>hvis  De  virkelig  har  set  rigtig,  saa  ere  de  to 
Stakler  ikke  i  Stand  til  at  gjøre  mig  Fortræd.  De 
ser  jo,  jeg  er  bevæbnet.« 

»Aa  men  Gud  dog,  hvad  vil  De  dernede?« 

>Jeg  vil  ned  og  skyde  paa  Hejrerne,  der  øde- 
lægge den  allersmukkeste  Bøg.  Nej,  slip  mig  nu, 
Marie,  jeg  har  jo  slet  ikke  noget  udestaaende  med 
de  Folk.« 

»Har  De  glemt  hin  Aften  hos  Anders  Skjævben?« 
sagde  hun  med  næppe  horlig  Rost,  mens  hun  blev 
højrød   i  Kinderne  og  slog  øjnene  til  Jorden. 

i>Aa,  der  er  jo  ingen,  der  ved,  jeg  var  der, 
uden  De  Marie;  og  desuden,  ville  de  virkelig  over- 
falde mig,  saa  er  det  bedst  at  faa  den  Sag  klaret 
strax,  jeg  kan  virkelig  ikke  paalægge  mig  selv 
Stuearrest,  fordi  Hr.  Ole  er  vred  paa  mig.  Nej, 
nej,  slip  mig,  Marie,  vær  nu  rolig!« 

^Nej,  nej,  jeg  slipper  Dem  ikke;  det  er  mig, 
der  har  bragt  dette  over  Dem,  det  var  for  at  hjælpe 
mig.  De  var  der  den  Aften,  og  det  er  derfor,  man 
nu  vil  slaa  Dem  ihjel.  Jeg  slipper  Dem  ikke,  De 
maa  ikke  do.    De    maa  ikke!«     Ude   af  sig  selv  af 
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Fortvivlelse  holdt  hun  ham  omklamret  med  begge 
sine  Arme. 

»Marie,  tænk  dog,  hvis  nogen  saa  Dem!«  sagde 
Petersen,  der  var  aldeles  fortvivlet  over  den  Si- 
tuation, hvori   han  var. 

» Om  nogen  saa  os ! «  sagde  hun ;  » hvad  bryder 
jeg  mig  om  det!  jeg  bryder  mig  ikke  om  et  eneste 
Menneske  andre,  end  - —  —  hun  tav,  hendes  x\rme 
slap  ham  og  hun  sank  ned  for  hans  Fødder.  >;  Tilgiv 
mig ,  tilgiv  mig !  o !  men  gaa  ikke !  <>  Petersen  tog 
hende  ved  Haanden  og  rejste  hende  op.  >'Kom 
nu  Marie  og  lad  os  gaa  tilbage,  vær  nu  rolig.*  Hun 
rejste  sig  og  lod  sig  viljeløst  føre  af  ham.  >'Se,  der 
er  nu  Forpagtergaarden,  gaa  nu  hjem  og  vær  rolig,  c 
Hun  svarede  ikke,  men  nikkede  tavs  og  gik  op 
ad  Gaarden  til.  Petersen  fulgte  hende  med  Øjnene, 
til  han  troede,  hun  var  gaaet  ind,  saa  vendte  han 
om  ad  den  Vej ,  hvor  han  havde  mødt  hende. 
Dette  Mode  og  Maries  ophidsede  Tilstand,  der 
havde  givet  ham  et  temmelig  klart  Indblik  i  hendes 
Følelser  for  ham,  satte  ham  strax  i  en  meget  trykket 
Stemning;  men  den  forsvandt  foreløbig  for  den 
Spænding,  hvori  han  var  kommen  ved  Efterretningen 
om,  at  de  to  Kjæltringer  lurede  paa  ham  for  at 
slaa  ham  ihjel.  »Det  bliver  altsaa  en  Menneske- 
jagt for  en  Hejrejagt, <-  sagde  han  til  sig  selv;  »nu, 
en  saadan  har  jeg  aldrig  været  med  til  før,  den 
har  idetmindste  større  Spænding.  Han  gik  forsigtig 
og  saa  sig  om  til  alle  Sider;  han  saa  ikke  et  levende 
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Væsen,  han  horte  ikke  en  Lyd.  Jo,  derhenne  var 
noget!  han  saa  ned  ad  den  brede  Grøft,  hvorover 
Nøddebuskene  hældede  deres  Grene.  Nej,  der  var 
ikke  noget  at  se  uden  de  visne  Blade.  Han  lyttede 
længe;  nej  der  var  ikke  en  Lyd  at  høre;  kun  en 
Skovskades  skrattende  Skrig  lød  i  det  fjærne.  Han 
gik  videre  og  stod  nu  i  Udkanten  af  Skoven.  Den 
blaa  Fjord  laa  foran  ham  spejlblank  i  Aftensolen, 
og  alt  var  saa  fredeligt  og  stille ;  nogle  hvide  Maager 
kredsede  over  Vandet  og  fik  et  glødende  Rosenskjær 
af  den  nedgaaende  Sol.  Petersen  glemte  ved  dette 
Syn  alt,  hvad  der  hed  Fare,  og  da  i  det  samme  en 
Hejre  svang  sig  i  Vejret  fra  det  høje  Træ,  ved  hvis 
Fod  han  stod,  lagde  han  an  og  skød.  Han  ramte 
ikke,  Hejren  fioj  ud  over  Vandet  og  dalede  ned 
ovre  paa  Feddet;  men  Skudet  havde  skræmmet  de 
andre  oppe  i  Træet,  og  en  tre,  fire  Stykker  susede 
afsted.  Igjen  lagde  han  an  og  skød,  og  en  af 
Hejrene  faldt  død  ned.  Han  havde  nu  afskudt 
begge  Løbene,  og  den  Tanke  for  ham  strax  igjennem 
Hovedet,  at  det  var  dumt  af  ham,  hvis  han  virkelig 
truedes  af  nogen  Fare.  Han  satte  derfor  Bossen 
til  Jorden  og  trak  et  Krudthorn  frem  for  at  lade 
paany,  men  i  det  samme  hørte  han  en  Raslen  i 
Løvet  og  næsten,  før  han  kunde  vende  sig  om, 
var  Ole  og  den  mørkhaarede  Mand,  som  han  gjen- 
kjendte  fra  Dansen  hos  Anders  Skjævben,  lige  paa 
Siden  af  ham.  Ole,  der  holdt  en  Kniv  i  Haanden, 
var  forrest.     Petersen    svingede  sin  Jagtflint  og  gav 
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ham  et  saa  voldsomt  Slag  i  det  ubedækkede  Hoved, 
at  han  blødende,  med  et  Brøl  faldt  bag  over  til 
Jorden.  >Dit  forbandede  Bæst,  brøl  dog  ikke,  Du 
kalder  jo  Folk  til!«  raabte  den  anden,  der  tilsyne- 
ladende var  vaabenløs.  Som  en  Tiger,  der  samler 
sine  Kræfter  til  et  Spring,  stod  han  et  Øjeblik  og 
stirrede  paa  Petersen.  Denne  svingede  atter  Bøssen, 
men  ved  en  smidig  Bøjning  undgik  den  anden 
Slaget,  og  Kolben  ramte  istedetfor  ham  en  stor 
Sten  og  sprang  i  tusinde  Stykker,  medens  Petersen 
stod  med  Løbet  i  Haanden.  I  samme  Nu  trak 
den  anden  en  Dolk  frem  fra  Brystet  og  sprang  ind 
paa  Livet  af  Petersen.  Denne  smed  Bøsseløbet  og 
greb  med  sin  stærke  Haand  den  Angribendes  højre 
Arm.  Under  Brydekampen  trængte  Zigeuneren  Petersen 
op  mod  det  Træ,  hvor  Hejrerne  byggede  Rede  og 
nu  ledsagede  Kampen  med  deres  hæse  Skrig.  Da 
Petersen  vedblev  at  fastholde  Zigeunerens  Arm,  saa 
denne  ikke  kunde  komme  til  at  støde  til  med 
Dolken,  gjorde  Zigeuneren  en  brat  Drejning,  fik  sin 
venstre  Haand  fri  og  greb  med  den  Petersen  i 
Struben,  mens  han  med  hele  sit  Legeme  trj'kkede 
ham  saa  stærkt,  han  kunde,  op  mod  Træet.  Hans 
hede  Aande  slog  ind  mod  Petersens  Mund  og  de 
stirrede  hinanden  ind  i  Øjnene.  Forgjæves  søgte 
Petersen  at  gjøre  sig  fri  for  ham,  han  mærkede,  at 
han  var  lige  ved  at  blive  kvalt,  det  begyndte  at 
sortne  for  hans  øjne  og  han  maatte  slippe  Taget 
om  Zigeunerens  højre  Arm.    Men  inden  den  anden 
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kunde  stode  til,  hørtes  en  rasende  Gjøen  og  to 
Hænder  klamrede  sig  til  Morderens  løftede  Arm. 
Denne  stødte  blindt  bag  ud  med  Dolken  og  ramte 
Marie,  thi  hende  var  det,  med  Dolken  oppe  i 
Skulderen.  Petersen  fik  nu  Kræfter  til  ganske  at 
gjøre  sig  fri  for  den  andens  Tag  og  ilede  hen  til 
Marie,  der  afmægtig  og  blødende  laa  paa  Jorden, 
medens  Kjæltringen,  der  nu  angrebes  voldsomt  af 
den  ene  af  Gaardens  store  Hunde,  som  Marie  havde 
løst,  havde  nok  med  at  værge  sig  mod  den  og  for- 
gjæves  søgte  at  slippe  fra  den,  da  han  saa  baade 
Skovfogeden  og  flere  af  Gaardens  Karle  komme 
løbende  hen  imod  sig.  Han  var  snart  i  deres 
Magt.  Petersen  laa  med  den  afmægtige  Maries 
Hoved  i  sit  Skjød  og  forbandt  hendes  Saar  med 
sit  Lommetørklæde  og  sine  Skjorteærmer,  som  han 
fik  skaaret  af  i  en  Fart  og  lavet  Bandager  af.  Hun 
aabnede  engang  øjnene  og  saa  paa  Petersen,  men 
lukkede  dem  saa  igjen. 

Skovfogeden  og  Karlene  havde  imidlertid  med 
et  Reb  bundet  Zigeunerens  Hænder  paa  Ryggen; 
han  stod  og  saa  med  et  trodsigt  og  vildt  Blik  hen 
paa  Huslæreren.  »Ja  bind  mig  kun,  men  han  har 
slaaet  min  Kammerat  ihjæl  derhenne,  og  saa  megen 
Retfærdighed  er  der  vel  i  Jeres  forbandede  Land, 
at  de  fine  Herrer  ikke  kunne  slaa  en  simpel  Mand 
for  Panden  som  en  Tyr  uden  at  bøde  for  det.« 

^Hvad  for  noget  I  var  I  to?«  sagde  Skovfogeden. 

»Ja  vi   giV  ganske   fredelig   her,    og    saa   over- 
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faldt  denne  Herre  os  og  slog  min  Kammerat  i 
Jorden. & 

»Hvad  er  det  for  en  Historie, <  sagde  Skov- 
fogeden, hvor  kan  De  tro,  De  kan  bilde  nogen 
det  indr<; 

»Bilde  ind!  Naada!  Var  her  maaske  nogen  og 
saa  det,«  sagde  Zigeuneren.  »Min  Historie  kan 
være  ligesaa  god,  som  hans.« 

Petersen  hørte  godt  hans  Ord,  men  var  saa 
optagen  af  Marie,  at  han  ikke  agtede  derpaa.  Han 
sendte  den  ene  Karl  op  til  Forpagteren  for  øje- 
blikkelig at  faa  Bud  efter  Lægen  og  faa  en  Vogn 
sendt  dem  i  Møde.  Udmattet  var  han,  men  han 
tog  dog  Marie  paa  sine  Arme  og  bar  hende  afsted. 
Skovfogeden  kom  løbende  efter  ham.  »Hvad  skal 
vi  gjøre  med  ham  der?«  spurgte  han  og  pegede 
hen  paa  Ole.  Petersen  havde  rent  glemt  denne, 
nu  lagde  han  Marie  forsigtig  ned  paa  Jorden  og 
ilede  derhen.  Det  var  et  rædsomt  Syn;  det  skarpe, 
staalbeslaaede  Hjørne  af  Kolben  havde  ramt  ham 
oppe  i  Hovedet  og  spaltet  Hjærneskallen ,  han  var 
stendød.  Petersen  blev  dybt  rystet;  vel  var  det 
sket  af  Nødværge,  men  han  havde  dog  begaaet  et 
Drab  og  uden  Forberedelse,  midt  i  hans  Synder, 
sendt  ham  ind  til  den  evige  Dom.  »Gud  være  din 
Sjæl  naadig!«  sukkede  han,  idet  han  bøjede  sig  over 
den  dode ,  hvis  brustne  Øjne  stirrede  paa  ham. 
»De  maa  se  at  faa  Folk  til  at  hente  Liget  og  lægge 
det   hen    i    Deres  Lade.     Jeg   skal   øjeblikkeHg   ride 
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til  Byen  og  gjøre  Anmældelse  til  øvrigheden,  saa 
snart  jeg  har  skaffet  denne  Kvinde  den  nødvendige 
Pleje.  Men  pas  fremfor  alt  paa  Fyren  der,  lad 
ham  ikke  slippe  fra  Dem.« 

vVær  De  ganske- rolig ,  han  skal  nok  komme, 
hvor  han  skal  hen,«   sagde  Skovfogeden. 

Petersen  tog  nu  Marie  igjen  i  sine  Arme;  hun 
var  nu  kommen  til  sin  Bevidsthed  og  gjorde  nogle 
svage  Forsøg  paa  at  hindre  ham  i  at  bære  sig. 
»De  kan  ikke  ligge  der  paa  den  kolde  Jord,  Marie, 
til  Vognen  kommer.  Hold  nu  den  saarede  Skulder 
ganske  rolig  og  læg  den  anden  Arm  her  om  bag 
min  Nakke;  gjør  nu  ingen  Indvendinger,  jeg  kan 
godt.  -  Han  bar  hende  afsted ,  mens  hun  laa  med 
lukkede  øjne  ligbleg;  ei  Smil  spillede  om  hendes 
Mund,  mens  en  Taare  piblede  frem  under  de  lukkede 
øjenlaag.  Heldigvis  hørte  de  snart  en  Vogn  rulle, 
det  var  netop  i  det  rette  øjeblik,  thi  Petersen  be- 
gyndte at  vakle  under  sin  Byrde  og  havde  næsten 
ikke  flere  Kræfter.  Det  var  Forpagterens  Wiener- 
vogn. Fru  Hansen  sad  i  den,  og  med  den  hende 
ejendommelige  praktiske  Ro  hjalp  hun,  uden  at 
sige  et  Ord,  med  at  faa  Marie  bragt  til  Sæde  i 
Vognen.  De  kjørte  Fod  for  Fod,  og  imens  gav 
Petersen  en  kort  Beretning  om,  hvad  der  var  sket. 
Da  de  kom  hjem  var  alt  Lægen  der.  Han  under- 
søgte Maries  Saar  og  erklærede,  at  det  nok  var 
dybt,  og  at  det  vilde  tage  Tid  at  læges,  men  at 
det  rimeligvis  i.vke  vilde  have  den  mindste  skadelige 
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Følge  for  hendes  Helbred.  Let  om  Hjærtet  ved 
denne  Meddelelse  ilede  Petersen  over  i  Stalden,  fik 
sin  Hest  sadlet  og  red  alt,  hvad  han  kunde,  til 
Byfoged-Kontoret. 

Byfogeden  var  en  ældre  Mand,  der  godt  kjendte 
Petersen.  Denne  fortalte  ham  hele  Sagens  Sammen- 
hæng, kun  skjulte  han  den  Rolle,  Marie  havde 
spillet,  og  nævnte  slet  ikke  hendes  Navn,  medens 
han  kun  anførte  som  Grund  til  Overfaldet,  at  han, 
som  Byfogeden  erindrede,  havde  faaet  Politiet  til  at 
at  overrumple  Falskmøntnerbanden  hin  Aften  ved 
Dansen. 

»Det  er  ellers  fordømt  kjedeligt,«  sagde  By- 
fogeden ,  » at  der  slet  ingen  Vidner  har  været  til 
Overfaldet ,  thi ,  som  De  selv  har  bemærket ,  vil 
naturligvis  den  af  Kæltringerne,  der  er  i  Live,  be- 
skylde Dem  for  at  have  været  Angriberen.« 

»Ja,  men  vil  det  blive  troet?«    sagde  Petersen. 

»Troet?  nej  ikke  af  mig  eller  nogen,  der  kjender 
Dem ,  men  det  kan  De  da  nok  begribe  ikke  er 
noget  juridisk  Bevis.  Men  jeg  synes,  De  sagde  før, 
at  De  var  advaret;  hvem  advarede  Dem?  den,  der 
har  gjort  det,  maa  jo  have  kjendt  disse  Skurkes 
Hensigt.«  Petersen  betænkte  sig  et  øjeblik:  »Ja 
det  kan  jeg  ikke  sige  Dem,  Hr.  Byfoged.« 

>Hør  nu,  min  kjære  Ven,«  sagde  Byfogeden, 
»lad  os  nu  tale  ærlig  med  hinanden;  var  der  ikke 
en  Hlle  Pige  med  i  Spillet?«  Han  puffede  ham 
gemytlig   i   Siden    og   saa   paa   ham   med   et   polisk 


311 


Smil.  »De  er  en  stor  Lux,  Petersen,  De  har  altid 
været  svag  overfor  det  smukke  Kjøn.  Hør  nu, 
lad  os  ikke  lege  Skjul;  det  er  paa  Ære  af  største 
Vigtighed  at  faa  alt  frem,  hvad  De  ved,  der  kan 
omstyrte  Skurkens  Forklaring;  thi  jeg  er  vis  paa, 
hvorledes  den  vil  komme  til  at  lyde.« 

»Ja  jeg  med,«  sagde  Petersen,  »men  jeg  har 
intet  andet  at  stille  op  mod  ham  end  min  egen 
Forklaring. « 

»Ja,  ja,  saa  faar  vi  se,«  sagde  Byfogeden.  »Men 
hør  nu  dog  et  Raad,  driv  ikke  Ridderligheden  for 
vidt.« 

»Jeg  frygter  destoværre  for,  Hr.  Byfoged,  at 
skulde  jeg  dømmes  efter  Ridderlighedens  Love,  saa 
vilde  jeg  komme  ganske  tilkort.« 

» Aa  bah !  bah !  Ridderlighed !  det  er  s'gu  en 
meget  god  Egenskab,  men  Kvinderne  i  vore  Dage 
have  dog  ikke  Sans  for  den,  og  man  gjør  sig  kun 
latterlig  ved  den. 

»Ja  derom  har  nu  De  Deres  Mening,  og  jeg 
min.  Men  sig  mig  nu  en  anden  Ting,  naar  begynde 
Forhørene,  for  jeg  skal  nødvendigvis  meget  snart 
rejse  bort.« 

En  af  de  første  Dage  kommer  De  i  Forhør, 
og  saa  kan  De  godt  rejse,  thi  De  giver  mig  natur- 
ligvis Deres  Æresord  paa,  at  De  vil  indfinde  Dem, 
hvis  Sagen  gaar  Dem  imod,  selv  om  vi  skal  hugge 
Hovedet  af  Dem,«   sagde  Byfogeden  og  lo. 

»Jeg  skal,  inden  jeg  rejser  herfra,  opgive  Dem 


312 


min  Adresse,  men  saa  igjen  Deres  Æresord  paa, 
at  den  bliver  en  Hemmelighed.« 

»De  er  dog  Fandens  til  Menneske  med  alle 
Deres  Hemmeligheder.  De  er  virkelig  en  gemytlig 
Morder-,  men  lad  gaa  da,  det  lover  jeg. ^ 

>Men  der  er  endnu  en  Ting,«  sagde  Petersen. 
^>Det  var  jo  muligt,  at  hin  Zigeuner  for  at  hævne 
sig  vilde  fortælle  en  Historie  om  en  Kvinde,  vi 
begge  have  kjendt,  lov  mig,  ikke  at  lade  noget  af 
det  komme  i  Bladene  og  drag  ikke  den  Kvinde 
med  ind  i  Sagen.  < 

»Aha!«  sagde  Byfogeden,  »nu  kommer  hun 
dog  frem,  tænkte  jeg  det  ikke  nok!« 

»Lover  De  mig  det?«    sagde  Petersen. 

»Nej  paa  ingen  Maade,  hvor  kan  jeg  det,  der 
maa  jo  Lys  i  Sagen.« 

»Ja,  men  hvis  nu  det  Lys  kom  til  at  forstyrre 
et  andet,  ganske  uskyldigt  Menneskes  Liv?« 

»Nej  fy  for  en  Ulykke,  bliv  nu  ikke  sentimental 
og  kom  med  vammel  sød  Suppe,  ligesom  jeg  skal 
i  Seng.  Lad  De  nu  Sagen  i  mine  og  Rettens 
Hænder,«  sagde  Byfogeden.  »Vær  De  vis  paa, 
jeg  skal  nok  bære  mig  snildt  ad  og  faa  alt  at  vide, 
hvad  jeg  vil  vide.  Naa  Godnat !  send  mig  saa 
Deres  Adresse,  inden  De  rejser;  men  De  maa  ikke 
løbe  Deres  Vej,  før  De  har  været  i  Forhør.«  — 

Petersen  satte  sig  igjen  paa  sin  Hest  og  red 
tankefuld  hjemad  Skridt  for  Skridt  i  den  stille, 
stjerneklare  Foraarsnat.     Hvad  han  saa  tænkte  paa, 
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endte  alle  hans  Tanker  ved  Oles  blodige  Hoved 
eller  Maries  Billede.  Han  var  nu  fuldstændig  over- 
bevist om,  at  han  havde  vakt  hendes  Kjærlighed, 
og  da  han  kjendte  hendes  lidenskabelige  Sind,  gøs 
han  ved  Tanken  om,  hvad  Enden  vilde  blive  paa 
det.  Han  gav  sig  selv  den  hele  Skyld,  han  burde 
aldrig  have  indladt  sig  med  hende;  han  bebrejdede 
sig  den  Letsindighed,  hvormed  han  stundom  havde 
glædet  sig  over  hendes  ejendommelige  Skjønhed; 
niaaske  hun  havde  bemærket  det  og  troet,  at  han 
elskede  hende.  For  et  Par  Timer  siden  havde  han 
kæmpet  for  sit  Liv,  og  nu  ønskede  han  sig  mis- 
trøstig Døden.  Han  kom  forbi  Pastor  Mus's  Præste- 
gaard.  Der  var  ganske  stille  og  mørkt,  kun  i  et 
Vindue,  der  vendte  ud  imod  Vejen,  var  der  Lys; 
Gardinet  var  ikke  trukket  for,  han  kunde  se  Præsten 
sidde  med  Haanden  støttet  til  Hovedet  og  læse 
opmærksomt  i  en  Bog.  Petersen  standsede  sin 
Hest.  Dette  Syn  gjorde  ham  saa  godt,  der  kom 
med  et  større  Fred  i  hans  Sjæl.  Der  var  ikke  en 
Lyd  at  høre,  Stjernerne  blinkede  klart  over  hans 
Hoved,  og  Lyset  fra  Præstens  Lampe  faldt  som  en 
bred  Stribe  over  den  øde  Vej.  Petersen  følte  en 
uimodstaaelig  Lyst  til  at  tale  med  ham.  Han  steg 
af  Hesten  og  bandt  den  ved  Stakittet  omkring 
Haven;  den  vendte  Hovedet  om  og  saa  lidt  for- 
undret efter  ham,  da  han  gik,  men  denne  Hest 
var  vant  til  de  forunderligste  Indfald  af  sin  Herre 
og     havde    gjort    mange    besynderlige    Farter    med 
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ham,  saa  den  fandt  sig  rolig  i  denne  Standsning 
paa  Vejen  til  den  varme,  hyggelige  Stald.  Vinduet 
sad  saa  lavt,  at  man  kunde  staa  udenfor  og  se  ind 
ad  det.  Petersen,  der  nødig  vilde  vække  nogen  i 
Huset,  bankede  ganske  sagte  paa  Ruden.  Præsten 
saa  adspredt  op  fra  Bogen,  men  gav  sig  strax  til 
at  læse  videre.  Da  bankede  Petersen  stærkere. 
Præsten  rejste  sig,  betænkte  sig  et  øjeblik  og  gik 
saa  hen  og  aabnede  Vinduet.  Han  gjenkjendte  ikke 
Petersen.  »Hvad  vil  De?«  spurgte  han;  »det  er 
en  underlig  Tid,  De  vælger.« 

»Ja  Ulykken,  kjære  Hr.  Pastor,«  sagde  Petersen, 
»den  har  ikke  noget  Uhr  og  kommer  derfor  aldrig 
i  rette  Tid;  men  jeg  trænger  til  at  tale  et  Par 
Ord  med  Dem.« 

»Er  det  Dem,  min  kjære  Petersen?  Nej  virkelig! 
men  Gud  bevares  vel,  her  midt  om  Natten !  Tys,  tys ! 
lad  os  ikke  vække  min  gamle  Moder,  jeg  vil  hellere 
liste  mig  ud  til  Dem.«  Han  forsvandt  og  kom 
et  øjeblik  efter  listende  sagte  ud  af  Havelaagen. 
»Hvad  er  der  sket,  min  kjære  Ven?  Hvad  er  der 
sket?« 

»Husker  De,  at  jeg  engang  i  Vinter  raadførte 
mig  med  Dem  angaaende  den  Plan,  jeg  havde,  at 
søge  Præstekald.« 

»Ja  overmaade  godt,  det  husker  jeg  sandelig 
overmaade  godt.« 

»Jeg  vilde  blot  sige  Dem,  at  jeg  er  bleven 
udnævnt,«  sagde  Petersen. 
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»Nej  virkelig!«  sagde  Præsten,  en  lille  Smule 
skuffet  over  at  være  bleven  forstyrret  i  sine  Studier 
for  at  faa  den  Meddelelse  her  midt  om  Natten. 

»Ja,  men  jeg  bliver  dog  ikke  Præst,  for 
jeg  har  i  Dag  slaaet  et  Menneske  ihjel,«  sagde 
Petersen. 

Præsten  tumlede  forskrækket  over  mod  Stakittet. 
» Men  Gud  bevares  vel !  hvad  er  dog  dette !  De  slaaet 
et  Menneske  ihjel ! «  Petersen  fortalte  ham  kort  Sagens 
Sammenhæng.  Da  han  var  færdig  lagde  Præsten 
sin  Haand  paa  hans  Skulder  og  saa  ham  ind  i 
Ansigtet.  »Min  stakkels  Ven,  det  er  sandelig  en 
haard  Tilskikkelse.« 

»Ja , «  sagde  Petersen ,  » Livet  er  ubønhørlig 
haardt;  man  nyder  de  skjønne  lyse  Øjeblikke,  og 
i  hvert  Øjeblik  er  der  en  Giftspire,  der  optages 
med  og  modnes  og  bærer  sin  Frugt,  og  alt  er 
skjult  for  os  indtil  det  Øjeblik,  da  Frugten  er 
moden. « 

»Ja,«  sagde  Præsten,  »det  er  en  haard  Til- 
skikkelse; men  ikke  sandt,  De  har  jo  ikke  opgivet 
Tanken  om  at  blive  Præst?« 

»Jeg  Præst!«  sagde  Petersen;  »jeg  Præst!  jeg 
vilde  føle,  som  om  Kirken  skulde  styrte  sammen 
over  mig,  hvis  jeg  vilde  vove  det.« 

»Ja,  ja,  vist  saa,«  sagde  Præsten.  »Den  synlige 
Kirke  derhenne,  den  er  tidt  et  snævert  Rum;  men 
det  er  jeg  ogsaa  enig  med  Dem  i,  der  skal  De 
ikke   optræde   oom    Præst;    men   ser   De,    den   hele 
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Jord  er  jo  for  os,  der  tro  paa  Gud,  hans  Kirke, 
og  til  at  være  Præst  i  den,  synes  det  mig,  at  De 
har  faaet  Indvielsen.  Jeg  tror ,  De  var  et  kjærligt 
Menneske,  før  denne  Ulykke  skete,  og  jeg  tror,  at 
De  vil  blive  det  endnu  mere  nu.  De  angrer  jo 
selv  saa  bittert,  at  De  kom  til  at  slaa  dette  stakkels 
forvildede  Menneske  ihjel;  men,  ser  De,  han  har 
mange  Brødre  i  Verden,  og  de  ere  vanskelige  til 
at  faa  til  at  høre  Guds  Ord  her  inde  i  vore  snævre 
Kirker;  men  de  kjærlige  Handlinger,  dem  forstaar 
de,  og  det  er  ogsaa  at  være  en  Præst  for  Guds 
Aasyn  at  leve  i  Kjærlighed  for  og  med  disse 
Stakler. « 

»Hvad  mener  De?«  sagde  Petersen. 

»Jeg  mener,  at  De  ganske  vist  for  øjeblikket 
bør  opgive  at  være  Præst  i  Ordets  almindelige 
Forstand ;  men  jeg  tror ,  at  De  gjør  Uret  i  at 
betragte  Livet  som  endt  for  Dem.  Husk  paa,  at 
for  vore  øjne  ere  mange  Veje  saa  mørke  og  trange, 
at  vi  vige  tilbage  for  dem,  men  Vorherre  er  dog 
paa  dem  alle.  Og  saa  skal  De  ogsaa  huske  paa 
den  unge  Pige,  som  De  forleden  Dag  betroede 
mig,  at  De  havde  mistet  i  hendes  fejreste  Ungdom. 
Hun  vil  ogsaa  nok  hjælpe  Dem,  hendes  Billede  vil 
være  hos  Dem  og  vise  Dem  Vej  til  Lyset  og  Gud, 
naar  De  holder  Tanken  ren  og  Hjærtet  varmt. 
Vær  saa  ikke  saa  mismodig,  min  kjære  Ven,  vor 
Gud  forlader  Dem  ikke.  Men  kom  hellere  over  til 
mig    en    anden    Gang    og   lad    os    tales    ved   i    Ro ; 
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jeg  fryser  saa  bitterlig,  og  saa  faar  jeg  Hoste  og 
ligger  og  holder  Moder  vaagen  hele  Natten.  Men 
hvad  er  det,  som  rører  sig  derhenne?  Hvad!  det 
er  jo  en  Hest!  Er  det  Deres?  Nej,  se  til  det  taal- 
modige.  Skind!  der  har  den  staaet  rolig  og  frosset 
og  hørt  paa  os  uden  at  forstaa  et  Ord.  Tag 
Exempel  af  den,  min  kjære  Ven;  vi  kunne  ogsaa 
lære  af  de  umælende.  De  synes  ogsaa  nu  at  staa 
bunden  og  ikke  at  forstaa  Guds  Raadslagning ;  men, 
naar  De  føler,  at  det  er  den  gamle,  gode  Herre, 
der  igjen  tager  Tøjlerne ,  saa  ved  De ,  det  gaar 
hjemad ,  og  løber  trøstig  Banen  til  Ende.  Godnat, 
min  stakkels  Ven!  Gud  være  med  Dem!«  Præsten 
trykkede  Petersens  Haand  og  gik  ind  gjennem  Laagen. 
Petersen  stod  længe  i  Tanker;  saa  løste  han  sin 
Hest  og  red  langsomt  hjem.  Og  alt  som  han  red, 
lød  Præstens  Ord  i  hans  Øre,  og  han  syntes,  han 
havde  Ret,  der  var  en  Præstegjerning  i  Verden, 
som  han  ikke  var  udelukket  fra,  og  til  den  viede 
han  sis:  i  en  inderlig  Bøn  til  Gud.  — 


Den  næste  Morgen  havde  Petersen  en  lang 
Samtale  med  Grevinden.  Han  fortalte  hende  rolig 
alt ,  hvad  der  var  passeret ,  idet  han  endogsaa 
begyndte  med  at  fortælle  Eventyret  hos  Anders 
Skjævben.  Om  sit  Forhold  til  Marie  fortalte  han 
kun,    hvad   Gjr   var   nødvendigt,    idet   han    stillede 
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hende  i  det  allerbedste  Lys.  Han  endte  med  at 
meddele  hende,  at  det  var  hans  uigjenkaldelige  Be- 
slutning at  forlade  sin  Stilling  snarest  mulig.  Grev- 
inden, der  havde  en  medfødt  Angst  og  Modbyde- 
lighed for  alt,  hvad  der  var  simpelt  og  raat,  følte 
strax  en  stor  Uvilje  mod  Petersen,  fordi  han,  hvem 
hun  havde  betroet  sine  Børn,  havde  vovet  sig  ud 
paa  saadanne  Eventyr,  og  det  kom  i  den  Anledning 
til  temmelig  skarpe  Udtryk  imellem  dem;  men,  som 
sædvanlig,  forsonedes  de  dog  tilsidst,  og  det  eneste, 
hun  vedblev  at  bebrejde  ham,  var,  at  han  fastholdt 
sin  Beslutning  at  forlade  hendes  Hus.  Skjøndt  han 
udtalte  sig  saa  bestemt,  vilde  hun  dog,  da  hun 
atter  var  alene,  aldeles  ikke  gjøre  sig  fortrolig  med 
den  Tanke,  at  han  skulde  bort,  og  da  hun  ikke 
kunde  indse,  at  det,  at  han  i  Nødværge  havde 
slaaet  en  undvegen  Forbryder  ihjel,  kunde  gjøre 
det  nødvendigt,  at  han  forlod  sin  Stilling,  og  hun 
ikke  kjendte  de  andre  Forhold,  der  havde  bestemt 
ham,  var  hun  tilbøjelig  til  at  betragte  det  kun  som 
et  Lune  af  ham,  som  hun  vilde  besejre.  Havde 
hun  vidst,  hvor  ulykkelig  Petersen  følte  sig,  og 
hvor  urokkelig  hans  Beslutning  var,  vilde  hun  sikkert 
være  bleven  meget  bedrøvet;  nu  syntes  hun,  kun 
det  gjaldt  om  at  besejre  en  egensindig,  lunefuld 
Mands  Vilje,  og  hun  fandt,  at  det  var  en  pikant 
og  fornøjehg  Opgave,  som  hun  haabede  at  kunne 
løse.  Den  hele  Dag  var  hun  optagen  af  at  tænke 
over  Midlerne  hertil. 
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Petersen  var  imidlertid  i  en  feberagtig  Travlhed. 
Han  skrev  det  ene  lange  Brev  efter  det  andet  og 
sad  hver  Aften  til  langt  ud  paa  Natten  og  anstillede 
lange  Beregninger;  han  var  adspredt  i  Undervisnings- 
timerne, og,  naar  Posttiden  nærmede  sig,  veg  han 
ikke  fra  Vinduet,  hvorfra  han  kunde  se  ned  ad 
Alleen,  hvor  Postbudet  skulde  komme.  Efter  en 
otte  Dages  Forløb  fik  han  endelig  en  Mængde 
Breve  og  iblandt  dem  et  fra  Grev  Henrik  og  Baron 
Høgh,    som   syntes   at  vække   hans   levende  Glæde. 

Han  skrev  strax  en  lille  Billet  til  Frøken  Lindau. 
Hun  fik  den  ved  Frokostbordet  og  rejste  sig  strax, 
da  hun  havde  læst  den. 

> Hvorfor  faar  De  saadan  en  Hast?«  sagde 
Forpagteren.     »Hvem  var  det  Brev  fra?« 

»Ja  det  skulde  De  blot  vide;  jeg  skal  saa- 
mænd  til  et  Stævnemøde,  skal  jeg,«  og  hun  lagde 
Hovedet  paa  Siden  og  gjorde  et  komisk  Knix. 

» Saa  •  staa  endelig  ikke  og  kur  altfor  længe, « 
sagde  Forpagteren,  »det  blæser  koldt,  tænk  paa 
Gigten ,  og  hvad  vil  Frieren  sige ,  naar  han  ser 
Dem  skære  Ansigter  af  Smærte. « 

»Han  vil  tro,  det  er  Kærligheds  Længsel,« 
sang  hun ,  mens  hun  bandt  sin  Hat  paa  foran 
Spejlet  og  gav  et  Ryk  i  den  for  at  faa  den  til  at 
sidde.  »Ak  ja!  sagde  hun,  mens  hun  saa  sig  i 
Spejlet,  »ak  ja!  Skjønhed  forgaar,  men  Grimhed 
bestaar  ved  Gud!« 

Med    diss'"   Ord   løb   hun   ud   af  Stuen   og  var 
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snart  nede  i  Kastanie -Alleen  i  den  store  Have, 
hvor  Petersen  ventede  hende.  Da  han  saa  hende, 
kom  han  løbende  hende  i  Møde. 

»Naa  sig  mig,  hvorledes  har  Marie  det?< 
sagde  han. 

»Naa  det  er  endda  godt,  at  De  har  en  lille 
Smule  Hjærte  i  Livet,  De  afskyelige  Mand,  som 
ikke  en  eneste  Gang  har  været  oppe  at  se  til 
hende,  min  egen  Prinsesse;  ja,  hun  er  en  Prinsesse, 
det  er  jeg  lige  saa  vis  paa,  som  jeg  er  vis  paa, 
at  De  er  blind  som  en  Muldvarp,  og  det  en  Prin- 
sesse, der  ikke  er  Mage  til  i  noget  Eventyr,  og  nu 
tror  jeg  ved  Gud,  hun  er  forhexet  oven  i  Kjøbet, 
ved  De  det,  fy.  De  maa  skamme  Dem!« 

»Ja,  men  sig  mig  dog,  hvorledes  hun  har 
det?«    sagde  han. 

»Sig  mig,  hvorledes  hun  har  det.  Jo  De  er 
en  dejlig  En!  Der  har  den  dejligste  Pige  ladet  sig 
stikke  halvt  ihjel  for  Deres  Skyld,  og  istedetfor  at 
komme  krybende  paa  Deres  Knæ  og  kysse  Støvet 
af  hendes  Fødder,  saa  gjør  De  ikke  andet  end 
spørge  »hvorledes  hun  har  det.«  Jo  Tak,  efter  at 
Byfogeden,  naturligvis  bare  for  at  redde  Dem  fra 
Tugthuset,  igaar  plagede  hende  et  Par  Timer.« 

»Byfogeden?  hvad  mener  De?«   sagde  Petersen. 

»Ih  jeg  mener  rigtig  Byfogeden  med  sine  Rets- 
vidner og  sin  Skriver  og  hvad  alle  de  Karle  hedder. 
Sad  han  ikke  igaar  med  sine  væmmelige  Gavtyve- 
Protokoller   og   holdt   Forhør   over   min   Prinsesse   i 
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samfulde  to  Timer,  altsammen  blot,  for  at  De 
skulde  undgaa  Tugthuset,  hvor  jeg  er  ganske  over- 
bevist om,  at  De  burde  sidde  Resten  af  Deres 
ækle  Dage,  ikke  fordi  De  slog  Ole  ihjel,  De  maatte 
saamænd  for  min  Skyld  gjerne  have  slaaet  Peter 
og  Mads  og  Poul  og  hvad  de  hedder  allesammen 
ihjel  med,  men  De  skulde  i  Tugthuset  for  noget 
ganske  andet,  skulde  Der« 

»Men  Herregud,  Frøken,  vær  dog  nu  alvorlig 
et  lille  Øjeblik  og  svar  mig«,  sagde  Petersen  utaalmodig. 

X Alvorlig!  Du  store  Gud,  rare  Hr.  Petersen, 
jeg  er  saa  alvorlig,  at  jeg  gjærne  kunde  give  mig 
til  at  flæbe,  men  det  taaler  nu  mine  øjne  ikke,  og 
derfor  gjør  jeg  det  ikke.  Naa  ja,  forresten,  min 
Prinsesse  begynder  at  komme  sig.  Jeg  fik  hende 
igaar  til  at  synge  Sangen  »Syng  over  mig  Lærke, 
naar  jeg  er  død « ;  det  skulde  De  have  hørt !  Ak  1 
jeg  tror  ved  Gud,  at  hvis  hun  synger  den  for  mig, 
naar  jeg  er  død,  saa  rejser  jeg  mig  og  beder  Vor- 
herre, om  jeg  maa  leve  lidt  endnu  for  at  hore  paa 
hende,  s 

5  Saa  har  hun  altsaa  ingen  Feber  mere,  <  sagde  han. 

»Nej,  fy  nej,  det  skal  vi  ikke  have  mere  af; 
Saaret  i  Skulderen  læges  nu  ogsaa  godt,  men  mange 
Byfogedvisiter  taaler  hun  rigtignok  ikke,  hun  var 
nærved  at  besvime  efter  Forhøret.  Men  De  skulde 
ellers  have  set  hende.  Hun  laa  paa  min  Chaise- 
longue  i  sin  hvide,  løse  Dragt  med  et  rødt  Bælte 
om    Livet     og    sit    t}'kke ,     sorte    Haar     ned     over 
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Skuldrene.  Hun  saa  ud  som  en  Dronning,  der  gav 
Audients.  Og  saa  var  hun  saa  snild,  at  Byfogeden 
ikke  kunde  faa  det  mindste  mere  ud  af  hende,  end 
hun  vilde  sige.  Og  hun  sagde  akkurat,  hvad  der 
behøvedes,  for  at  De  ikke  skulde  komme  i  Tugt- 
huset. Det  sagde  Byfogeden  idetraindste,  skjøndt 
jeg  rigtignok  synes,  at  De  burde  dømmes  til  at 
males  lige  saa  sort  udvendig,  som  De  er  indvendig, 
og  til  at  være  hendes  Slave  hele  Resten  af  Deres 
Liv. « 

»Hør  nu.  Frøken  Lindau,«  sagde  Petersen, 
»jeg  har  bedt  Dem  om  denne  Sammenkomst  for  at 
tale  med  Dem  om  Maries  Fremtid.«   — 

»Gud,  hvor  de  Mænd  dog  ere  dummel  ved 
De  da  ikke,  har  De  da  ikke  kunnet  se  — « 

»Jeg  har  set  meget  mere,  end  jeg  ønskede  at 
se, X  afbrød  Petersen  hende,  »men  herom  har  De 
ingen  Ret  til  at  tale  og  jeg  ingen  Ret  til  at  høre 
noget.  Nu  skal  De  rolig  og  taalmodig  høre  paa 
mig.  Jeg  er  overbevist  om,  at  der  er  saa  store 
musikalske  Gaver  hos  Deres  Plejebarn«   — 

»Deres  med,  om  jeg  maa  bede,  <  afbrød  Frøkenen 
ham;  »vi  er  Fader  og  Moder  til  hende,  det  husker 
De  nok.  < 

»Ja  det  er  netop  derfor  jeg  nu  taler  med  Dem, « 
sagde  han.  »Disse  Gaver  maa  udvikles  til  den 
højeste  Fuldkommenhed,  i  Udøvelsen  af  sin  Kunst 
skal  hun  finde  Erstatning  for  alle  sine  tidligere 
Sorger.     Jeg  tror,    at  jeg  har  skaffet  Midler   til,    at 
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hun  kan  søge  Uddannelse  hos  de  allerførste  Lærere, 
men  De    maa   love    mig   aldrig   at  vige  fra  hende.« 

?>Ja,  det  Løfte  behøver  De  ikke  at  tage  af 
^igj  j^g  vil  hellere  dø  ti  Gange,  end  undvære 
Marie  en  Dag.« 

>De  er  saa  heftig,  Frøken,  og  saa  stærk  i 
Deres  Udtryk,«  sagde  han.  vTil  Heftighed  trænger 
Marie  ikke;  vær  hendes  kloge,  milde  Moder,  elsk 
hende  lidt  og  elsk  hende  længe,  det  er  det,  hun 
trænger  til.  Her  har  De  et  Papir,  som  gjør  Marie 
til  Ejer  af  loooo  Kroner,  der  staa  i  Privatbanken; 
det  er  Penge,  jeg  engang  har  arvet  efter  min  Moder, 
og  jeg  ved  ingen  bedre  Anvendelse  for  dem.  Dette 
vil  naturligvis  ikke  slaa  til,  men  jeg  har  her  to 
Breve,  der  indeholde  bindende  og  højtidelige  Løfter 
fra  Grev  Henrik  og  Baron  Høgh  om,  naar  De  hen- 
vender Dem  til  dem,  da  strax  at  ville  sende  Dem 
de  nødvendige  Penge,  indtil  Maries  musikalske  Ud- 
dannelse er  fuldendt,  og  hun  selv  kan  tjene  sit 
Brød.  Men,  forstaar  De,  det  maa  være,  som  om 
det  kom  fra  Dem.  Vi  ere  enige  om,  at  i  kjærligere 
og  bedre  Hænder  end  Deres  kan  hun  ikke  være. 
Har  De  forstaaet  mig?« 

Hun  saa  paa  ham  med  Taarer  i  øjnene  og 
tog  hans  Haand.  »Men  hvorfor  skal  jeg  have  disse 
Papirer  nu?«  spurgte  hun  med  et  forskende  Blik; 
»De  er  her  jo.« 

>Man  skal  aldrig  opsætte  sHgt,«  sagde  han; 
»man  kan  jo  Jdrig  vide,  hvad  der  kan  ske.« 
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»For  Guds  Skyld!  hvad  tænker  De  paa?  hvad 
er  der  i  Vejen!' 

»Vær  De  ganske  rolig«,  sagde  han,  »jeg  tænker 
ikke  paa  noget  ondt;  jeg  har  for  meget  at  udføre 
i  Verden  endnu,  til  at  jeg  har  Lov  til  at  forlade 
den;  maaske  jeg  nu  i  dybeste  Forstand  først  skal 
til  at  leve.« 

>jAk  Gud  dog,  hvor  De  er  en  løjerlig  En,  ikke 
til  at  bUve  klog  paa,  <  sagde  Lærerinden;  »at  De 
dog  kan  tro,  at  Maries  Fremtid  — « 

»Jeg  troede,  vi  vare  enige,«  afbrød  han  hende. 
»Elsker  De  ikke  selv  Musiken,  ved  De  ikke,  at  det 
er  en  Kunst,  der  har  en  lægende  og  betagende 
Magt  fremfor  enhver  anden.  Vær  De  vis  paa, 
Marie  har  en  glimrende  Fremtid  for  sig.« 

»Ja,  men  fuld  af  Smerte ! «  stammede  Lærerinden 
med  sagte  Stemme. 

»Fuld  af  Smerte,«  gjentog  han;  »ja,  men  det 
er  netop  derfor,    hun   vil   blive  til   noget.     Farvel!- 

»Men  vi  tales  da  vel  nærmere  ved  om  alt 
dette,«   sagde  Lærerinden. 

»Ja  det  gjør  vi  nok,«  sagde  Petersen,  idet  han 
trykkede  hendes  Haand  og  derpaa  hurtig  gik  op 
mod  Gaarden. 


Alt   var   nu   arrangeret.      Drengene   skulde   om 
et  Par  Dage   sendes   til   en   af  Kjøbstæderne,    hvor 
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der  var  en  lærd  Skole,  og  der  være  i  Huset  hos  en 
af  Lærerne,  en  gammel  Ven  af  Petersen.  Grevinden 
havde  efter  idelig  gjenoptagne  Kampe  tilsidst  maattet 
give  efter  og  var  baade  vred  og  bedrøvet  over,  at 
han  tog  saa  lidt  Hensyn  til  hendes  Ønsker.  Petersens 
Kufferter  stode  pakkede,  alt  var  beredt  til  Afrejsen, 
det  var  den  sidste  Aften ,  han  var  paa  Gaarden. 
Grevinden  sad  alene  om  Aftenen  ved  Lampen  i 
Dagligstuen  og  læste ;  Døren  aabnedes  sagte ,  hun 
hørte  det  ikke.  Det  var  Petersen.  Han  lod  den 
tunge  Fløjels  Portiere  sagte  glide  ned  for  Døren 
og  stod  en  Stund  og  saa  sig  om  i  den  kjendte 
Stue.  Hans  øjne  dvælede  ved  Husets  Frue;  hun 
sad  med  den  ene  Haand  støttet  til  Tindingen  og 
læste.  Havde  ikke  det  graa  Haar  forraadt  hende, 
kunde  man  gjærne  nu,  da  Lampelyset  skinnede  paa 
hendes  fine  Teint  og  regelmæssige  Træk,  have  an- 
taget hende  for  en  Kvinde  paa  lidt  over  30  Aar. 
Petersen  rømmede  sig;  hun  rynkede  Brynene  for 
bedre  at  se  ud  i  den  store,  ikke  stærkt  oplyste  Stue. 

>Det  er  Forbryderen,  Deres  Naade,  sagde 
Petersen,   »tør  han  komme  nærmere?« 

»Ah  er  det  Dem!  kom  her!«  sagde  hun  og 
pegede  paa  en  Stol  ved  Siden  af  sig. 

>Tak!  jeg  kommer  for  at  sige  Dem  Farvel,  og 
det  falder  mig  tungt,  det  er  derfor  ikke  værdt  at 
gjøre  Afskeden  for  lang;  men  jeg  maatte  se  Dem 
endnu  engang.     Er  De  vred  paa  mig  endnu ?'< 

Grevinden    rakte    ham    sin  Haand   og  lod   den 
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ligge  i  hans  under  hele  Samtalen,  y-  Nej,  Hr.  Petersen ! « 
svarede  hun,  nu  er  jeg  kun  inderlig  bedrøvet,  ikke 
blot,  fordi  jeg  skal  miste  Dem,  men  fordi  jeg  har 
faaet  et  bestemt  Indtryk  af,  at  De  ikke  ser  Deres 
Fremtid  i  Møde  med  Glæde.« 

»Det  vilde  være  umuligt,«  svarede  han,  »selv 
om  der  ventede  mig  den  største  Lykke,  at  forlade 
Dem,  der  har  været  saa  god  mod  mig,  uden  Sorg.  < 

»De  er  et  kjærligt  Menneske,  Petersen,«  sagde 
Grevinden;  »jeg  vil  savne  Dem,  saalænge  jeg  lever. 
Jeg  tror,  at  vi  trods  alle  vore  smaa  Kampe  dog 
have  holdt  lidt  af  hinanden.     Har  vi  ikke?« 

»Om  mine  Følelser  haaber  jeg  ikke.  De  nærer 
Tvivl;  om  Deres  Overbærenhed  og  moderlige  Ven- 
skab har  jeg  aldrig  tvivlet.« 

»Mine  stakkels  Drenge,  mine  stakkels  Drenge, 
hvor  De  vil  savne  Dem!« 

Aa,    naar   de   komme    til  at  tumle  sig  blandt 
andre  Drenge,  er  jeg  snart  glemt,«    sagde  Petersen. 

»Saa  var  det  da  nogle  skammelige  Drenge!« 
sagde  Grevinden;  »nej,  min  gode  Ven,  der  er 
ingen  her  paa  Gaarden,  der  glemmer  Dem:  vi  ville 
altid  modtage  Dem  med  aabne  Arme. 

»Godnat,  Deres  Naade,  bevar  mig  saa  i  kjærlig 
Erindring,  <  sagde  han,  idet  han  bøjede  sig  over 
hendes  Haand  og  trykkede  den  til  sine  Læber. 

Hun  tog  sin  Guldkjæde  med  sit  Uhr  af  og 
lagde  Kjæden  om  hans  Hals.  »Der,  tag  dette,  det 
er  det  kjæreste  Smykke,   jeg  ejer;   tag  det   med  til 
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en  Erindring  om  mig.  De  husker  jo  nok,  at  jeg 
engang  for  Løjer  kaldte  Dem  min  Don  Quixote, 
saa  maa  De  jo  have  et  Tegnpaa,  at  De  er  min 
Ridder.  < 

»Ak,  Deres  Naade,  jeg  frygter,  jeg  begynder 
at  ligne  Sancho  Pansa,<    sagde  Petersen. 

»Ikke  efter  Udseendet  og  ikke  efter  Hjærtet, 
min  kjære  Riddersmand,«  sagde  Grevinden.  »Lev 
vel!  men  tag  Dem  nu  i  Agt  for  Vejrmøllerne.« 

«Ak!  det  var  en  lykkelig  Tid,  man  ikke  havde 
andre  Modstandere.     Godnat!  Farvel!' 

Døren  lukkede  sig  efter  ham.  De  saas  aldrig 
mere. 

Det  var  dejligt  Maaneskin  udenfor.  Frosten 
var  hørt  op.  Stikkelsbærbuskene  vare  begyndte  at 
blive  grønne  og  Syrenbuskene  stod  med  bristefærdige 
Knopper.  Petersen  kunde  ikke  modstaa  at  se  For- 
pagterboligen  endnu  engang.  Ingen  dernede  anede, 
at  han  skulde  rejse  saa  snart,  og  han  havde  ikke 
været  der  i  den  sidste  Maaned.  Der  var  Lys  i 
Stuen,  og  Gardinerne  vare  ikke  trukne  for.  Han 
hørte  Sang,  det  var  Henriette.  Han  kunde  se 
hendes  Skikkelse  henne  ved  Klaveret.  Han  kjendte 
godt  den  Sang,  hun  foredrog,  det  var  en  af  dem, 
han  selv  havde  sat  Text  til,  og  han  kunde  derfor 
lettere  forstaa  Ordene,  skjøndt  Vinduerne  vare 
lukkede.  Det  var  det  Farvel,  han  fik  fra  hende, 
det  var  ham  i  det  øjeblik,  som  om  han  tog  Afsked 
med  Livet  og  Lyset. 


328 

Et  venligt  Ord  og  et  kjærligt  Blik, 

Et  Solblink,  en  Blomst  og  en  Læskedrik 

Er  i  Verden  det  bedste,  jeg  kjender. 

Det  vil  sige  af  det,  som  en  Stakkel  kan  faa, 

Der  har  det  i  Verden  kun  saa  som  saa 

Og  med  Suk  alle  Sange  kun  ender. 

Thi,  hvis  det  gjaldt  om  at  ønske  kun, 
Ja  saa  kan  jeg  sagtens  faa  fuld  min  Mund, 
Men  hvad  hjælper  det  mig  eller  andre? 
Kun  for  Rosernes  Liv  er  af  ønsker  jeg  fuld, 
For  Fuglenes  Sang  og  for  Kvinden  huld 
Og  de  Venner,  som  med  mig  vil  vandre. 

Thi  et  er  sikkert  og  et  staar  fast, 
At  Livet  har  dog  en  grusom  Hast, 
Det  er  knap  jo  begyndt,  før  det  ender; 
Men  det  er  dog  saa  dejligt,  at,  egentlig  talt. 
Er  Vaaren  i  Livet  dets  et  og  alt 
Og  det  eneste,  Hjærtet  ret  kjender. 

Hvad  gjælder  den,  der  ej  har  et  Haab, 

Som  Bøgen  en  Knop,  der  trods  Sneens  Daab 

Har  et  Vaarbilled  skjult  i  sit  Indre, 

Og  hvad  gjælder  vel  den,    der  kan  ej  blive  glad. 

Fordi  han  blev  glemt  og  i  Mørke  sad, 

Naar  hans  Minder,  som  Stjernerne,  tindre. 

Et  venligt  Ord  og  et  kjærUgt  BUk 

Er  det,  jeg  begjærer,  og  det,  jeg  fik, 

Og  jeg  fik  det  af  den,  som  jeg  vilde, 

Og  det  BHk  er  den  Stjerne,  jeg  hilser  med  Sang; 

Naar  Verden  mig  bliver  for  tung  og  trang, 

Gjor  det  Hjærtet  saa  mildt  og  saa  stille.  — 
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Sangen  var  endt  for  længe  siden,  men  Petersen 
stod  endnu  ved  Vinduet  fortabt  i  Tanker.  Han 
listede  sig  tilsidst  over  til  Gærdet,  det  samme  Sted, 
hvor  Grev  Henrik  havde  staaet  hin  Sommernat  og 
stirret  op  paa  Henriettes  Vindue,  da  Hunden  ved 
sin  stærke  Gøen  havde  bragt  hende  til  at  kigge  ud. 
Petersen  saa  op  mod  hendes  Vindue  og  dukkede 
sig  i  en  Fart  ned  bag  Buskene.  Der  stod  hun 
oppe  i  det  aabne  Vindue;  men  hun  saa  ikke  ned 
i  Mørket,  hvor  han  stod,  men  vendte  sine  Øjne 
mod  den  lysende  Stjernehimmel.  Han  kunde  se 
hendes  Træk  ved  Maanens  Lys;  der  lyste  Mildhed 
og  Glæde  over  hendes  Ansigt,  medens  hun  stirrede 
op  paa  Stjernerne:  »God  Nat  allesammen!«  sagde 
hun  med  sagte  Stemme;  »hils  ham,  hvor  han  er!« 
Hun  lukkede  Vinduet,  trak  Gardinet  for  og  tændte 
Lyset.  Petersen  saa  hendes  Skygge  paa  Gardinet, 
medens  hun  bevægede  sig  indenfor.  Nu  slukkedes 
Lyset.  Han  stod  endnu  en  Stund  dernede,  løftede 
sine  øjne  mod  Stjernerne  og  bad  en  inderlig 
Bøn  for  hende,  som  han  troede,  han  aldrig  mere 
skulde  se. 

Tidhg  næste  Morgen ,  medens  Taagen  endnu 
hang  over  alt,  kjørte  Petersen  ud  af  Gaarden.  Alle 
sov  endnu,  og  han  saa,  at  Gardinet  endnu  var 
trukket  for  Henriettes  Vindue.  Han  sendte  det 
sin  tavse  Hilsen  og  svøbte  sig  tæt  ind  i  sin  Kappe, 
thi  han  rystede  af  Kulde.  Oppe  fra  Gaarden  kunde 
han    høre   de   store   Lænkehunde   go;    tilsidst   døde 
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ogsaa  den  Lyd  hen  i  Taagen,  og  ensom  og  fortabt 
i  Tanker  drog  han  nu  ud,  ingen  og  knap  han 
selv  vidste,  hvorhen.  — 


Det  var  en  Oktober- Eftermiddag  henimod  Sol- 
nedgang. Det  havde  blæst  hele  Dagen,  og  gjennem 
den  tætte  Taage,  hvor  man  ikke  kunde  se  en  Arms 
Længde  foran  sig,  lød  der  stærke  Drøn  fra  Vester- 
havet, der  rullede  sine  store  Bølger  ind  mod  Stranden. 
Himmel,  Hav  og  Jord  gik  i  et,  kun  helt  nede  ved 
Havstokken  kunde  man  se  den  hvide  Bølgekam 
bryde  sig  og  høre  de  raslende  Smaastene,  naar  de 
rullede  tilbage  med  Bølgen.  Ude  fra  Havet  hørte 
man  nu  og  da  en  stærk  Tuden  eller  Klokkeringning 
fra  Skibe,  der  frygtede  at  løbe  paa  hinanden  i  Taagen. 
Et  Par  Fiskere  stod  nede  ved  Havstokken  og  stirrede 
ud  gjennem  Taagen  og  talte  sammen.  En  Aa  ud- 
mundede her,  og  der  var  frodigt  Græs  langs  dens 
Vej,  medens  Klitter  og  Flyvesand  laa  til  begge 
Sider.  I  Taagen  kunde  man  ganske  utydelig  se 
Omridsene  af  nogle  af  de  nærmeste  Huse.  Det 
var  en  temmelig  tæt  befolket  Egn,  og  kom  man 
lidt  bort  fra  Havet,  traf  man  inden  for  Klitterne 
flere  ret  velhavende  Bøndergaarde,  hvis  Beboere 
nok  saa  meget  levede  af  Agerbrug,  som  af  Fiskeri. 
De,  der  med  Hovedet  fuldt  af  Beskrivelser  af  de 
jydske  Vesterhavs-Fiskeres  Dødsforagt  og  Opoffrelser 
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for  at  redde  Menneskeliv  kom  over  og  saa  denne 
Befolkning,  vilde  i  Reglen  føle  sig  skuffede.  Det 
var  ikke  Helteskikkelser,  tværtimod,  adskillige  af 
dem,  der  nu  stod  nede  ved  Stranden,  saa  næsten 
slet  ikke  ud  som  Sømænd;  paa  et  Par  Undtagelser 
nær  lignede  de  snarere  fattige  Daglejere;  men  der 
stilledes  jo  heller  ikke  nu  noget  Krav  til  deres 
Heltemod,  og  det  daglige  Liv  var  ensformigt  og 
trangt  og  trælsomt  for  de  fleste  af  dem.  Der  var 
en  imellem  dem,  som  de  andre  syntes  at  høre  paa 
med  en  vis  Respekt;  han  var  klædt  som  Sømand; 
han  havde  en  Sydvest  paa  Hovedet,  en  kort  blaa 
Dyffels  Jakke  og  store  Støvler  paa  Benene. 

»Ja,<  sagde  en  lille  Fisker,  »De  kan  sagtens, 
De  har  jo  ingen  at  sorge  for.  Skolelærer,  men  jeg 
har  Kone  og  tre  Børn,  og  skal  her  oprettes  en  ny 
Redningsstation,  saa  skal  vi  faste  Folk  s'gu  ogsaa 
ha'  en  højere  Løn.<; 

»Ja  vel,  min  Ven,  hvis  I  kan  faa  det,'<  sagde 
Skolelæreren,  »men  jeg  er  dog  vis  paa  Lars,  at 
hvis  der  nu  laa  et  Skib  derude  og  trængte  til 
Deres  Hjælp,  saa  gik  De  ud,  om  De  saa  aldrig 
fik  en  Skilling  i  Løn;  det  er  nu  engang  noget,  I 
slet  ikke  kunne  lade  være. '< 

»Jo  det  kunde  jeg  magelig.  <- 
Nej  De   kunde   ikke,    Lars,    dertil  holder  De 
formeget  af  Deres  Kone.* 

»Ja  justement  derfor  vilde  jeg  spare  mig  selv, 
Skolelærer. « 
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'Vilde  De?  nej  Lars,  naar  De  saa  kom  hjem, 
saa  vilde  De  angre,  at  De  ikke  gik  ud,  for  De 
vilde  komme  til  at  tænke  paa  alle  de  Skibbrudnes 
Koner,  og  De  vilde  ikke  turde  se  Deres  egen  i 
øjnene.  Men  hvad  er  det?  Stille!  lad  os  hore!« 
Der  kom  en  Lyd  som  af  et  Dampskib,  der  arbejdede 
stærkt  under  Land.  Alle  stirrede  ud  i  Taagen,  men 
der  var  intet  at  se.  Nu  lød  der  en  skingrende 
Piben.  Der  var  ingen  Tvivl  om,  der  var  et  Damp- 
skib tæt  under  Land. 

»Hun  lober  paa  Grund,  skal  vi  se,'  sagde  en 
gammel  Fisker;  »de  tuder  dog  i  Taagehornet  der 
nede  ved  Fyret,  hun  maa  dog  kunne  begribe,  at 
hun  er  nær  ved  Land.« 

De  stirrede  ud,  men  saa  kun  de  nærmeste 
hvide  Bølgekamme,  der  sprøjtede  dem  over  med 
Skum,  naar  de  brød  sig  mod  Havstokken.  »Nu 
kan  jeg  ikke  høre  nogen  Lyd  af  Hjul  mere, «  sagde 
en  Fisker,  »nu  staar  hun  vist.«  —  Alle  lyttede, 
kort  efter  lød  igjen  Damppiben ,  det  varede  lidt 
igjen,  og  saa  faldt  der  et  Skud.  »Saa,  det  maa 
være  lige  herud  for, «  sagde  en  af  Fiskerne.  Taagen 
begyndte  pludselig  at  lette  og  de  saa  nu  som  en 
stor  sort  Skygge  ude  i  Taagen. 

»Det  er  en  stor  Damper,  hun  staar  s'gu  fast; 
naa  her  bli'r  noget  at  tjene,  t  sagde  en  af  Fiskerne. 
»Skal  vi  sende  Bud  efter  Redningsbaadenr«  — 

> Begribelig,«  sagde  Skolelæreren;  »men  det 
vil   vare   længe,    inden    Redningsbaaden    kan   blive 
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kjørt  herned,  og  det  vil  snart  blive  ganske  mørkt. 
Det  er  jo  ingen  Storm,  vi  kan  godt  naa  derud  med 
den  største  Baad.c 

»Ja,«  sagde  en  gammel  Fisker  og  rystede 
paa  Hovedet,  »hvis  vi  var  derude  nu,  kunde  vi 
nok  slippe  tilbage  igjen,  men  det  bli'r  snart  Storm 
igjen. « 

/'Aa  hvad,  naar  plejer  De  at  være  forsagt, 
Jens,«  sagde  Skolelæreren;  >:lad  os  nu  blot  faa 
Baaden  ud  og  se  at  faa  Menneskene  i  Land,  før 
Natten  kommer  paa.  < 

»Ja,  ja,  vil  De  være  med,  saa  vil  jeg  ogsaa,^ 
sagde  Jens.  »Men  saa  skal  De  sidde  hos  mig  ved 
Roret  og  sige  et  godt  Ord,  naar  det  kniber.  < 

»Vær  rolig  for  det,«  sagde  Skolelæreren,  >]eg 
skal  nok  gaa  med.     Nu  blot  hurtig  Baaden  udle 

Medens  de  vare  i  Færd  med  at  skyde  den 
store,  stærkt  tomrede  Baad  ud,  hørte  de  Stemmer 
tæt  ved  Land  ude  i  Taagen.  Forundrede  standsede 
de  og   saa  ud;    det  var   en    af  Skibets   egne  Baade. 

»Har  De  kunnet  ro  ind  med  den  Nøddeskal, 
maa  vi  da  sagtens  kunne  komme  derud  med  vor 
Baad,  Jens,«   sagde  Skolelæreren. 

»Ja,«  sagde  den  gamle,  mens  han  tog  en 
Skraa  ud  af  Munden  og  gjemte  den  i  Vestelommen, 
»de  har  ikke  Land  under  sig  endnu.«  Hele  Kysten 
var  nu  fuld  af  Folk ,  baade  Mænd ,  Kvinder  og 
Børn.  .Vi  maa  hjælpe  dem;  dobbelt  Kjæde  og 
ud!«    kommar.derede  Jens,    som  aabenbart  var  For- 
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manden.  >Hiv  mig  den  Line  hid  der,  Ole,  og 
tag  Du  den  anden  og  bind  den  fast  om  Livet; 
den  Jolle  naar  aldrig  ind,  faar  vi  ikke  fat  i  den.« 
Den  dobbelte  Kjæde  blev  dannet;  inderst  paa  Land 
dannedes  den  af  Kvinder.  Jens  gik  i  Spidsen  for  den 
ene  Række,  den  yngre  Fisker,  Ole  for  den  anden. 
Bølgerne  slog  dem  af  og  til  op  over  Skuldrene, 
men  det  var  Folk,  der  kunde  staa  fast.  De  fik 
Enden  af  den  Line,  hver  af  dem  havde  om  Livet, 
kastet  ud  i  Baaden,  og  tilsidst  fik  de  fat  i  Baaden 
selv  og  halede  den  ind  mod  Land.  I  Baaden  var 
Skibets  Styrmand,  fire  af  Besætningen  og  3  Rejsende, 
indsvøbte  i  store  Peltse.  »Det  var  en  ny  Slags 
Svømmedragt,  den,  sagde  en  af  Fiskerne,  da  han 
saa  de  Rejsende,  der  blege  og  rystende  stod  paa 
Strandbredden.  —  »Ja  den  var  god  til  at  gaa  til 
Bunds  i  og  for  Rejerne  til  at  bygge  Rede  i,«  sagde 
en  anden.  Styrmanden  gav  den  Forklaring,  at  det 
var  et  engelsk  Dampskib,  der  var  paa  Vejen  fra 
London  til  Petersborg  og  skulde  anløbe  Kjøbenhavn. 
I  de  sidste  Dages  stærke  Storme  var  det  sprunget 
Læk ;  den  var  dog  ikke  saa  betydelig ,  men  saa 
kom  der  et  Brud  paa  Maskinen,  saa  den  kun  for- 
maaede  at  arbejde  med  halv  Kraft,  og  saa  i  Taagen 
vare  de  komne  Land  for  nær,  og  Skibet  var  drevet 
paa  Grund.  Det  var  Stengrund,  det  stod  paa,  og 
han  ansaa  derfor  Skibet  for  tabt.  Han  vilde  nu 
slutte  Akkord  med  Fiskerne  om  at  redde  Ladningen. 


335 


Kapitajnen,  6  Mand  og  5  Passagerer  vare  endnu 
ombord. 

»Naa,  Jens,  nu  Baaden  ud!«  raabte  Skole- 
læreren; det  var  gjort  i  en  Fart.  Sex  kraftige 
Fiskere  sad  ved  Aarerne,  den  gamle  Jens  sad  ved 
'  Roret  og  Skolelæreren  ved  Siden  af  ham.  Baaden 
skød  rask  gjennem  Brændingen  og  var  snart  paa 
Siden  af  Dampskibet,  der  ikke  laa  synderlig  langt 
fra  Land.  Det  havde  begyndt  at  krænge  over  i 
den  ene  Side;  Folkene  og  Passagererne  stod  ved 
Trappen.  Foruden  Kapitajnen  og  Mandskabet  var 
der  en  Mand,  tre  Damer  og  en  lille  Dreng  paa 
fire  eller  fem  Aar,  der  bange  klyngede  sig  til  sin 
Moder  og  skjulte  sit  Hoved  i  Folderne  af  hendes 
Kaabe. 

»Kvinderne  først!«  kommanderede  Kapitajnen 
paa  Engelsk. 

'>Ja  mange  tusind  Tak!«  sagde  en  gammel 
Dame  med  en  hæs  Røst,  »men  hvorledes  skal  vi 
komme  derned?« 

>Kom  De  nu  blot  lidt  rask  ned  i  Armene  paa 
mig,  <   sagde  Jens,   »og  betænk  Dem  ikke.« 

»Ih  Du  Fredsens  Gud!«  raabte  den  gamle 
Dame  og  gik  baglængs  ned  i  Armene  paa  Jens, 
der  satte  hende  ned  paa  en  af  Tofterne,  hvor  hun 
greb  krampagtig  om  en  af  Fiskernes  Arme  og  sagde : 
>gode  rare  Mand,  tror  De,  vi  drukner?« 

»Med  Guds  Hjælp  ikke,«   sagde  Fiskeren. 

Læreren   ^avde   i   en  Fart   trukket   sin   Sydvest 
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fastere  ned  paa  Hovedet  og  slog  Kraven  paa  sin 
Jakke  op  om  ørene.  »Skynd  Dem,«  sagde  han 
med  en  meget  dybere  Stemme,  end  ellers;  »giv 
mig  Deres  lille  Dreng,  Frue,  jeg  skal  nok  passe 
paa  ham.<c 

Jens   vendte   sig   om  og  saa  paa  ham :      Hvad ' 
Fanden  er  det  for  et  Mæle,  De  faar  paa  en  Gang, 
Skolelærer  ? ' 

»Aa  jeg  er  bleven  noget  hæs,<    svarede  han. 

Men  Drengen  vilde  ikke  skilles  fra  Moderen. 
Skolelæreren  entrede  op  paa  Skibet.  »Lad  mig  tage 
Dem,  lille  Frue,  saa  skal  De  se,  det  gaar  nok!« 
han  tog  Damen  paa  sin  Arm  og  holdt  Drengen  i 
den  anden  Haand  og  i  et  Nu  vare  de  nede  i  Baaden. 
Den  anden  yngre  Dame,  var  den  eneste,  der  ikke 
var  forsagt ;  hun  sprang  uden  Hjælp  rask  ned  i 
Baaden.  »Hvor  det  er  dejligt  dette,  lille  Moder!« 
sagde  hun  til  den  gamle  Dame;  »nej  se,  hvilke 
Bølger  dog!« 

»Naa, «  sagde  Jens,  »ja  Dejligheden  den  vil  vi 
nu  ikke  snakke  om,  før  vi  er  i  Land.    Sæt  saa  fra!« 

» Ih  men  min  Prinsesse,  '<  raabte  den  gamle  Dame, 
»hvor  er  den  lille  Haandkufifert. « 

»Ja  den  har  jeg  glemt  deroppe  paa  Dækket,  < 
svarede  hun. 

»Ih  men  der  er  jo  alle  dine  Penge,  alle  de 
Smykker,  Du  har  faaet  paa  dine  Rejser!« 

»Aa  den  kan  jeg  faa  i  Morgen,«  svarede  den 
unge  Dame. 
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■^I  Morgen,  lille  Frøken  eller  Prinsesse  eller, 
hvad  De  nu  er,  saa  faar  De  s'gu  ikke  mere  af 
noget  der.  Kan  De  ta'  den  til  hende,  Skolelærer,« 
sagde  gamle  Jens,   »ellers  vil  jeg  pro  ve  paa  det.« 

I  et  Øjeblik  var  Skolelæreren  paa  Dækket  igjen 
og  smed  strax  efter  en  lille  Haandkufifert  ned  i 
Baaden.      »Var  det  den  rette?«    spurgte  han. 

»Ja,  tusind  Tak!«   raabte  den  unge  Dame. 

»Men  hør  Kapitajn!«  raabte  Skolelæreren  paa 
Engelsk,  »hvad  er  det  for  en  Klynken,  jeg  hører 
der  agterude:   Er  der  flere  ombord?« 

»Det  er  Skibsdrengen,«  sagde  Kapitajnen,  »han 
ligger  dødssyg  af  Kopper.« 

»Af  Kopper!«  udraabte  forfærdet  den  gamle 
Dame;  »nej  det  er  dog  skrækkeligt,  saa  ere  vi  vel 
smittede  allesammen. ' 

»Aa  vær  De  ganske  rolig  for  det.  De  vil  nok 
faa  saadanne  Bolger  over  Hovedet,  at  Smitten  bHver 
vasket  af  Dem,«  sagde  Jens.  »Men  kom  nu  ned, 
Skolelærer,  der  er  ingen  Tid  at  give  bort.« 

»Sæt  af  Jens!«  raabte  Skolelæreren,  »jeg  bliver 
ombord ! « 

»Nej,  nej,  vist  ikke  Skolelærer,  kom  nu  ned!« 
sagde  Jens. 

»Hvad  for  noget  Jens?  De  vilde  have  gjort 
det  samme,  hvis  det  ikke  var  nødvendigt,  at  De 
blev  i  Baaden.  Det  vilde  dog  være  for  grusomt, 
om  vi  lod  den  arme  Dreng  ligge  her  og  dø  alene 
paa  Skibet.     Sæt  af!« 
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>Aa  hvad!  raabte  Kapitajnen,  »han  dør  alligevel 
snart,  der  er  ikke  meget  Liv  i  ham  mere!« 

»Ja  Hr.  Kapitajn!«  raabte  Skolelæreren,  »jeg 
ved  ikke,  hvorvidt  De  forstaar  at  styre  et  Skib, 
men  for  Menneskers  Liv  og  Død  raader  De  ikke  1 
Sæt  af!« 

»Saa  i  Guds  Navn  da  Petersen,«  sagde  Jens, 
»Levvel!  jeg  skal  komme  ud  igjen,  saa  snart  jeg 
kan.     Farvel!« 

Da  Jens  raabte  Skolelærerens  Navn,  rejste  den 
unge  Dame  sig  op.  »Vil  De  kanske  behage  at  sætte 
Dem.  rolig  ned  De  derhenne!«  sagde  Jens  med  en 
barsk  Stemme. 

»Ja,  men  De  maa  sige  mig«   — 

»Vil  De  bare  gjøre  mig  den  Tjeneste  at  holde 
Mund,  lille  Frøken  ! « 

Hun  satte  sig  ned,  men  vedblev  at  stirre  ud  i 
Taagen  i  den  Retning,  hvor  Skibet  laa.  Baade 
Mandskabet  ved  Aarerne  og  Passagererne  sad  stille 
og  blege.  Den  unge  Moders  Kaabehætte,  som  hun 
for  havde  havt  op  over  Hovedet,  blæste  tilbage; 
man  saa  et  rundt,  smukt  Ansigt,  der  udtrykte  Ro 
og  Alvor,  men  ingen  vild  Skræk.  Det  var  Henriette. 
Hendes  ene  Haand  hvilede  i  hendes  Mands,  der 
sad  ved  Siden  af  hende,  med  den  anden  trykkede 
hun  sin  Dreng  tæt  ind  til  sig.  Kun  naar  hun  saa 
de  store  hvide  Bølgekamme  rejse  sig  over  Baadens 
Bagstavn,  lukkede  hun  Øjnene  og  trykkede  Manden 
fastere    i    Haanden,  og    Barnet    tættere    ind    til    sig. 
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Den  anden  unge  Kvinde  var  Marie;  hun  lukkede 
ikke  Øjnene,  men  sad  og  stirrede  ud  for  sig.  Den 
gamle  Dame  sad  som  en  lille  Bylt  og  gav  ikke  en 
Lyd  fra  sig,  kun  engang  imellem  strakte  hun  sin 
Haand  ud  og  lagde  den  paa  Maries.  Omsider 
<naaede  de  Land.  Fiskerne  bar  Damerne  og  Barnet 
i  Land.  Drengen  fik  strax ,  saa  snart  han  følte 
fast  Bund  under  sig.  Munden  paa  Gang,  og  hans 
Moder  bojede  sig  gjentagne  Gange  ned  og  kyssede 
ham ,  men  der  blev  ikke  talt  mange  Ord  af  de 
andre.  De  gik  op  mod  det  nærmeste  Hus,  idet 
en  af  Fiskerne  viste  Vej,  men  Marie  og  den  gamle 
Dame,  der  holdt  hendes  lille  Haandkufifert  i  Haanden, 
blev  tilbage.  Jens  og  Fiskerne  stod  nede  ved  Baaden 
og  holdt  Raad,  og  Marie  stod  ved  Siden  af  dem  og 
lyttede. 

»Søde,  rare  Barn,  kom  dog  nu,«  sagde  den 
gamle  Dame,  »Du  er  vist  pjaskvaad  og  staar  nu 
og  bliver  kold;  tænk  paa  din  Stemme!«  Hun  tog 
hende  i  Armen,  men  Marie  stødte  hende  til  Side. 
»Jeg  skal  nok  komme,«  svarede  hun,  »gaa  blot 
i  Forvejen ! « 

Hun  gik  hen  til  den  gamle  Jens  og  lagde  sin 
Haand  paa  hans  Skulder:  »Nu  maa  De  sige  mig, 
hvem  den  Mand  er,  der  blev  paa  Skibet  hos  den 
syge  Dreng.« 

»Ih,  det  er  begribelig  vor  Skolelærer,«  sagde 
Jens. 

»Ja,  men  hvad  hedder  han?  hvad  hedder  han?« 
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»Petersen,«  svarede  han  og  vendte  sig  igjen 
til  de  andre  for  at  fortsætte  Samtalen  med  dem. 

>'Sig  mig,  hvor  længe  har  han  boet  her?« 

»Aa  det  kan  vel  være  saadan  en  fem  Aars 
Tid.  Kan  Du  huske,  Ole,  hvor  længe  vor  Skole- 
lærer har  været  her?  Damen  her  vil  saa  gjerne 
vide  det.« 

»Aa  det  er  saadan  nok  5  eller  halvgaaen  6 
Aar, «   sagde  den  anden. 

»Det  er  ham!  det  er  ham!  o  Gud!«  raabte 
Marie.  »Men  vi  maa  derud  igjen  strax,  ikke  sandt? 
Han  kan  ikke  bhve  der  i  Nat,  vi  maa  hente  ham!« 

»Ja  lille  Jomfru,«  sagde  Jens,  »det  er  justement 
akkurat  det,  vi  taler  om,  men  jeg  frygter  for,  det 
kan  ikke  ske  saa  pludselig.« 

»Men   det   gjælder  jo    hans  Liv!«    raabte   hun. 

»Ja,  hvis  Skuden  ikke  holder,  til  vi  kan  komme 
derud,«  sagde  Jens  rolig  og  vendte  sig  saa  om  og 
fortsatte  Raadslagningen  med  de  andre.  Tilsidst 
gik  de,  og  gamle  Jens  stod  alene. 

»Gaar  de!  Gaar  de!«  raabte  Marie;  »det  er 
da  umuligt!  de  kan  dog  ikke  lade  ham  blive  der- 
ude !  hvor  kan  de  dog  være  saa  haardhjærtede, 
saa  fejge!« 

»Ser  De  lille  Frøken  eller  Frue,  eller  hvad  De 
nu  hedder,«  sagde  Jens,  »det  er  aldrig  værdt  at 
tage  saa  store  Mundfulde  ad  Gangen ,  man  faar 
dem  saa  let  paa  tværs;  det  er  dog  nok  os,  De 
kan  takke  for,  at  De  staar  her.« 
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»Aa  det  ved  jeg  slet  ikke,  om  jeg  vil  takke 
Dem  for,  naar  De  — « 

»Naa  ja,  ja  da,  saa  vær  saa  artig,«  afbrod 
Jens  hende,  »saa  gaa  De  kun  derud  igjen,  der  er 
fri  Passage ,  Vandet  er  for  alle  li'  saa .  vel  som 
Luften,  værsgo'.« 

»Nej,  nej,«  bad  hun,  >n-ær  ikke  vred!  o  jeg 
vil  give  Dem  alt,  hvad  jeg  ejer,  hvis  De  vil  for- 
søge paa  at  frelse  ham!« 

»Tak,  skal  De  ha',  jeg  vil  selv  give  alt,  hvad 
ieg  ejer,  til  at  han  nu  stod  her,  for  bravere  Karl 
end  ham  kjender  jeg  ikke.  Men  ser  De ,  lille 
Froken,  kunde  jeg  alene  gjøre  det,  saa  var  jeg 
allerede  paa  Vejen ,  men  det  kan  jeg  ikke ,  og  saa 
længe  Redningsbaaden  ikke  er  kommen ,  kan  jeg 
ikke  forlange,  at  de  Folk,  som  har  mange  smaa 
Børn  derhjemme,  og  det  har  de  næstendels  alle, 
skal  vove  deres  Liv  for  Petersens  Skyld,  for,  ser  De, 
han  har  ingen.  Saasnart  Redningsbaaden  kommer, 
gaar  vi  ud,  stol  De  paa  det.  Men  nu  skulde  De 
heller  gaa  hen  til  de  andre;  deroppe,  hvor  Lyset 
skinner,  der  er  Skolen,  der  er  de  nok  gaaet  hen. 
Men  kom,  lad  mig  lede  Dem,  giv  mig  Haanden, 
her  er  ikke  godt  at  krydse  i  Mørke,  og  vi  holder 
ingen  Lanterner  her.« 

»Er  det  dig,  rare,  søde  Pige,«  lød  en  Stemme 
i  Mørket;  »det  er  dog  et  rædsomt  Sted,  her  er 
ikke  til  at  finde  Vej ,  det  pjasker  om  mig  til  alle 
Sider. « 
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»Ja  lille  Frue,«  sagde  Jens,  »De  maa  ikke 
forlange  andet  af  en  Bæk,  end  at  den  pjasker  til 
og  gjør  lidt  vaad ;  De  gaar  jo  midt  i  Bækken ; 
kom  her  tag  mig  i  den  anden  Haand,  saa  skal  jeg 
bugsere  Dem.« 

De  fulgte"  tavse  med  Fiskeren  op  til  Skolen, 
der  laa  bag  ved  den  nordligste  Klit.  »Se  saa,  nu 
kan  De  klare  Dem  selv,«  sagde  Jens;  »nu  gaar 
jeg ;  naar  Redningsbaaden  kommer ,  gaar  vi  ud 
igjen,  vær  De  rolig  for  det,  lille  Frøken.« 

Det  var  i  dette  Øjeblik,  som  om  Stormen,  der 
i  den  sidste  halve  Time  var  begyndt  igjen,  atter 
havde  lagt  sig ;  i  al  Fald  mærkede  de  den  ikke 
her  bag  Klitterne,  og  Marie  blev  lidt  roligere.  »Ikke 
sandt?«  sagde  hun,  »nu  bliver  Vejret  bedre,  nu  er 
der  ikke  saa  stor  en  Fare?«  —  »Ja,  lille  Frøken, 
alt  gaar  nok,  som  det  skal,«  sagde  Jens,  og  med 
dette  Orakelsvar  gik  han  fra  dem. 

De  gik  ind  i  Skolestuen ;  paa  et  af  Bordene 
stod  et  Tællelys,  men  der  var  ingen  Mennesker.  I 
Stuen  ved  Siden  af  hørte  de  Stemmer  og  gik  derind. 
Der  sad  Grev  Henrik  med  Henriette  og  Drengen. 
Cirev  Henrik  havde  lagt  sig  et  stort  lyst  Skjæg  til, 
der  klædte  ham  godt,  og  sad  nu  og  legede  med 
Drengen.  En  sværlemmet  ældre  Kvinde  med  et 
rundt,  godmodigt  Ansigt  stod  midt  paa  Gulvet  med 
nogle  kvindelige  Klædningsstykker  paa  Armen.  »Saa 
De  vil  ikke  bruge  noget  af  dette?«  sagde  hun;  »ja 
for    det    maa    De    ellers   godt,    saa   kunne    vi    tørre 
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Deres  Klæder  lidt.«  —  »Tak,«  sagde  Henriette, 
»der  var  en  af  Fiskerne,  som  lovede  at  bringe  vor 
Kut^ert  herhen.«  —  »Jo  Tak,  rare  De,«  sagde 
Froken  Lindau,  vil  De  laane  mig  og  hende  der 
et  Par  Stromper  og  Sko  eller  Tøfler,  saa  var  det 
rigtignok  rart.«  —  »Ja  kom  med  mig,«  sagde  Pigen, 
»Uldhoser  har  vi  nok  af,  det  er  bedst  De  faar  det 
vaade  af,  ellers  faar  De  Kolden.«  —  Marie  var 
sunken  ned  paa  en  Stol  og  sad  '  med  Hænderne  i 
Skjodet  og  saa  stift  ud  for  sig.  Henriette  kom 
hen  til  hende  og  lagde  sin  Arm  om  hendes  Hals. 
»Du  er  jo  drivvaad ,  Marie,  Du  skulde  tage  det 
vaade  Tøj  af;  hvad  er  det?  er  Du  syg?  har  Du 
ikke  forvundet  Skrækken?« 

Marie  saa  forundret  paa  hende.  »Ved  Du  da 
ikke,  hvor  vi  er?« 

»Hvor  vi  er?  hvad  mener  Du?<'<  sagde  Henriette. 

»Ved  Du,    hvis  denne  Stue  er?«    sagde  Marie. 

»Ja  det  er  vel  Skolelærerens,«   sagde  Henriette. 

»Ja  det  er  Petersens!  og  ved  Du,  hvor  han  er!« 
raabte  Marie  og  sprang  op,  mens  hendes  Øjne  lyste 
og  hendes  sorte,  vaade  Haar  rullede  ned  over  hendes 
Skuldre;  »han  er  derude  paa  Skibet  i  Nat  alene 
hos  den  koppesyge  Dreng,  og  vi  sidde  her  og  tænke 
paa  tørre  Klæder  og  Stromper  istedetfor  at  ile  ud 
og  frelse  ham  ! « 

»Marie  dog!«  hvad  er  det  Du  siger?«  raabte 
Henriette,    »hvem  blev  paa  Skibet.« 
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»Hørte  og  saa  Du  da  slet  intet,  da  vi  steg  i 
Baadenr«   spurgte  Marie. 

»Nej,  jeg  var  saa  dødsangst,«  sagde  Henriette, 
»jeg  tænkte  kun  paa  min  Mand  og  Dreng.« 

»Den  høje  Mand,  der  sad  ved  Siden  af  ham, 
der  holdt  Roret,  det  var  ham,  og  det  var  ham,  som 
for  at  redde  min  dumme  Kuffert  sprang  op  igjen 
paa  Skibet,  saa  hørte  han  den  syge  Drengs  Jamren, 
ham,  som  de  andre  vilde  forlade,  og  saa  blev  han 
hos  ham.  Kjender  Du  ham  ikke  igjen  paa  det? 
Og  nu,  nu  dør  han  derude  paa  Skibet,  thi  de 
haardhjærtede  Mennesker  ville  jo  ikke  ro  derud!« 

»Hvad  er  det  dog.  De  siger!«  raabte  Pigen. 
»Blev  Hr.  Petersen  paa  Skibet!  ak  Gud  Fader  dog! 
det  bU'r  en  Storm  nu!  o  Gud,  min  gode  Herre! 
min  gode  Herre!« 

Grev  Henrik  var  sprungen  op  og  for  som  et 
Lyn  ud  af  Døren.  I  det  samme  kom  der  et  vold- 
somt Vindstød.  »Gud  Fader  hjælpe  os!«  raabte 
Pigen.  Marie  rejste  sig  og  sprang  op  og  løb  ud  ad 
Doren.  Henriette  blev  alene  tilbage,  hendes  lille 
Dreng  klyngede  sig  tæt  op  til  hende  og  saa  angst 
paa  hende.  »Moder!  skal  vi  ikke  rejse  snart?  her 
er  saa  koldt!«  For  første  Gang  i  sit  Liv  hørte 
hun  ikke  hans  Stemme,  naar  han  talte  til  hende. 
Hun  faldt  hen  i  Tanker  og  saa  nu  Petersens 
Skikkelse  lyslevende  for  sine  Øjne.  Hun  kunde 
ikke  holde  den  Angst  ud,  hvori  hun  var,  og  be- 
gyndte   urolig    at    gaa    op    og    ned    ad    Gulvet   med 
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Drengen  i  Haanden.  Under  denne  Vandring  faldt 
hendes  Øjne  hen  paa  et  gammelt  Klaver,  der  stod 
ved  den  ene  Væg.  Paa  Klaverets  lukkede  Laag 
stod  et  Glas  med  nogle  af  de  blaagraa  pragtfulde 
Tidsler,  der  voxe  ved  Vesterhavet,  og  over  dem 
hang  der  i  en  brun  Ramme  en  lille  Blyantstegning. 
Hun  løftede  Lyset  for  bedre  at  se.  Det  var  hendes 
eget  Billede;  hun  havde  en  stor  Solhat  paa  og 
nogle  Aakander  i  Haanden.  Petersen  havde  tegnet 
det  selv  herovre  i  sin  Ensomhed,  og  som  alle  Teg- 
ninger efter  Erindringen  var  det  maaske  noget 
idealiseret,  men  det  var  dog  hende  i  al  hendes 
Ungdom  og  Glæde,  som  han  kunde  huske  hende 
fra  den  Dag,  da  han  traf  hende  vaskende  nede 
ved  Aaen.  Hun  satte  Lyset.  Hele  hendes  Ungdoms- 
tid og  hendes  Samliv  med  Petersen  stod  i  al  sin 
Glans  for  hende,  og  hun  brast  i  Graad.  Hendes 
lille  Dreng  trak  Hænderne  fra  hendes  JØjne:  »Moder! 
Moder!  Du  maa  ikke  græde,  jeg  er  slet  ikke  bange 
mere ,  Fader  kommer  nok  igjen. «  Hun  trykkede 
Drengen  ind  til  sig,  kyssede  h^m  og  loftede  ham 
op  paa  sit  Skjød.  Her  sov  han  snart  ind  af  Træthed, 
medens  hun  vedblev  i  Tankerne  at  gjenkalde  sig 
de  gamle  Dage. 

Imidlertid  var  Petersen  ude  paa  Skibet  hos  den 
syge  Dreng.  Han  havde  fundet  Vejen  til  hans 
Lukaf  ved  at  gaa  efter  Lyden  af  hans  Jamren.  Der 
stod  en  døsig  brændende  Skibslanterne  i  en  Krog 
af  Lukafet.     Drengen    laa  i  sin  Køje  med    vidt   op- 
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spilede  øjne.  Han  havde  stærk  Feber,  men  han 
var  dog  saa  meget  ved  sin  Bevidsthed ,  at  det  var 
tydeligt,  at  han  havde  gjort  et  Forsøg  paa  at  komme 
ud  af  Køjen,  da  han  horte  de  andre  gaa  fra  Borde. 
Hans  ene  nøgne  Ben  hang  udenfor  Køjen ,  men 
han  havde  ikke  havt  Kræfter  til  at  rejse  sig. 
Petersen  tog  og  lagde  ham  til  Rette  igjen  og  trak 
hans  Skibskiste  hen  og  satte  sig  paa  den.  Drengen 
blev  noget  beroliget  ved  at  se  et  menneskeligt  An- 
sigt, og  han  begyndte  at  pludre  en  hel  Del,  hvoraf 
Petersen  kun  kunde  opfatte  enkelte  Ord ,  der  lød 
som  daarligt  Engelsk.  Han  formodede  derfor,  at 
han  ikke  var  engelsk  og  forsøgte  at  tale  til  ham 
paa  de  Tungemaal,  han  nogenledes  kunde  udtrykke 
sig  i,  men  Drengen  gav  slet  ikke  Tegn  til  at  forstaa 
ham.  Petersen  tog  Skibslanternen  og  holdt  den 
saaledes,  at  Lyset  faldt  Drengen  i  Ansigtet.  Det 
sad  helt  i  Materie ,  men  det  blonde  Haar  og  de 
blaa  Øjne  gav  ham  den  Ide,  at  Drengen  maaske 
kunde  være  dansk.  »Min  stakkels  Dreng,«  sagde 
han,  »kan  vi  slet  ikke  komme  til  at  forstaa  hin- 
anden?« Drengen  rettede  sig  i  Vejret  og  med  et 
glad  Smil  rakte  han  Haanden  op  mod  Petersen. 
»Naa  min  egen  Dreng,  det  var  jo  rart,«  sagde 
Petersen,  »Du  er  altsaa  dansk.«  —  »Moder,«  sagde 
Drengen,  »jeg  skal  aldrig  løbe  fra  dig  mere!« 
»Nej,«  mumlede  Petersen,  »Du  løber  ikke  fra  nogen 
mere  dengang.  Lig  rolig,«  sagde  han  med  høj 
Stemme,    »og   vær    ikke    bange,    vi    blive    sammen. 
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Nu  er  Sejladsen  snart  til  Ende,  se  om  Du  kan  falde 
i  Søvn.&  Han  dækkede  ham  til.  Drengen  greb 
hans  Haand  og  holdt  den  krampagtig  fast.  »Slip 
mig  ikke!«  stonnede  han.  —  »Nej,  vær  Du  rolig,« 
sagde  Petersen.  >  Kom,  skal  vi  bede  vor  Aftenbon 
sammen.«  Han  sagde  »Fader  vor«  med  Drengens 
Haand  sluttet  i  begge  sine,  og  begyndte  derefter 
med  sagte  Røst  at  synge  Ingemanns  Aftensang 
Bliv  hos  os,  naar  Dagen  hælder«.  Ved  den  Sang 
stod  Henriettes  Billede  lyslevende  for  ham;  han 
syntes,  hun  stod  og  bøjede  sig  over  dem  begge, 
og  det  var  ham,  som  om  han  saa  lige  ind  i  hendes 
straalende  blaa  Øjne.  Ogsaa  hos  Drengen  syntes 
det,  at  denne  Sang  fremkaldte  lyse  Minder;  han 
rejste  sig  halvt  med  et  Smil  om  Munden  og  rakte 
sin  ene  Arm  op,  som  om  han  greb  efter  noget. 
I  det  samme  krængede  Skibet  saa  stærkt,  at  Petersen 
faldt  helt  over  paa  Drengen  og  næsten  ikke  kunde 
rejse  sig  igjen.  »Nej  her  ville  vi  dog  ikke  do,« 
mumlede  han,  tog  og  bandt  Drengen  ind  i  hans 
Lagen  og  tog  ham  som  en  Bylt  paa  Ryggen,  mens 
han  tog  Skibslanternen  i  den  ene  Haand  og  kravlede 
ud  paa  Dækket.  Skibet  laa  nu  paa  Siden  og 
Bølgerne  slog  helt  hen  over  det.  »Hvis  Du  kan,« 
raabte  han,  »saa  slaa  Armene  om  min  Hals  og 
hold  dig  saa  fast,  Du  kan!«  Han  fik  sine  store 
Støvler  skubbet  af  og  satte  Skibslanternen  fra  sig. 
En  Bølge  kom  og  rev  den  bort.  »Naa,  nu  være 
Gud  os  begge  naadig!«   raabte  han  og  sprang  med 
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Drengen  ud  i  Havet.  Et  øjeblik  efter  skiltes  Skibet 
ad,  og  Agterstavnen,  hvor  han  havde  staaet,  sank. 
Da  Stormen  var  paa  sit  højeste,  var  Rednings- 
baaden  kommen.  Den  gamle  Jens  havde  omsider 
faaet  Mandskabet  samlet,  og  Grev  Henrik  var 
sprungen  ned  i  Baaden.  Han  havde  smidt  Frakken 
og  taget  en  af  Aarerne,  og  Fiskerne,  som  først 
havde  spottet  den  fine  Herre,  maatte  indrømme,, 
at  han  kunde  bruge  sin  Aare  saa  godt ,  som  de. 
Det  var  blevet  klart,  og  Maanen  var  kommen  op. 
I  det  samme  raabte  gamle  Jens:  »For  sildig!  Skibet 
har  skilt  sig  ad.  Agterstavnen  er  sunken!«  —  »Ro! 
ro!«  raabte  Grev  Henrik,  »han  kan  dog  være  der- 
ude endnu.«  —  Stormen  tog  af  igjen,  men  Sø- 
gangen ikke,  den  ene  Bølge  slog  over  dem  efter 
den  anden,  og  Vragstumper  drev  hvert  Øjeblik  ind 
mod  Aarerne.  De  roede  forsigtig  om  Vraget  og 
raabte;  deres  Raab  døde  hen  i  Bølgernes  Brusen, 
og  de  saa  ikke  det  mindste  Spor  af  noget  levende. 
»Der  svømmer  noget  hvidt  derhenne  ved  den  Planke!« 
raabte  Grev  Henrik;  »se  der!  nu  kommer  Bølgen 
med  det!«  Det  var  rigtigt.  Det  var  et  stort  Stykke 
af  Skanseklædningen.  Petersen,  der  endnu  havde 
Skibsdrengen  paa  Ryggen,  havde  klamret  sig  til 
det,  men  han  var  død.  Trods  den  stærke  Søgang 
fik  de  fat  i  dem  og  halede  dem  ind  i  Baaden. 
»Død!  død!«  raabte  Grev  Henrik.  »Tab  ikke 
Aaren!«  raabte  Jens.  »Stille  og  ro  til!«  Snart 
efter  var  Redningsbaaden  i  Land. 
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Blandt  de  mange,  der  stod  paa  Stranden,  var 
ogsaa  Marie.  Hun  trængte  sig  frem  til  Baaden. 
Hun  saa,  at  de  løftede  noget  tungt  ud,  og  anede, 
hvad  det  var.  Grev  Henrik  gik  hen  og  tog  hendes 
Haand.  »Kom,  Marie,  kom!;;  sagde  han,  »lad  os 
gaa  hen  til  Henriette.«  Marie  svarede  ikke,  men 
fulgte  ham  mekanisk;  hun  saa  ud  som  en  Søvn- 
gængerske. Mændene  lagde  Petersens  Lig  paa  Aarerne 
og  bar  det  op  til  Skolen.  De  saa  nu  først,  at  han 
havde  et  Hul  paa  Siden  af  Hovedet;  en  Planke 
var  af  Bølgerne  bleven  slynget  mod  ham  og  havde 
rimeligvis  fremkaldt  Døden.  Drengens  Lig,  som 
de  fr)-gtede  kunde  smitte,  bar  de  i  det  Lagen, 
hvori  han  havde  været  bunden  fast  til  Petersen, 
ind  i  et  afsides  liggende  Skur. 

Da  de  kom  med  Liget  op  til  Skolen,  vidste 
Henriette  af  de  andre,  hvad  der  var  sket.  Der 
hørtes  ikke  et  Ord  fra  nogen,  de  stod  alle  tavse 
og  saa  paa  den  Døde;  den  gamle  Jens  strøg  sig 
kun  engang  med  Bagen  af  Haanden  over  Øjet,  saa 
længe  den  Døde  ind  i  Ansigtet ,  vendte  sig  saa 
om  og  mumlede,  idet  han  gik  ud  af  Stuen,  »ham 
vil  jeg  savne.« 

Men  da  de  andre  vare  gaaede  ind  i  Side- 
værelset, blev  Marie  tilbage.  Hun  saa  sig  om,  som 
om  hun  frygtede  for  at  blive  set,  og  bøjede  sig 
over  ham  og  trykkede  et  Kys  paa  hans  Pande ; 
saa   tog   hun    af  sin  Hals    et   lille    simpelt  Solvkors, 
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som  hun  havde  havt  om  sin  Hals,  da  hun  som  et 
lille  forældreløst  Barn  kom  i  Huset  hos  de  gamle 
Fiskertblk;  om  tiet  havde  hendes  Hænder  mange 
Gange  foldet  sig,  naar  hun  baade  som  Lille  og 
Voxen  havde  bedt  til  Gud.  Nu  hængte  hun  det 
om  den  Dødes  Hals.  Der  blev  lagt  en  Haand  paa 
hendes  Skulder;  hun  vendte  sig  om,  det  var  den 
gamle  Pige.  »Har  De  kjendt  ham  før?«  spurgte 
hun.  —  Marie  nikkede.  —  s  Hvad  er  det,  De  lagde 
ned  paa  hans  Bryst?«  spurgte  Pigen.  —  »Det  var 
det  kjæreste,  jeg  har,«  sagde  Marie,  »maa  jeg  ikke 
nok  det?  jeg  har  holdt  saa  inderlig  af  ham.«  — 
Den  gamle  Pige  tog  hendes  Haand:  »Ja  De  kan 
tro,  det  har  jeg  med;«  og  saa  satte  hun  sig  ned 
ved  Siden  af  Liget,  og  mens  hun  ufravendt  saa 
paa  den  Døde,  fortalte  hun  om  hele  hans  Liv 
derovre,  og  hvor  god  og  afholdt  han  var.  Marie 
og  den  gamle  Pige  vaagede  sammen  ved  Liget 
om  Natten. 

To  Dage  efter  bleve  Petersen  og  Skibsdrengen 
begravede  fra  den  lille  Kirke.  Da  Prædikenen 
var  endt,  og  Fiskerne  tog  Kisterne  tor  at  bære  dem 
ud  af  Kirken,  kom  Marie  til  at  tænke  paa  en  af 
Petersens  Sange,  som  hun  altid  havde  elsket  mest. 
Hun  rejste  sig  op  og  med  sm  dejlige  Stemme  sang 
hun  med  en  Inderlighed,  der  bragte  Taarer  i  alles 
Øjne,  folgende  Sang  som  sin  sidste  Hilsen  til  ham, 
hun  i  Stilhed  havde  elsket  sit  hele  Liv : 
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Syng  over  mig  Lærke,   naar  jeg  er  død, 
Din  Jubelsang, 

Og  tak  i  mil  Navn  for  hver  Rose  rod, 
Hvert  smilende  Blik  og  hver  Stemme  blød. 
Som  jeg   fandt  paa  min   Pilgrimsgang! 
Og  glem  ikke  Vinterens  Ve  og  Vaande, 
Som  holdt  min  Vaarlængsel  stærk  i  Aande, 
Og  glem  ej  dig  selv,  naar  højt  Du  dig  svang 
Og  over  mit  Hoved  hang! 

Syng  over  mig  Lærke,  naar  jeg  er  stum 

I  Dødens  Favn, 

Og  tak  for  det  lysende  Himmelrum, 

For  Vaaren  og  Guds  EvangeUum 

Og  for  alt,  hvor  jeg  fandt  en  Havn ! 

Og  glem  ikke  Bølgernes  Sang  ved  Stranden 

Og  Vindenes  kølende  Kys  paa  Panden, 

Og  tak  hver  en  Stjerne,  og  tak  hvert  et  Navn, 

Der  tyssede  paa  mit  Savn! 

Syng  over  mig  Lærke,  naar  jeg  er  død. 

Og  tak   min  Gud, 

Fordi  han,  naar  Hjærtet  var  stedt  i  Nød, 

Det  lærte  din  Vaarsang  saa  stærk  og  blød, 

Saa  det  sang  alle  Smærter  ud ! 

Og  tak  ham  for  Solen  og  Natten  og  Duggen, 

For  Moders  Kys,  da  jeg  laa  i  Vuggen, 

Og  tak  ham,   fordi  jeg  i  Liglagnets  Skrud 

Skal  vente  paa  Vaarens  Bud ! 
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